Daiane Walker Araujo O poeta em ato

O poeta em ato: o processo de criagdao pessoano segundo Jorge de Sena

Daiane Walker Araujo
Universidade de Sédo Paulo

Resumo

Este artigo coloca em evidéncia uma das questdes criticas mais fundamentais do pensamento de
Jorge de Sena sobre Fernando Pessoa: a articulagao entre o homem que concebe e o artista que
realiza. Nessa passagem do desejo a execugdo da obra, Sena situa o cerne do fenémeno
heteronimico — a smven¢do do antor — como um elemento necessario para que o poeta atinja a
grande criacdo, ainda quando escrevesse sob o signo ortonimo. Trata-se de uma hipotese
explicativa sobre o processo de escrita pessoano, em que a agao de “devir-heteronimo”, proxima
ao conceito posteriormente forjado por José Gil (1987), figura como sintese entre o

esvaziamento do ex e a consciéncia artistica do poeta.
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Abstract

This article highlights one of the most fundamental critical questions of Jorge de Sena’s thought
about Fernando Pessoa: the articulation between the man who conceives and the artist who
performs. In this passage from the desire to the execution of the work, Sena places the core of
the heteronymic phenomenon — the zwention of the anthor — as a required element to achieve a great
creation, even when it was signed by the orthonym. This is an explanatory hypothesis about
Fernando’s writing process, in which the action of “becoming-heteronym”, next to the concept
later forged by José Gil (1987), appears as a synthesis between the emptying of the self and the

artistic consciousness of the poet.
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Enquanto alguns criticos se empenharam em acusar de hermetismo e discursividade
excessiva a escrita, tanto poética quanto critica, de Jorge de Sena,' Oscar Lopes encontrou uma
metafora sui generis para definir certa peculiaridade do ato de criagdo seniano: “Jorge de Sena
constroi os seus edificios, e nao se importa de deixar a vista do leitor os andaimes por desmontar,
uma parede por rebocar, o terreno encovado e atulhado de materiais” (Lopes, 1972: 48). Com
isso, quer dizer o critico que Sena esta menos preocupado com o acabamento de suas construgcoes
literarias e ensaisticas, do que com o processo investigativo em si mesmo, com a busca incessante de
uma apreensao poética que emerge do proprio texto. Isso porque, ainda segundo o critico, “toda
a obra de Jorge de Sena ¢ atirada assim ao papel no encal¢o de certas relagdes essenciais” (Lopes,
1972: 47). As digressoes, as extensas notas de rodapé, as interminaveis reflexdes parentéticas sao,
assim, tracos significativos do modus operandi seniano, e assinalam, formalmente, a presenca de sua
“reflectida espontaneidade” (Sena, 2013: 728), um dos alicerces conceituais da poética do testemunho.

Dentre os estudos de Sena acerca de Fernando Pessoa, talvez o texto mais ostensivamente

exemplar dessa escrita de vestigios seja o ensaio “Ela canta, pobre ceifeira™, escrito entre 1965 e

>
1966, que nao chegou a ser concluido e publicado pelo autor. Ali, claramente se percebe o anseio
do critico por encontrar o vinculo fundamental entre as variagdes do estilo pessoano (ou a sua
evolucido estilistica) e o exercicio de sua vontade criadora (ou a evolu¢do de sua consciéncia
estética).

A base da leitura de Jorge de Sena sustenta-se na critica textual e tem sua origem numa das
visitas que fizera a “arca” de Pessoa muitos anos antes, em 1954, quando descobrira e afanara o
que teria sido uma “ante-primeira versao” do poema “da Ceifeira” (Sena, 2000: 225, n. 15), um
manuscrito de 1912, que antecede a versao enviada em carta a Armando Cortes-Rodrigues, em 16
de janeiro de 1915, e a que fora publicada na revista Athena (n° 3, 1924). Conforme registra Sena
em seus diarios: “Estive mais uma vez a ver os papéis do Pessoa. (...) E, no meio de papéis sem

interesse, encontrei o rascunho original da ‘ceifeira’. Publicado como esta o poema, com duas

versoes, creilo que mereco algum perdio por ‘surrupiar’ o que é agora s6 uma curiosidade

I Sobre a polémica do hermetismo na obra de Jorge de Sena, merecem destaque o capitulo “Discursivismo e
hermetismo”, de Luis Adriano Catlos (1999: 249-269) e o ensaio “Tfitulo nenhum serve. Para o estudo da recepgao
de Jorge de Sena nos anos 407, de Jorge Fazenda Lourenco (2012: 13-49). A tal acusagio, a resposta de Jorge de Sena
se fard contundente no “Prefacio da Primeira Edi¢do de Poesia-I” (2013: 728): “Tao acusado de intelectualismo, tdo
adversario da chamada ‘inspiracio’, nada escrevi que de uma vez ndo escrevesse ¢ ndo considerasse escrito de uma
vez para sempre. (..) Tdo considerado abstruso, hermético e esotérico, escrevi afinal poemas que s6 os
preconceituosos — ou os que temem aquilo que eu digo e nem sempre ou quase nunca é agradavel — se tecusam a
entender.”
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preciosa” (Sena, 2004: 128).> O uso que Sena faz dessa “curiosidade preciosa” — o manuscrito de
1912 — ao compara-la as duas versoes posteriores do referido poema, para além de langar luz
sobre as escolhas estéticas de Pessoa em diferentes periodos de sua obra e, portanto, para um
sentido evolutivo de sua escrita, configura-se, paralelamente, como uma tentativa de flagrar o poeta
no ato de escrever. Para Sena, o poema seria exemplar de uma fixagao tematica (o canto da ceifeira)
que, por ser frequentada recorrentemente pelo autor, acabara por atingir uma fina depuragao, de
que o verso “O que em mim sente ’std pensando” figura como a sintese lapidar. Esta, por sua
vez, seria igualmente a sumula do préprio conceito estético pessoano e do lugar da consciéncia
em seu processo de criagio.

A pergunta que parece se avultar na imaginagao critica de Jorge de Sena, e a que este
procura responder em elaboradas notas de rodapé, ultrapassa, assim, a duvida sobre “como o
estilo de Fernando Pessoa evolui”, para atingir o amago de sua mente criadora. Em outras
palavras, indaga-se o critico: “o que acontece quando Fernando Pessoa escreve?”. Se o ponto de
partida é uma analise linguistica e estilistica das diferentes versdes do poema, o que Sena vai, de
fato, desvendando, numa espécie de subtexto a analise central, é a génese do antor enquanto suporte
fundamental para a criagdo pessoana. Nesse sentido, o que se pode observar sio, justamente, as
pegadas de um Jorge de Sena em busca das relagies essenciais que definem, de seu ponto de vista, o
trabalho criativo de Fernando Pessoa: as relagGes entre o poeta e o artista, o artista e a escrita, a
escrita e a invencao do autor.

“Dans Dartiste il y a deux hommes, le pocte et 'ouvrier. On nait pocte, on devient ouvrier”
(Zola, 2004: 169).” Essa concepg¢io sobre o trabalho do artista, concebida por Emile Zola em
correspondéncia a0 amigo pintor, entdo em crise de producao, Paul Cézanne, sintetiza a maneira
como Sena vislumbra a mente criadora de Fernando Pessoa, uma vez que a sua hipotese
explicativa a proposito do processo de escrita do poeta procura adentrar essa intima relagao entre
o “homem que pensa e sente” e o “artifice que executa” (Sena, 2000: 61). O ensaio revela-se
como um esfor¢o em desviar a complexidade da visdo literaria de Pessoa do tradicional conceito
portugués de “génio”, pautado no principio da sinceridade do poeta, colocando em primeiro
plano a acdo da inteligéncia sobre a espontaneidade e buscando desmistificar o surgimento do

fendmeno heteronimico.

2 Segundo Mécia de Sena, o referido original foi emprestado com o conhecimento de Caetano Dias, entio
responsavel pelo espolio de Pessoa, e devolvido por ela a Biblioteca Nacional de Portugal. (SENA, 2004: 128, n. 1)
3 Do cabecalho da missiva: “Paris, 19 avril 1860”.
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Entretanto, o tom do estudo ¢ ligeiramente ambivalente: a0 mesmo tempo que defende a
escrita de Pessoa de pressupostos romanticos de aprecia¢ao, notadamente empregados pela
critica presencista, nao se abstém de manifestar o seu proprio arbitrio face ao que Sena considera
o carater artificial da poética pessoana. Esse movimento, alids, passa a ser uma constante na
critica seniana sobre o poeta a partir dos anos 50: de um lado, estabelecer uma nova linha de
interpretagao, contraria aos critérios humanistas da revista Presenga e em prol de uma moderna
visdo estética; de outro, problematizar a posicao de Pessoa como mestre da poesia
contemporanea, uma vez que esta poética se esquiva da necessidade de “exprimir-se
responsavelmente” e de acordo com a “experiéncia de estar no mundo” — valores, como se sabe,
fundamentais ao testemunho seniano (Sena, 2013).

A natureza do poeta é o que confere singularidade a sua criagdo. A natureza de Fernando
Pessoa, segundo Sena, era a de estar “sempre disponivel e também sempre vazio de assunto, por
ter-se reduzido a uma ndo-personalidade que se alimentava de vivéncias imaginarias” (Sena, 2000:
224). Esse viés psicolégico da critica de Sena, que sustenta as maximas “Pessoa nao era ninguém”
ou “Pessoa nunca existiu”, situa a dramaticidade de sua obra nos meandros da possibilidade de
realizagdao, em que a tensao entre a lucidez e a espontaneidade pde em risco o0 processo criativo.
Ja na “Carta a Fernando Pessoa”, de 1944, é possivel identificar essa concepgao de Sena sobre os
limites do fazer poético pessoano, quando diz: “Hoje, que a soliddo e a lucidez perderam, para V.,
todo o sentido que tinham, reconhega comigo, que, se a elas ficou devendo uma inspiracao
sincera, lhes ficou devendo, também, o constante perigo de nao conseguir ser o grande Poeta que
foi. A presenca desse perigo é constante na sua obra” (Sena, 2000: 21). O esvaziamento da
personalidade — ndo apenas como no¢ao, mas, sobretudo, como vivéncia intima e dramatica —,
sendo o trunfo da grandeza poética de Pessoa, representava igualmente o perigo da “nao-
necessidade de ter o que dizer”, em funcao da auséncia de matéria que preenchesse o vacuo do
nao-eu, forca motriz de sua criacio.

Se Pessoa atuava como um ¢raftsman ou um artesio da palavra, o seu processo de escrita
implicava uma relagdo dialética entre a disponibilidade do eu do poeta e o seu “anseio de
encontrar-se em alguém” (Sena, 2000: 224). Nesse esfor¢o intimo para encontrar um outro que o
representasse, Sena considera que Pessoa recai, sobretudo na forma ortonima, em “frustres
imitacOes mecanicas” (zbidenr. 217, n. 7) de um estilo ou de um esquema ritmico que, antes de
quererem significar qualquer coisa, sio a manifestagdo dessa “forma pura e abstrata em busca de

matéria” (ibidenr: 218) que a despersonalizacio implicava. B nesse sentido que Sena encontra uma
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justificativa para o fato de o poeta ter abandonado inimeros poemas ao inacabamento, ou escrito
versos que, para o critico, ndo tém interesse ou sao mesmo “lamentaveis” (ibidenr: 213, n. 5),
como as “Quadras ao gosto popular”. Quanto aos poemas publicados, o critico é categérico:
“Nao apenas por serem dos melhores poemas foi que Pessoa foi publicando o que era, na
verdade, do melhor da sua obra; mas também porque esses eram, mais do que 0s outros, 0s
poemas que tinham sido concrecio de ter que dizet” (ibidenr: 216-217).

A partir disso, Sena estabelece a distingao entre dois tipos de fingimento presentes no ato de
criagdo pessoano — alids, esse ponto é importante para se compreender por que Sena considerava
Pessoa um artista “no bom e no mau sentido tradicional da palavra” (zbidenr. 223). De um lado, o
fingimento que resulta do processo mecanico de autoimitacao da forma, estilo ou tema fixado,
levado a cabo pela inteligéncia e a ironia do poeta — o que, para Sena, é o grande artificio (no
sentido negativo do termo) da poética pessoana. O outro fingimento corresponde, por sua vez, a
“auténtica criagao” (zbidenr: 218, n. 7), em que o poeta finge a realidade para melhor compreendé-
la, seguindo a tradi¢ao aristotélica da nogao de zwitacio como artificio intrinseco a criagao estética.
Para Sena, nem sempre Pessoa conseguia ultrapassar o primeiro fingimento para atingir o

segundo, sendo recorrentemente vencido pelo cansago da autoironia. Diz o critico:

(...) por essa especifica e peculiar consciéncia (na forma que nele assumiu) ele nido ascendia ao
fingimento superior inerente a criagio de um objecto estético liberto de iluses romanticas
subjectivistas, se a criacdo de um objecto nio fosse acompanhada da invencdo do autor dele.
Muitos poetas, ¢ mesmo alguns dos grandes romanticos, foram capazes de, para esse efeito
superior, criarem [sic] a sua prépria subjectividade estética. Pessoa s a criava com a invencio de

um outro que a representasse. (Sena, 2000: 218, n. 7)

A inven¢ao do autor é o ponto culminante de um longo exercicio da vontade que conduz o
poeta de uma ardilosa inteligéncia produtora de vacuo a uma subjetividade esteticamente
construida. O “impulso subito” e a “escrita em série”’, que distinguem a criagao de Alberto Caeiro
segundo a “Carta sobre a génese dos heteronimos”, servem, para o critico, como paradigmas do
método criador pessoano, exatamente na dire¢ao contraria da suposta espontaneidade sugerida na

carta:

O que a Pessoa sucedia com os heteronimos sucedia-lhe também com os metros. Aquilo que ele

contou que lhe sucedera com a criagdo de Alberto Caeiro foi, de um modo geral, o padrio da sua
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criacdo poética: uma vez fixada a personalidade heteronimica, ou a medida ritmica, aquela ou esta

multiplicavam-se por cissiparidade durante um curto prazo. (Sena, 2000: 216)

Desse ponto de vista, ¢ s através da “acumulaciao do desejo” que Pessoa atinge a grande
obra, o que significa que a voluntariedade da sua escrita configura-se, antes, como “racionalizagao
levada ao dltimo extremo” (Sena, 2000: 340), resultado do processo dialético, movido pela
inteligéncia, entre o nao-ser e a busca de uma alteridade essencial.

Arrisco-me a sugerir que essa reconstru¢ao do poeta em ato pode ser identificada em outro
momento da obra de Jorge de Sena, possivelmente muito mais lirico do que as agudezas do
ensaio “Ela canta, pobre ceifeira”. Trata-se do “Poema apécerifo de Alberto Caeiro” (Sena, 2015b:
491), de 1942, de que me valho como uma interpretagao critico-poética do processo de criagao

pessoano.

Poema apécrifo de Alberto Caeiro

Nao quero este menino que desce do céu para os meus bragos
e que ri da minha desconfianga de eu poder com ele;

eu sei que posso, mas Nao quero este menino,

nem outros meninos, nem o mundo

como quando o mesmo menino, ja grande

e sentado num trono, tem na sua maio.

Nio quero nos meus bracos coisa alguma.
Neste grito recurvo de embalar o nada,

a minha vida encontra-se e descansa.

Inclino a cabega e penso que viver

podia ter-me sido um menino nos bragos

e crescendo e, escapando aos bragos,

fugindo para o mundo acaso fosse um homem,

ou para o Universo acaso fosse um Deus.

E tu, menino do céu, tdo tarde vens!

Mas teimas, sabes que um carinho
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se escondeu ca dentro e ndo tem nome ou obra,

e teimas — e eis-te nos meus bracos.

O meu menino querido, agora que pensei,

aperto-te com for¢a e nio te deixo crescer.

Uma primeira leitura desse poema, que toma como intertexto evidente o “oitavo poema”
d’O guardador de rebanhos, de Alberto Caeiro, deve considerar um tema central da critica de Sena
sobre Pessoa: a ideia de que figuras como o D. Sebastiao de Mensagen, Antinous, “O Menino da
sua Mae” e o “Menino Jesus” do “oitavo poema” estariam relacionadas a arquétipos do
inconsciente coletivo representando uma ideia de plenitude (pelas suas dualidades e
potencialidades indiferenciadas), tais como o Mito da Divina Crianca e do Andrégino. Essas
imagens de nostalgia de uma unidade perdida preencheriam, na poesia de Pessoa, o vacuo
deixado pela perda de totalidades, como a infancia, Deus e a propria nogao de personalidade.
Niao ¢ a toa que as trés primeiras, todas presentes em poemas assinados por Fernando Pessoa
“ele-mesmo”, estejam ligadas a ideia de morte, evidenciando a irremediavel auséncia. Essas
experiéncias totais s6 poderao tornar a existir pela ¢riacdo de mitos, que sio, antes de mais, criacdo em
lingnagen.

O caso do Menino Jesus ¢ curioso nesse sentido, pois o deus se mantém vivo na alma do
poeta (este é que prevé a sua propria morte). Isso porque ele era “o deus que faltava”,” o mito
necessario para que a poesia de Caeiro fosse a “saida-solugao” (Perrone-Moisés, 1982: 147) para
o drama pessoano. Trata-se, como se sabe, de um poema-chave na configuragaio d’O guardador,
em que Caeiro rompe definitivamente com a mitologia cristd e instaura a base (o deus-menino)
que o fara mestre de todos os outros.

Ora, o poema de Sena, inscrito no jogo heteronimico, atua como uma espécie de analise de
um momento anterior a escrita do “oitavo poema”, ou seja, de um estado em que nio ¢é
exatamente Caeiro quem fala, mas o proprio Pessoa em pleno “devir-Caeiro”.* Nos versos “Nio
quero nos meus bracos coisa alguma. / Neste gtito recutvo de embalar o nada, / a minha vida

encontra-se e descansa”, pode-se inferir a presencga do autor dos heterénimos a partir da ideia de

4 Maneira pela qual Pessoa se refere ao poema “VIII” da obra mencionada, em correspondéncia a Jodo Gaspatr
Simées (Pessoa, 1982: 56, 59, 60).

5> Poema “VIII” de Alberto Caeiro (Pessoa, 2007: 30).

¢ A nogio de “devir-heter6nimo” é emprestada de José Gil (1987).
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“nada”, esvaziamento necessario a despersonalizagao, que devera ser preenchido pela chegada do
sen “menino” Alberto Caeiro. Sena faz a narrativa lirica do transe de Pessoa para Caeiro, do
movimento de insistente recusa e posterior aceitacio (“Nao quero este menino”, “e eis-te nos

. . 1 7
meus bragos”) do “semideus crian¢a”, como define Alvaro de Campos o seu “mestre”.” Esse

,
embate entre znteligéncia e ingenuidade, em que esta sai vitoriosa, Sena qualificou como a “revolta
intelectual” de Pessoa, quando “tentou raivosamente limitar-se” (Sena, 2000: 20) através da
fixacdo de unidades, como Caciro e Reis’.

Nesse sentido, pode-se dizer que é depois dos tltimos versos do poema de Sena (“O meu
menino querido, agora que pensei, / aperto-te com for¢a e ndo te deixo crescet.”) que o “oitavo
poema” surge assinado por Caeiro, poema no qual nao se observa qualquer hesitacido ou analise
da vontade de receber o “Menino Jesus” dentro de si. Percebe-se, entao, que o termo “apocrifo”
implica a presencga, nao apenas de Sena, mas do préprio Pessoa em processo de despersonalizagao
dramatica. Essa hipotese de leitura ganha substancia se comparada com o procedimento criativo
colocado em marcha por Jorge de Sena em “Super flumina Babylonis” (2015a), conto em que o
autor dramatiza o periodo imediatamente anterior a gestagao da redondilha “Sobre os rios que
vao”, de Camdes. O poema e o conto sao exemplares da fusio de horizontes de um Sena criador
e critico com o fazer literario daqueles que sio as suas maiores referéncias na literatura
portuguesa, Pessoa e Camaes.

Como poeta que foi, Jorge de Sena empresta a sua visao critica um carater de imaginagao
que transcende as limitagdes do academicismo cientifico ou as especulagdes frouxas do
jornalismo critico. Sena se vale da sua propria experiéncia para recuperar o movimento da
inspiragao pessoana por dentro do processo. E de fundamental importancia, nesse sentido, que o
critico tenha compreendido, desde muito cedo, o impeto de Pessoa em criar-se, € nao em exprimir-
se. Essa é uma diferenca substancial entre a sua leitura e a critica pessoana de seu tempo. Dessa
perspectiva critica, Sena coloca em primeiro plano a consciéncia estética de Fernando Pessoa,
sem, no entanto, obliterar o carater humano de um escritor que fundou a sua poética seguindo “o

proprio instinto dramatico do fluir da vida” (Sena, 2000: 63).

7 “Notas para a recorda¢do do meu Mestre Caeiro” (Pessoa, 2015: 54).

8 Se Sena faz a dramatizagdo da passagem de Pessoa para Caciro, a “Carta sobre a génese dos heterdnimos” faz
mengao ao retorno de Pessoa a “ele-mesmo”, ap6s haver escrito em éxtase, como afirma, mais de trinta poemas d’O
Guardador de Rebanhos: “Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu mestre. Foi essa a sensacdo
imediata que tive. E tanto assim que, esctitos que foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro
papel e escrevi, a fio, também, os seis poemas que constituem a Chuva Obligna, de Fernando Pessoa. Imediatamente e
totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa Alberto Caciro a Fernando Pessoa ele s6. Ou, melhor, foi a reac¢io
de Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro.” (Pessoa, 1964: 201-202).
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