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Resumo

Como hoje em dia todos sabemos, a histéria do Dia Triunfal a propésito de Alberto Caeiro é um
mito com um fundo de verdade. Menos sabido é que Pessoa, na mesma carta de 1935 em que
contou como lhe aparecera o guardador de rebanhos, também criou um mito “triunfal” sobre
Alvaro de Campos. Assim: “Num jacto, e 4 maquina de escrever, sem interrupcio nem emenda
surgiu a ‘Ode Triunfal’ de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome
que tem.” A referida ode, na verdade, ndo foi escrita a maquina, mas a mao, e foi bastante
emendada.

A ousadia efervescente de Campos também foi uma construgao, utilizada para desconstruir os
modelos literdrios que entdo prevaleciam. Alvaro de Campos consubstanciou o espitito ¢ a
ambicao da revista Orphen, que serviu, por sua vez, como um contexto para definir e destacar o
seu génio nao-aristotélico. O heteréonimo era um grito libertador para Pessoa, para a poesia
portuguesa e para o leitor com ouvidos para ouvir. Mas como ¢ que surgiu exactamente? Qual era
a sua relacdo, geneticamente falando, com Alberto Caeiro e Ricardo Reis? Em que consistia o
triunfalismo da sua ode inaugural e do resto do seu percurso poético e “vivencial’?

O presente trabalho tenta responder a estas perguntas através de uma leitura atenta das cartas que
Sa-Carneiro enviou para Pessoa no Verio de 1914, de alguns poemas de Alvaro de Campos
(confrontados, em dois casos, com poemas de Carlos Drummond de Andrade), de rascunhos de
poemas, atribuiveis a Campos ou a Caeiro, e de documentos em prosa assinados por Pessoa e por

diversos heterénimos.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Ode Triunfal, Mario de Sa-Carneiro,

Carlos Drummond de Andrade.
Abstract

Nowadays we all know that the story of the Triumphal Day of Alberto Caeiro’s emergence is a

myth with an underlying truth. Less known is that Pessoa, in the same letter from 1935 in which
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he tells how the keeper of sheeper appeared to him, also created a “triumphal” myth about
Alvaro de Campos. Like so: “All at once, without interruptions or corrections, the ode whose
name is “Triumphal Ode,” by the man whose name is none other than Alvaro de Campos, issued
from my typewriter.” The said ode, in fact, was not written at the typewriter but by hand, and it
was much corrected.

Alvaro de Campos’s exuberant audacity was also a construction, used to deconstruct the
prevailing literary models. Campos embodied the spirit and ambition of the magazine Orpheu,
which served, in turn, as a context for defining and highlighting his “non-Aristotelian” genius.
The heteronym was a liberating shout for Pessoa, for Portuguese poetry, and for the reader with
ears to hear. But how exactly did he come into being? What was his relationship, genetically
speaking, to Alberto Caeiro and Ricardo Reis? What made his inaugural ode and the rest of his
poetic career and “life” triumphal?

This paper tries to answer these questions through a close reading of: 1) letters Sa-Carneiro sent
Pessoa in the summer of 1914, 2) several Alvaro de Campos poems (two of which are juxtaposed
with poems by Carlos Drummond de Andrade), 3) some unfinished poems attributable to

Campos or Caeiro, and 4) prose texts signed by Pessoa and by various heteronyms.

Keywords: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Triumphal Ode, Mario de Sa-Carneiro, Carlos
Drummond de Andrade.
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Em 1990, centenario do suposto nascimento de Alvaro de Campos, foi pela primeira vez
revelado — numa edigao de Teresa Rita Lopes — um dos seus mais extraordinarios poemas,
notavel pela sua perfeita simplicidade. Redigido em 1934, narra como o poeta-engenheiro, ao sair
de um comboio, ja pensa com saudades no seu casual companheiro da longa viagem de dezoito
horas, reflete sobre a “vasta fraternidade” que sente para com tudo o que é humano, percebe que
todas as perdas e mortes que pesam no seu coragio sao sinais de vida, imensa vida, e conclui
com esta frase assombrosa: “E o meu coracio é um pouco maior que o universo inteiro.”
(Lopes, 1990: 326-327)

Curiosamente, uma frase poética substancialmente idéntica — “Mundo mundo vasto
mundo, / mais vasto é meu cora¢io” — tinha sido publicada seis anos antes num jornal de Belo
Horizonte, por um desconhecido chamado Carlos Alberto, pseudénimo de Carlos Drummond
de Andrade, entdo com 26 anos de idade.! O seu “Poema de Sete Faces”(Andrade, 2012a: 19-
20), que inclui os referidos versos, voltaria a ser publicado em 1930, como primeiro poema do

seu primeiro livro. A sétima e ultima estrofe, ou “face”, da sua auto-psico-grafia reza assim:

Eu nio devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

De forma semelhante, Alvaro de Campos, no seu poema de 1934 (“Sai do comboio”), diz sentir
lagrimas a marejarem-lhe os olhos e também confessa: “Tudo me comove.”

O maior triunfo de Alvaro de Campos é idéntico ao de Carlos Drummond de Andrade:
uma descomunal capacidade de sentir. E a capacidade que marcou o surgimento de Campos e

que o distinguiu dos outros heteréonimos e até de Fernando Pessoa, como imediatamente

! Drummond decerto conhecia o verso do poeta Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810) que reza assim: “Eu tenho
um corag¢io maior que o mundo” (Marilia de Dircen). No seu poema “Mundo Grande” (Andrade, 2012b: 45), voltaria
a0 mesmo verso, desta vez para contrarii-lo: “Nio, meu cora¢io nio é maior que o mundo. / E muito menot.”
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percebeu Mario de Sa-Carneiro, o leitor privilegiado do drama em gente que se desenrolou em

1914. Na carta enviada em 13 de Julho desse ano, Sa-Carneiro, referindo-se a “Ode Triunfal”,

que tinha acabado de receber, comenta: “eu, sinto que nunca poderia ter escrito a ode do Alvaro

de Campos, porque em todo o caso nio amo tudo que ele canta suficientemente para assim o
5

fixar... ‘sinto’ menos do que ele, amo’ menos do que ele, ‘estrebucho’ menos do que ele as

avenidas da opera, os automoveis, os derbys, as cocotes, os grandes boulevards... E eu amo isso

b

tudo portanto de tal ansia a brasal...” (Sa-Carneiro, 2001: 123). Fazendo uma distingao entre
“sentir” e “saber sentit”, o remetente, que entdo vivia em Paris, repara que esta segunda maneira
de sentir — imaginativamente — pode até ser potenciada no exilio, /# absentia, de modo que o
seu grande amigo, Pessoa, “nao sente ja ansia de conhecer cidades, Europa, Progresso, porque
tudo isso vocé viajou, hiperviajou, hiperconhece, hiperpossuiu ao escrever a sua admiravel obra”
(isto é, a “Ode Triunfal”).

Se concordarmos com a legitimidade metaférica do Dia Triunfal (8 de Margo de 1914) em
relagdo ao aparecimento de Alberto Caeiro e do seu ciclo O Guardador de Rebanhos — “‘escrevi
trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase”, sustentou Pessoa na sua famosa carta de
13/i/1935 —, devemos admitir a mesma verdade simbolica para outro fenémeno redactorial
acontecido logo em seguida no mesmo dia mitico-histérico. Isto é: “Num jacto, e 2 maquina de
escrever, sem interrupcio nem emenda surgiu a ‘Ode Triunfal’ de Alvaro de Campos — a Ode
com esse nome e 0 homem com o nome que tem”(Pessoa, 2007: 422).

Quase nada desta ultima afirmagdo é literalmente verdade, a comegar pela maquina de
escrever. Durante muitas décadas, nao se conheceu qualquer rascunho da “Ode Triunfal”, mas
em 2010 foi publicado um fac-simile de uma folha manuscrita com 52 versos do poema (Moisés
e Zenith, 2010: 71), dez versos de uma segunda folha manuscrita foram reproduzidos e
transcritos em 2012 (Zenith, 2012: 89), ¢ existem, no verso da mesma folha, mais 13 versos
divulgados apenas em 2015 (Zenith, Lopes e Régo, 2015: 174). Estes 75 versos — um pouco
menos de um terco do numero total — sofreram grandes alteragdes. Os quatro versos que
rematam o poema, na sua versao final, encontravam-se mais perto do inicio; alguns versos foram
divididos em dois, com conteudos acrescentados; novos versos e até estrofes inteiras foram
posteriormente escritos e inseridos entre os versos destes primeiros rascunhos; e varias palavras
e nomes proéprios deram lugar a outros. Na “Ode Triunfal” publicada em Orphex 1, o narrador,
dirigindo-se aos “tramways, funiculares, metropolitanos”, implora: “Rogai-vos por mim até ao

espasmo!”, mas no rascunho era mais explicito, dizendo: “Chegai-vos por mim e masturbai-me!”
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A emenda mais significativa, no entanto, foi a supressao de um nome crucial para a poética
de Campos. Um verso do rascunho que invocava “Walt Whitman tao alto que nao pode passar

’7’

pela portal” (Zenith, 2012: 89) foi convertido, na versio definitiva, numa exclamag¢io anénima:
“Ser tdo alto que ndo pudesse entrar por nenhuma porta!l”. Num texto em prosa redigido quinze
anos depois, Alvaro de Campos recordaria a grande novidade que representou “a minha ‘Ode
Triunfal’, no Onphen 1, visto que, embora escrita perto de setenta anos depois da primeira edi¢ao
das Leaves of Grass, aqui ninguém sabia sequer da existéncia de Whitman, como nao sabem em
geral da prépria existéncia das coisas. (Lopes, 1990: 337)” Aquando da sua revelagdo publica,
optou-se por esconder a sua divida para com o poeta americano, o que nao foi dificil, pois
Pessoa-Campos tinha razao quanto a ignorancia dos criticos portugueses. Nenhuma das muitas
recensées de Orphen 1 detectou a influéncia whitmaniana na grande ode. Nao foi sequer
detectada por Mario de Sa-Carneiro.

Na sua apotedtica carta de 20/vi/1914, Sa-Carneiro garantiu: “vocé acaba de escrever a
obra-prima do Futurismo. Porque, apesar talvez de ndo pura, escolarmente futurista — o
conjunto da ode ¢ absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos a partir de agora o Marinetti
¢ um grande homem... porque todos o reconhecem como o fundador do Futurismo, e essa
escola produziu a sua maravilha” (Sa-Carneiro, 2001: 108). Note-se que a maravilhosa ode ainda
nao se chamava “Triunfal”. Pessoa, alids, tinha escrito na carta ao amigo que os versos nela
incluidos eram apenas alguns “excertos” de uma ode (sem nome). Sa-Carneiro discordou: “Nao
acho a ode um excerto (ou excertos). Acho-a pelo contrario — tal como esta — um todo
completo, perfeito em extremo, em extremo equilibrado” (109). Com efeito, os varios versos que
elogiosamente cita na carta de resposta a Pessoa nao correspondem a versdo dos rascunhos, mas
sim a versao definitiva, e depreende-se que tinha recebido praticamente a ode inteira, a excepgao
da primeira parte, que seguiria para Paris no inicio de Julho. Pessoa ainda lhe fez alguns retoques
e emendas’, mas a ode j4 estava completa nesse més de Julho.

Nao sabemos se Pessoa escreveu os primeiros rascunhos poucos dias ou algumas semanas
antes da versio ja revista que enviou a Sa-Carneiro, mas se a histéria do Dia Triunfal for
verdadeira, pelo menos na sua esséncia poética, o heterénimo Alvaro de Campos terd surgido
juntamente com a escrita do poema. E possivel, alids, que o eu poético que andava por Lisboa a

celebrar maquinas e a vida moderna, gritando coisas como “Olhar ¢ em mim uma perversao

2 Por exemplo, substituiria uma referéncia ao “Shakespeare do século cem” (citada por Sa-Carneiro na sua carta de
13/vii/1914) por um Euripides dessa mesma altura hiperfuturista.
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sexual!” (verso do rascunho, quase igual na versio final) tenha sido inicialmente concebido como
uma faceta cosmopolita do tranquilo observador da Natureza chamado Alberto Caeiro. Foi
Teresa Rita Lopes quem primeiro trouxe para a ribalta a existéncia de odes futuristas — trechos
ou inicios de odes — atribuidas ao heterénimo que surgira ja em Marco de 1914. Valendo-se de
uma lista de tarefas que Pessoa elaborou para Caeiro e em que inclufa nao sé6 O Guardador de
Rebanhos mas também “Cinco Odes Futuristas” e “Chuva Obliqua” (Pessoa, 2014: 205-200), a
estudiosa deduziu que Caeiro comegou por ser um vasto e polivalente poeta modernista — ora
bucélico, ora urbano, ora vanguardista (cf. Lopes, 1993: 46-48). Porém, o autor das odes
futuristas acabou por se chamar Alvaro de Campos, os poemas interseccionistas de “Chuva
Obliqua” tornaram-se patriménio literario de Pessoa ele-mesmo’, e Caeciro ficou com O
Guardador.

Entre os papéis de 1914 deixados por Pessoa, existem trés odes abortadas que foram
explicitamente destinadas ao projecto de cinco odes futuristas: 1) “E eu era parte de toda a gente
que partia” (Pessoa, 2002: 258), inicialmente atribuida a A. Caeiro, nome substituido pelo de A.
Campos; 2) “Ah, os primeiros minutos nos cafés de novas cidades!” (Pessoa, 2002: 104),
atribuida a A[lberto] Claeiro] mas imbuida do espirito e da linguagem poética de Campos; e 3)
“Casa a Casa”, sem atribui¢ao heteronimica e que nao é obviamente de Campos. Esta ultima foi,
alias, publicada no apéndice a uma edigio de poemas de Caeiro (Pessoa, 2014: 194)*, enquanto as
outras duas surgem em varias edi¢oes da poesia de Campos. Um quarto poema, “Uma vontade
fisica de comer o universo” (Pessoa, 2002: 257), cuja atribui¢ao inicial a Caeiro foi alterada a
favor de Campos, tera sido igualmente concebido como uma ode futurista. Avento Abril de 1914
como o meés em que Pessoa comegou a trabalhar nestas odes, dado a referida lista de tarefas
literatias para Caeiro ser antetior a 7/v/ 1914.°

As quatro odes iniciadas nessa Primavera heteronimica sao ambientadas na cidade e falam
de movimentos e deslocagdes, com mengdes de navios, comboios e outros modos de transporte.
O narrador de todas elas observa a vida urbana com uma atengao sentida que lembra o olhar de
Cesario Verde. De mais a mais, este olhar e este sentimento — a semelhanca do que

encontramos no poeta de “O Sentimento dum Ocidental” — sdo fortemente atraidos pela

3 Estes poemas passaram primeiro para Campos, indicado como o seu autor em carta de Pessoa a Armando Cortes-
Rodrigues datada de 4/x/1914.

4O verso do fragmento (BNP E3/68-8v) tem um texto sobre Alberto Caeiro redigido em inglés.

5 A lista de tarefas é precedida por uma lista de quinze poemas de O Guardador de Rebanhos, que inclui dez poemas
sem data, cinco poemas datados ou dataveis de entre 8 e 13 de Marco, e nenhum dos seis poemas redigidos em 7 de
Maio.
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realidade humana, na sua individualidade e no seu conjunto. Passo a citar versos exemplificativos
de cada uma das quatro odes (pela ordem em que foram mencionadas no ultimo paragrafo):
1) “A minha alma era parte do lenco com [que] aquela rapariga acenava / Da janela
afastando-se de comboio...””;
2) “O movimento, o movimento, / Rapida cousa colorida e humana que passa e
fica...”;
3) “E a rapariga que cose a janela, de cabeca baixa, / Quem pode desprezar olhando-a
como se ela fosse / Um ponto sobre a capital de um grande império...”;
4) “Um novo tacto que fizesse pertencer-me, / A meu ser possuidor fisicamente, / O
universo com todos os seus sOis e as suas estrelas / E as vidas maltiplas das suas almas...”.
O espirito destas odes, ou destes estudos para odes, tem muito pouco a ver com o
guardador de rebanhos, que nio desejava possuir nada, nio pretendia ter uma alma ou um
coragio transbordante de sentimentos, nem manifestava interesse pelas vidas alheais. Quando
Caeiro se apaixonou por uma rapariga, foi por estar doente. No ciclo O Guardador, tido por
Pessoa como a fase mais puramente caeiriana, o unico momento francamente humano ocorre no
oitavo poema, mas a crianga brincalhona que acaba por ir morar com Caeiro na sua casa branca ¢
o Menino Jesus e todo o poema é uma parabola. No terceiro poema do ciclo, o pastor de
pensamentos presta homenagem a Cesario Verde, mas manifesta pena por este ter sido
constrangido a viver na cidade em vez do campo. E alega que o poeta oitocentista olhava para as
casas, as pessoas € as ruas como se fossem arvores — alegacdo que me parece altamente
discutivel. Quanto ao guardador, que dizia apreciar, acima de tudo, a pura e objectiva visao de
todas as coisas imediatamente ao seu alcance, temos de admitir que a sua poesia nao vé as coisas
(arvores, flores, pedras) tais como sdo; faz antes uma apologia, constitui-se num evangelho, que
prega a superioridade de ver as coisas (arvores, flores, pedras) tais como sio. E uma poesia
abstracta, de certo modo platénica, na qual uma flor é uma flor — uma categoria e nao uma flor

realmente percebida ou, como acontece em Campos, imaginariamente sentida.

Caeiro era o mestre, que ensinava a importancia de ver até nao poder ver mais aquilo que
existe, mas quem humanizou a licdo, pondo-a em pratica de modos opostos, foram os seus dois
discipulos, surgidos quase em simultaneo. Trés ou quatro dias depois de ter enviado a Sa-
Carneiro a maior parte da primeira grande ode de Alvaro de Campos, Pessoa anunciou-lhe o

“nascimento” de Ricardo Reis, que também escrevia odes, mas de um tipo completamente
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diferente. Enquanto as de Campos, expansivas e excessivas, se inspiravam nas odes corais da
tragédia grega, género que derivou do ditirambo, o extasiado canto coral em honra de Dionisio,
as odes ricardianas eram mais breves e comedidas, imitadoras de Horacio na sua forma e
também nas suas tematicas, que se prendiam com a necessidade de aceitarmos o destino que nos
foi dado. Foi ainda em Junho de 1914 que Pessoa enviou para o seu amigo em Paris um primeiro
lote de odes do classicista, juntamente com uma explicagdo do “enredo Alberto Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos” (referido por Sa-Carneiro na sua carta-resposta de 27/vi/1914).

O Dia Triunfal, ao fim de trés meses e meio, estava final e gloriosamente consumado. As
descrigoes fisicas e os dados biograficos do novo e admiravel trio poético seriam desenvolvidos e
aperfeicoados ao longo de muitos anos, mas as suas personalidades, as suas ideias e os seus
estilos literarios, bem como as relaces entre eles, foram definidos com nitidez em Julho de
1914. Nos primeiros dias desse més, como para o ajudar a assentar tudo por escrito, Pessoa
inventou Frederico Reis, irmio de Ricardo e autor de um folheto sobre a “Escola de Lisboa”,
basicamente constituida pelo “Mestre jovem e glorioso” de nome Alberto Caeiro e pelos seus
discipulos Ricardo Reis e Alvaro de Campos.’ O efeito exercido pela obra de Caeiro sobre estes
ultimos “foi o de uma paisagem totalmente nova que contemplassem, que lhes despertasse as
almas, mas a cada um a sua, a cada um segundo as suas tendéncias e faculdades”. O precursor de
todos eles era, no entanto, Cesario Verde, segundo se afirma no mesmo folheto. Assim, nao ¢ de
admirar que Alvaro de Campos — ao descrever o cair da noite sobre as ruas de Lisboa, no
segundo dos seus “Dois Excertos de Odes”, esctritos na mesma altura (30/vi/1914) — exclame,
de repente: “6 Cesario Verde, 6 Mestre” e invoque seguidamente “O Sentimento dum
Ocidental”, um poema que tem tudo a ver com os sentimentos e a materialidade viva da sua
propria poesia dos primeiros tempos.

Frederico Reis define Campos como “o poeta de SensacOes ¢ s6 de sensagdes”, ou entao
como um “génio febril, nervoso”, que “na sua enorme Ode II triunfa de uma vez para sempre de
todos os varios futuristas por acabar, que na Franca, na Itilia e na Inglaterra nao conseguem

dizer o que querem”. Visto que a “Ode Triunfal”, nessa altura, se intitulava “Ode II”, é razoavel

6 BNP E3/146-3 a 17. O folheto, esctito em envelopes da Empreza Ibis — Typographica e Editora, foi transctito e
publicado em Sensacionismo e Outros Ismos (Pessoa, 2009: 57-61) e, com muitas diferencas de leitura, em Sobre Orpheu e
o0 Sensacionismo (Pessoa, 2015: 18-25). Existe um rascunho, inédito, de uma «Carta de Fernando Pessoa a Frederico
Reis», que consiste numa recensio (inacabada) do folheto e cuja publicagdo foi prevista “para Europa” (BNP E3/146-
18). Eurgpa, um projeto de revista de 1914, era muito referida nas cartas trocadas por Pessoa e Sa-Carneiro no Verdo
desse ano. Na sua carta a Pessoa datada de 18/vii/1914, Si-Carneiro escreve: “Gostatia muito, se fosse possivel, de
conhecer o que sobre mim (e sobretudo o interseccionismo e Caeiro & C.*) o mano Reis escreveu.” Com efeito, o
folheto de Frederico Reis também menciona Si-Carneiro como esctitor associado a “Escola de Lisboa”.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 20



Richard Zenith Campos Triunfal

conjecturar que Pessoa encarava os “Dois Excertos de Odes” (subtitulados “fins de duas odes”)
como as secgdes concludentes de uma “Ode I” e uma “Ode III” por completar. Metade desta
conjectura é comprovada por uma carta para Armando Cortes-Rodrigues, datada de 4/x/1914,
em que Pessoa menciona um “trecho 4 Noite” da ‘Ode Triunfal N.° 3’ do Alvaro de Campos”.
O trecho correspondera, sem sombra de duvida, ao primeiro dos “Dois Excertos de Odes”, todo
ele um magnifico hino a Noite. A citada frase da carta também sugere que o antigo projecto de
“Cinco Odes Futuristas” dera lugar a “Cinco Odes Triunfais”, titulo confirmado por um plano
de publica¢des datavel de 1915 (Pessoa, 2003: 287).

Quanto a primitiva e despojada designacao de “Ode II” para a “Ode Triunfal”, reaparece
num citadissimo texto em inglés sobre o mestre Caciro e os seus dois discipulos, que principia:
“To whom can Caeiro be compared?” Foi publicado pela primeira vez em Pdginas Intimas ¢ de
Auto-interpretagao (Pessoa, 1966: 335) com a data conjectural de 1917 — conjectura baseada,
suponho eu, no facto de o longo texto elucidar com tanta perfei¢ao as provaveis influéncias
literarias de Caeiro (Cesario Verde, Walt Whitman e — “por oposi¢ao” — Teixeira de Pascoaes),
a ascendeéncia que Caeiro, por sua vez, exerceu sobre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, o génio
que distingue cada um dos trés poetas inventados, as semelhancas e diferencas entre eles, etc. F
este texto que nos explica (cito a tradugdo para portugués):

Caeiro tem uma disciplina: as coisas devem ser sentidas tal como sao. Ricardo Reis tem
outro tipo de disciplina: as coisas devem ser sentidas, ndo s6 como sio, mas também de modo a
enquadrar-se num certo ideal de medida e regra classicas. Em Alvaro de Campos, as coisas
devem simplesmente ser sentidas.

Em toda a obra de Fernando Pessoa, nio encontraremos melhor resumo das indoles
contrastantes dos trés heterénimos. Os primeiros editores deste texto calcularam que terao sido
necessarios trés anos para o sistema heteronimico evoluir até ficar tdo claramente tracado e
descritivel.

Ja vimos, no entanto, que a evolucao foi bem mais rapida. Em Julho de 1914, o sistema de
Pessoa e C.* estava estabelecido, com as Orbitas e as forcas de atrac¢ao e de repulsao em pleno
funcionamento. O longo texto em inglés que acabo de referir sera de 1915 ou mesmo de 1914

— de acordo com varios indicios, entre os quais a designagao de “Ode II” dada a que viria a
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intitular-se “Ode Triunfal”.” Neste sistema, que A nascenca estava intimamente ligado ao
Sensacionismo teorizado por Pessoa’, o sentir do mestre, Alberto Caeiro, é supostamente
sensorial, como se a visao fosse uma maquina fotografica e a audi¢do um simples gravador de
sons [“as coisas devem ser sentidas tal como s30”’; “Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...” (O
Guardador, 11)]. Na verdade, os seus poemas explicam continuamente que ele privilegia os cinco
sentidos, sobretudo o da visdo. Afigurar-se-ia que o poeta-pastor prefere o verso livre para poder
moldar, com toda a naturalidade, as suas palavras a realidade que descrevem, mas nao ¢ isso que
acontece. O versilibrismo de Caeito é um simulacro da Natureza; itz a sua forma livre,
espontanea, irregular. Em vez de escrever com base na observagido, a sua poesia apresenta uma
ideia da Natureza.

O sentir de Campos ¢é sensual. Importa-lhe apenas o facto de experienciar sensagdes, que
podem derivar de interpretagoes erroneas ou até de dados falsos. Desde que sinta, seja o que for,
esta tudo bem (“as coisas devem simplesmente ser sentidas”). As referéncias ao
sadomasoquismo nas suas duas odes publicadas em Ornphen tém sido lidas, com toda a
legitimidade, a luz de varias teorias de erotismo literario ou biografico, mas a sua fungao poética
imediata ¢ salientar a exigéncia, em Campos, de um sentir sem barreiras. Quanto ao seu uso do
verso livre, ndo deriva da Natureza exterior mas sim da sua prépria natureza — da sua “emogao
natural”’, daquilo que sente “profundamente”. Estas palavras entre aspas provém de um texto
sobre o “ritmo paragrafico”, o termo que Pessoa-Campos cunhou para a cadéncia de grande
folego, ao estilo de Walt Whitman, dos seus versos (Pessoa, 1994: 271-272). Desprezando as
limitagoes da rima ou de uma métrica regular, o autor do texto conclui: “O limite que temos ¢ a
nossa propria personalidade; é o sermos nés e nao a vida inteira. E isso o limite dentro do qual
temos que trabalhar, porque nao podemos trabalhar fora dele.”

A proeza de Campos ¢ ter feito o que ele proprio julgava impossivel: ultrapassar o limite
da sua personalidade. Dedicando-se a sentir tudo na vida de todas as maneiras, de algum modo
passou a ser a vida na sua totalidade. Superou-se, portanto, exactamente como Friedrich

Nietzsche aconselhava aos que tivessem a forca e o génio necessarios para o fazer (e sao notorias

7 Outro indicio ¢ a alusdo ao “sad epicureanism” de Ricardo Reis, frase que se repete (“epicurismo triste”) no inicio
de um texto de Frederico Reis sobre o seu irmio e que datara de 1914 ou 1915 (Pessoa, 1966: 3806). Este texto e o
folheto sobre a Escola de Lisboa sio os tnicos atribuidos a Frederico Reis.

8 O texto mais antigo sobte o Sensacionismo sutge numa folha com dois poemas de Cacito datados de 13/1ii/1914
(BNP E3/67-30 e 30a, consultivel no portal da BNP: http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/indices.html [procurar
em “cotas”]). Tanto o texto em inglés aqui citado como o folheto de Frederico Reis apontam para o Sensacionismo
como sendo a tendéncia que engloba os trés heterénimos e que eles mesmos definem.
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as afinidades do engenheiro com o filésofo alemao). Mais espantoso ainda: Campos superou o
seu criador, Fernando Pessoa. Esta superacao tem trés aspectos, que sao os trés componentes do
seu sentir triunfal: (1) chutzpab, (2) imaginagao sonhadora e (3) amor. Ocuparei o resto do

presente ensaio com algumas consideragdes sobre estes aspectos...

(1) Permito-me usar a palavra chutzpah, que é yiddish, devido as raizes parcialmente hebraicas de
Alvaro de Campos. Chutzpah significa audacia, coragem, atrevimento, insoléncia... Quem possui
esta qualidade diz tudo, faz tudo, sem medo ou hesitacio. Mesmo para com o seu querido
mestre, Caeiro, Campos mostra-se insolente e ousado. Vejam-se, por exemplo, os seguintes

versos da “Ode Triunfal”:

Um or¢amento € tao natural como uma arvore
E um parlamento tio belo como uma borboleta.

Rejeitando um conceito da Natureza que exclui as produgdes humanas, Campos afirma-se,
logo a partida, como um poeta mais abrangente do que Caeiro. Mais abrangente e também mais
arrojado, mais dinamico. Um dos “poemas inconjuntos” do mestre comeca: “Deito-me ao
comprido na erva / E esqueco tudo quanto me ensinaram” (Pessoa, 2014: 166). Ao que o seu
discipulo irrequieto parece responder num trecho de “A Passagem das Horas”, que comeca
assim: “Estatelo-me ao comprido em toda a vida / E urro em mim a minha ferocidade de
viver...” (Pessoa, 2002: 213).

O chutzpah de Campos leva-o a afrontar, de forma ainda mais aberta, o homem que o
criou. Troga dele pela sua “mania (...) de julgar que as coisas se provam” (numa carta publicada
na Contemporanea, em Outubro de 1922) e chega a afirmar que “Fernando Pessoa (...) nio existe,
propriamente falando” (nas Notas para a Recordagao do men Mestre Caeirv).

A palavra chutzpah presta-se, igualmente, a definir o espirito audaz e contestatario de
Onphen, tendo-se Alvaro de Campos revelado, como era de esperar, como o colaborador mais
escandalosamente 6rfico — nos trés poemas que publicou na revista e também em cartas que
redigiu antes e depois da saida do segundo numero (finais de Junho de 1915). Nao chegou a
acabar uma missiva para Marinetti, datavel de principios de Junho, em que nio escondia o seu
desprezo pelo Futurismo e por processos marinettianos como o das “palavras em liberdade”
(Pessoa, 2007: 114-115), mas pouco tempo depois, em 6 de Julho de 1915, redigiu e enviou para

A Capital a conhecida carta em que se regozijava com o desastre de eléctrico sofrido pelo
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estadista Afonso Costa, entido deitado numa cama de hospital, em perigo de vida. Como se sabe,
quase todos os colaboradores de Orphen se dirigiram aos jornais, nos dias seguintes, para se
demarcaram do gesto de Campos. Menos conhecido é o facto de este ultimo ter iniciado uma
segunda carta para A Capital em que reafirmava as suas anteriores declaragdes sobre o desastre
acontecido ao lider do Partido Democratico, lamentando apenas “a circunstancia, que
infelizmente se parece confirmar, do seu restabelecimento”.’

No plano da realidade em que nos encontramos, claro que é Campos, e nao Pessoa, que ¢é
inexistente. Se, apesar disso, afirmo que Alvaro de Campos “redigiu” e “enviou” cartas, ¢ por

achar que Fernando Pessoa, sem a intermediacdo do seu heterénimo, nao teria conseguido ir tao

longe. Nem nunca teria produzido, sem a voz destemida de Campos, um manifesto com a forca

do Ultimatum (1917).

(2) A inexisténcia dos heteronimos faz com que eles estejam for¢osamente exilados,
afastados da vida real. Ao ler Campos pela primeira vez, o que fazia pasmar Sa-Carneiro, mais
ainda do que a sua extraordinaria capacidade de sentir imaginativamente, era conseguir fazé-lo
longe do mundo gue cantava e com tao verdadeira exaltacio. Nem Pessoa (ou Campos) pretendia que
fosse de outro modo. Num texto assinado por ele e datavel de 1916 ou 1917, Campos assume a

sua preferéncia por estar na vida como um turista:

Quero, para aproveitar a minha viagem, sentir o maior nimero de coisas no mais
pequeno espaco de tempo possivel. Sentir tudo de todas as maneiras, amar tudo de
todas as formas, tocar e ver coisas e nao lhes pegar, passar por elas e ndo olhar para
trds — parece-me o unico destino digno dum poeta. (Pessoa, 1994: 232)

Esta modalidade oximorénica de viver — tocar nas coisas sem pegar nelas, passando sempre
adiante — ja tinha sido experimentada por Alexander Search, mas sem um resultado feliz. No
seu poema mais comprido, “In the Street”, datado de 12/xi/1907, o alter ego inglés visualiza as
familias que habitam as casas por onde vai passando e sente um misto de inveja e horror.
Lamenta ser “the eternally excluded / From socialness and mirth” [“o eternamente excluido /
De todo o convivio e do prazer”] e tenta imaginar-se numa dessas casas com uma mulher e
filhos junto de uma lareira. Esta mera ideia provoca-lhe, porém, uma aversao instantanea. Rejeita

a vida feliz dos outros, dizendo: “The wotld my home, my brother men / Are prisons, chains

9 Rascunho da carta publicado, pela primeira vez, em Da Repriblica (1910-1935) (Pessoa, 1978: 171-173).
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that bind and pen” [Os homens irmaos, o mundo meu lar, / Sao prisGes, cadeias de prender e
atar] (Pessoa, : 162-163). (Cito a traducao de Luisa Freire.)

No annus mirabilis de 1914, Pessoa concretizou nos heterénimos varias das coisas que
Alexander Search buscava. No caso de Alvaro de Campos, em vez de invejar a vida dos outros,
conseguiu usurpa-la e ser, imaginativamente, todos os outros. A significativa epigrafe de “In the
Street” reza assim: “But 1, mein Werther, sit above it all; I am alone with the stars” ' (Catlyle, Sartor
Resartus). Campos, pelo contrario, atirou-se para a vida, projectou-se nos outros, a0 Mmesmo
tempo que se mantinha “always apart from the crowd” [sempre isolado da multidao], segundo o
supracitado texto que comega “To whom can Caeiro be compared”. Sem ser ou ter nada, tudo
lhe era possivel, através da técnica onirica exposta no poema ‘“Tabacaria” e, de forma mais
sucinta, em “Pecado Original”. Neste poema, Campos defende que a “verdadeira historia da
humanidade” consiste ndo naquilo que fizemos, mas sim naquilo que falhamos, naquilo que nao
conseguimos, mas que imaginamos, sonhamos, supusemos. Lido e ponderado com aten¢io, o

final do poema revela-nos o génio intimo de Campos:

Na alma, e com alguma verdade;

Na imaginagao, e com alguma justica;
Na inteligéncia, e com alguma razido —
Meu Deus! meu Deus! meu Deus! —
Quantos Césares fui!

Quantos Césares fui!

Quantos Césares fui! (Pessoa, 2002: 483)

(3) Para além de todos esses Césares, Alvaro de Campos foi muitas outras coisas na
imaginacao, incluindo muitos Romeus. Como insistia em sentir tudo, era natural e mesmo
inevitavel que sentisse também o amor, mas tentarei demonstrar que 0 amor Ndo era apenas um
sentimento entre outros, mas sim o seu sentimento mais triunfante. Comecemos pela evidéncia
empirica. Ao contrario do que acontece na obra de Caeiro ou Reis, os poemas e também certos
textos em prosa de Campos estao habitados por numerosas pessoas, de varias idades e classes
sociais. As relagdes entre os seres humanos intrigam este heterénimo, o unico habilitado para
talar, nas suas Notas para a Recordacao do men Mestre Caciro, sobre os lagos afectivos que os uniam
— a Caeiro, Reis, Campos, Anténio Mora e Fernando Pessoa —, a maneira como se

conheceram, os encontros que realizaram e as discussoes que travaram... Os poemas de Campos

10 “Mas eu, mein Werther, estou acima de tudo isso; estou sozinho com as estrelas.”
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tematizam com alguma frequéncia as relagdes amorosas que observa ou em que ele préprio esta
envolvido e, ja que quer sentir de todas as maneiras, gosta tanto de mulheres como de rapazes
(contudo, parece nio gostar de homens maduros, a menos que sejam piratas rudes).

Alberto Caeiro, exceto quando estava doente, era supremamente indiferente aos outros
seres e aos afectos que os ligam. Casado com as arvores e as flores, ou com o seu dom de
filosofar sobre a forma como elas devem ser vistas, vivia satisfeito, disse o que tinha para dizer, e
morreu.

Ricardo Reis possuia os seus deuses e também as suas ideias sobre eles. As Lidias e Cloes
dos seus versos, se dermos crédito as insinuagoes de Campos, eram rapazes travestidos de
senhoras da Roma antiga, o que nao altera em nada o seu estatuto fantasmatico de meras
sombras ouvintes. (Lopes, 1990: 475) Reis s6 atendia as leis do destino, devidamente espelhadas
nas leis métricas a que as suas odes horacianas obedeciam. Ao que parece, procurava através
delas a paz e a liberdade interiores. “A disciplina do ritmo ¢ aprendida até ficar sendo uma parte

9511

da alma”"’, explicou o neoclassicista numa discussao com Campos, e foi decerto a propésito de

pessoas como Reis que Pessoa escreveu, num texto intitulado “Liberdade”: “Ser livre ndo ¢ nao
ter disciplina, é nio precisar de disciplina — ser ritmico e superior”."

Trilhando um caminho algo inverso, Alvaro de Campos, sem deuses nem leis, gozando de
uma liberdade absoluta, sentia a necessidade de algum constrangimento, ou compromisso. Isto
verifica-se tanto no plano formal, pois volta e meio sai-lhe um soneto ou outro tipo de poema
com rima e métrica regulares, como na prépria “vida” que os seus versos vao narrando. Tanto
Bernardo Soares como Ricardo Reis advertiam que o amor dos outros pesa, oprime, e parece ter
sido precisamente isso — algum peso, algum aprisionamento — que Campos precisava e
procurava.

Numa das mais célebres cangdes gravadas por Janis Joplin, poucos dias antes da sua morte
em 1970, surge duas vezes a seguinte frase: “Freedom’s just another word for nothing left to

lose.” Kris Kristofferson, que escreveu a cancao, “Me and Bobby McGee” (e também a cantou),

explicou numa entrevista, a proposito da referida frase, que a liberdade é uma faca de dois

11 Pessoa, Prosa de Ricardo Reis, p. 210.
12 BNP E3/92M-52. Ver o meu artigo “Reis Triunfal”, disponivel em linha, na Revista Estranhar Pessoa, n.° 1,
Outubro 1914.
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gumes, pois pode ser dolorosa, como quando alguém esta sozinho, sem ninguém que o mace,
mas também sem ninguém para perder."> Nothing left o lose.

Hé uma frase de Alvaro de Campos que exprime uma ideia semelhante, ou porventura a
mesma. Nas Notas para a Recordagao, afirma, a dada altura, que “o amor da humanidade nio nasce
do egoismo mas do cansaco dele” (Pessoa, 1994: 1706). Isto parece significar que um egoismo
extremado — que implica uma grande liberdade e também uma grande solidao — acaba por
cansar, gerando o impulso de procurar outros seres humanos.

Paradoxalmente, o exilio permanente de Campos (“ja me isolei numa grande fabrica, entre
os seus ruidos; ja fugi do mundo num grande café internacional”, garante ele no trecho das Nozas
que acabo de citar) é o motivo do seu amor pela humanidade. Ha um poema de Carlos
Drummond de Andrade, publicado em 1925, que ilustra o mesmo paradoxo e que, tal como o
seu “Poema de Sete Faces”, estd em grande sintonia com a poética de Alvaro de Campos.
Intitulado “Coragao Numeroso”, o poema ¢é narrado por um forasteito — aparentemente o
proprio Drummond — que se passeia pela noite do Rio de Janeiro. Entre as numerosas luzes, os
bondes a tilintarem e as pessoas a divertirem-se na noite quente, o poeta sente-se cansado de viver,

nao conhece ninguém a sua volta e contempla, por um momento, a possibilidade de suicidio...

Mas tremia na cidade uma fascinacio casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coragao bateu forte, meus olhos inuteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja nio batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade
meu amor. (Andrade, 2012a: 133)

A estes versos podemos justapor o coragao numeroso de Alvaro de Campos, revelado em

versos como os seguintes, de “A Passagem das Horas™:

Passa tudo, todas as cousas num desfile por mim dentro,
E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim. ..

Meu coracio tribunal, meu coracio mercado, meu coracio sala da Bolsa,

13 No programa televisivo Enough Rope with Andrew Denton, em 25/vii/2005. Consultei a seguinte transctricdo:

http://www.abc.net.au/tv/enoughrope/transcripts/s1422317.htm. A cancio intitula-se “Me and Bobby McGee”.
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meu coracdo balcio de Banco,
Meu coragio rendez-vous de toda a humanidade |[...]. (Pessoa, 2002: 199)

Ainda que os vastos coracdes de Carlos Drummond e de Alvaro de Campos existam
apenas nos seus versos, mesmo que o seu amor nao passe de bela poesia, ndo deixa de ser algo
enorme, potentissimo.

E mais do que curioso que o dltimo poema escrito em nome de Alvaro de Campos tenha
sido “Todas as cartas de amor sio / Ridiculas”, e nao foi certamente por acaso que o poema saiu
na sua voz, COmM O Seu fitmo e a sua emog¢ao. Supde-se que as cartas de amor inspiradoras do
poema foram aquelas que Fernando Pessoa escreveu a Ofélia Queiroz e sabe-se que Campos,
sempre impetuoso e por vezes malicioso, intervinha nessa correspondéncia, inserindo
comentarios parentéticos nas cartas de Fernando e chegando a escrever uma carta inteira, em que
ofereceu conselhos a namorada. Sugiro, no entanto, que #odas aquelas cartas de amor ridiculas
partiam de Alvaro de Campos. Ou melhor: se nao existisse o engenheiro-poeta, Fernando Pessoa
nao conseguiria ter escrito nenhuma carta a Ofélia Queiroz, nem ter namorado com ela.
Proponho que, sem Alvaro de Campos, Pessoa também nao poderia ter defendido o direito de
Anténio Botto e de Raul Leal a sua homossexualidade. Como talvez nao conseguisse ter tido a
coragem — a chutzpah — para se opor com veemencia, na primeira pagina do Didrio de Lisboa, a
um projecto de lei predestinado a ser aprovado pela assembleia-fantoche de Anténio de Oliveira
Salazar. Refiro-me a lei contra as associagdes secretas, aprovada por unanimidade em Abril de
1935.

A minha proposta é simplesmente esta: a poesia, tal como se realizou em Alvaro de

Campos, todo ele um grande poema, transformou Fernando Pessoa.
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