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Resumo 
Partindo do objetivo de conhecer e debater as leituras do título do poema “Autopsicografia” de 

Fernando Pessoa, este artigo traça um percurso por alguns dos estudos portugueses mais 

significativos que, entre as décadas de 1940 e 1990, dedicaram linhas ou páginas à análise do 

poema. São sobretudo consideradas as contribuições de Adolfo Casais Monteiro, Joel Serrão, 

Jorge de Sena, Jacinto do Prado Coelho, João Gaspar Simões, Eduardo Lourenço, José Gil, 

Américo Lindeza e Rosa Sil Monteiro. Tendo em conta os diversos textos referidos, este artigo 

pretende apresentar novas linhas de leitura do título “Autopsicografia”, cruzando-o com as três 

estrofes do poema pessoano. 
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Abstract 
In discussing the title of Fernando Pessoa’s poem “Autopsychography”, this paper traces some 

of the most significant Portuguese studies between the 1940s and 1990s that dedicated lines or 

pages to the analysis of the poem. The main contributions considered are from Adolfo Casais 

Monteiro, Joel Serrão, Jorge de Sena, Jacinto do Prado Coelho, João Gaspar Simões, Eduardo 

Lourenço, José Gil, Américo Lindeza and Rosa Sil Monteiro. Taking into account several texts, 

this article intends to present new lines of reading of the title “Autopsychography”, crossing it 

with the three stanzas of the poem by Pessoa. 
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O poema “Autopsicografia” de Fernando Pessoa ocupa um lugar especial na literatura 

portuguesa, entre outros motivos, porque é possivelmente o primeiro poema célebre publicado em 

Portugal utilizando o prefixo “auto-” no título (“célebre” é um adjetivo muito usado nos estudos 

sobre “Autopsicografia”, como se verá). A motivação inicial deste trabalho foi a vontade de saber 

como é que o título foi sendo recebido pela crítica para, a partir do título, discutir a leitura do 

poema como autorretrato de Fernando Pessoa, ainda que esse interesse específico seja aqui 

adaptado à exploração dos assuntos críticos que orientam esta edição. 

A primeira publicação de “Autopsicografia” é de novembro de 1932, do número 36 da 

revista Presença (1993), em que aparece no fim da página 9 com o título todo em maiúsculas e as 

três estrofes justapostas. O poema é possivelmente mandado a João Gaspar Simões numa carta 

de 22 de outubro, em que Pessoa anuncia o envio de “um pequeno poema” que espera ver 

publicado no número da Presença que está para sair, compensando, assim, a ausência de uma 

“Nota” para Casais Monteiro, há meses prometida (apud Martines, 1998: 205).61 

O manuscrito de “Autopsicografia” tem a data de “1/4/1931” (Dia das Mentiras, note-se), 

e apresenta ligeiras diferenças em relação à versão da Presença, além de ter variantes de alguns 

versos: 

 
Autopsychographia 

 

O poeta é um fingidor. 

Finge tam completamente 

Que chega a fingir que é dor 

A propria dor que elle sente. 

A dor que deveras sente. 

 

E os que leem o que escreve 

Na dor lida sentem bem, 

Não as duas que elle teve, 

Mas só a que elles não têm; 

 

                                                             
61 A carta de Fernando Pessoa a Gaspar Simões datada de 22 de outubro de 1932 diz assim: “Meu querido Gaspar 
Simões: (...) Não tive tempo de completar a Nota para o Casaes Monteiro (...). Como, porém, outra colaboração é 
uma questão simplesmente de copial-a (e até isto me tem sido mentalmente difficil), ahi lhe envio um pequeno 
poema. Espero que chegue a tempo para este número da revista” (apud Martines, 1998: 205).  
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P’ra que E assim nas calhas de roda, 
Girea, a fingir da razão a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 

(Que é o nosso coração 

(Chamado o nosso coração 

 

(1/4/1931 

(Que se chama o coração. 

 

(Pessoa, BNP/E3 118-46r) 

 

Ora, os críticos têm dedicado muita atenção a Pessoa – e em particular ao poema 

“Autopsicografia” –, notando como é significativa a produção sobre o autor – e em particular 

sobre “Autopsicografia”. O poema é na verdade um dos mais lidos e citados da literatura 

portuguesa, até pela sua inclusão em manuais escolares (mas encontra-se também o primeiro 

verso ou a primeira quadra em paredes de pastelarias ou em produtos de merchandising). Além 

disso, há ainda variações feitas por outros autores, que tecem a partir de Pessoa uma ampla rede 

de alusões. 

No número da Revista Estranhar Pessoa que inclui o Caderno Marcos da Fortuna Crítica de 

Fernando Pessoa, a “Introdução” de Caio Gagliardi e Flávio Rodrigo Penteado assinala o 

crescimento dos estudos sobre o poeta desde os tempos da Presença, estabelecendo que: “Diante 

daquela que e ́, provavelmente, a mais extensa fortuna crítica de um escritor moderno em língua 

portuguesa, tão impossível quanto não deixar de fora referências fundamentais, seria incluir a 

todas” (Gagliardi e Penteado, 2017: 7). Perante esta constatação, por um lado, é inevitável 

garantir que neste breve estudo se deixarão de fora referências fundamentais, por outro lado, é 

possível prometer que se incluirão algumas, nomeadamente as identificadas na lista seguinte:  
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1942 

 

Adolfo Casais Monteiro 

 

“Introdução” 

Fernando Pessoa 

Poesia de Fernando Pessoa 

[Inclui “Autopsicografia”] 

 

1945 Joel Serrão “Simples Introdução” 

Fernando Pessoa 

Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues 

 

1946 Jorge de Sena “Notas” 

Fernando Pessoa 

Páginas de Doutrina Estética 

 

1947 Jacinto do Prado Coelho “Os motivos centrais”: “Ser e conhecer-se” 

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa 

 

1950 João Gaspar Simões “O Caminho Alquímico”: “Iniciação Esotérica” 

Vida e Obra de Fernando Pessoa. História duma 

Geração 

[A parte sobre o poema é reproduzida em 

Heteropsicografia de Fernando Pessoa, 1973] 

 

1954 Adolfo Casais Monteiro Fernando Pessoa. O Insincero Verídico 

[Depois incluído em Estudos sôbre a Poesia de 

Fernando Pessoa, 1958] 

 

1958 Adolfo Casais Monteiro “O Insincero Verídico” 

Estudos sôbre a Poesia de Fernando Pessoa 
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1961 Jorge de Sena “‘O Poeta é um Fingidor’ (Nietzsche, Pessoa e 

outras coisas mais)” 

“O Poeta é um Fingidor” 

[Depois incluído em Fernando Pessoa & Cª 

Heterónima (Estudos Coligidos 1940-1978), 1982] 

 

1973 João Gaspar Simões “Uma explicação da vida e da obra de 

Fernando Pessoa” 

Heteropsicografia de Fernando Pessoa 

 

1986 Eduardo Lourenço “Fernando, Rei da Nossa Baviera” 

Fernando Rei da Nossa Baviera 

 

1987 José Gil “A Arte da Insinceridade”: “Poesia e 

Heteronímia” 

Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações 

 

1995 Américo Lindeza Diogo 

Rosa Sil Monteiro 

“Na cidadela”: “Crise de letras” 

Um Medo por demais Inteligente: Autobiografias 

Pessoanas 

 

 

 

Assinale-se que, entre estas referências, há repetições ou textos que incluem apenas poucas 

linhas sobre “Autopsicografia”. Falta, desde logo, José Régio, cujos comentários à obra de 

Fernando Pessoa indiciam uma atitude crítica de oposição em relação a “Autopsicografia” (leiam-

se a título exemplificativo as páginas dedicadas a Pessoa em Pequena História da Moderna Poesia 

Portuguesa, 1941). Falta também José Augusto Seabra, cuja leitura de “Autopsicografia”, incluída 

nas obras Fernando Pessoa ou o Poetodrama (1960) ou O Coração do Texto. Le cœur du texte (1996), é 

referida por Manuela Parreira da Silva (assinale-se apenas que a leitura de Seabra tem pontos de 

contacto notórios com a de Américo Lindeza Diogo e Rosa Sil Monteiro). Não se considera a 

receção imediata do poema, nem a sua relação com o poema “Isto”, publicado no número 38 da 
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Presença em abril de 1933.62 Também não se consideram estudos de críticos estrangeiros, como o 

contributo de Massaud Moisés para a leitura do poema (incluindo o título), publicado em 

Fernando Pessoa: o Espelho e a Esfinge (1958), nem estudos mais recentes, como o ensaio de Victor 

Mendes que acompanha o poema em Século de Ouro – Antologia Crítica da Poesia Portuguesa do Século 

XX (2002) ou o verbete “Autopsicografia” de Manuel Gusmão no Dicionário de Fernando Pessoa e 

do Modernismo Português (2008).63 

Em relação aos elementos que constam desta lista, façam-se para começar duas 

observações: por um lado, o facto de a referência inicial ser da primeira antologia de Fernando 

Pessoa organizada por Adolfo Casais Monteiro (1942) é revelador do destaque que foi dado pela 

crítica a este poema desde cedo; por outro lado, deste conjunto de obras da crítica portuguesa 

que dedicaram linhas ou páginas a “Autopsicografia”, apenas a última que aqui se apresenta, de 

Américo Lindeza Diogo e Rosa Sil Monteiro (1995), se ocupa expressamente do título na análise 

do poema. Isto, se excetuarmos o adjetivo “sugestivo” com que Gaspar Simões o caracteriza, no 

livro em que o aproveita para o seu próprio título Heteropsicografia de Fernando Pessoa (1973), ou 

também a utilização da palavra por Jorge de Sena, ao afirmar que o Ultimatum de Álvaro de 

Campos é uma “autopsicografia” do seu autor (1961: 27).64  

Com efeito, Casais Monteiro, na sua “Introdução” a Poesia de Fernando Pessoa (1942), 

transcreve as duas primeiras quadras, mas não menciona sequer o título, apresentando o poema 

como uma “curiosa poesia”, cujo centro é o verso “Não as duas que ele teve” (2006: 10). Joel 

Serrão inclui o “célebre poema” todo na sua “Simples Introdução” a Cartas a Armando Côrtes-

Rodrigues (1945), criticando aqueles, “em geral” (à exceção de Casais Monteiro), que só se fixam 

no primeiro verso, já que o poema é uma afirmação clara de que o poeta “sente realmente” (1945: 

11-12). Serrão termina a sua breve análise com um parêntesis em que confessa que a terceira 

quadra é de difícil interpretação, apesar de isso não pôr em causa a leitura que faz das duas 

quadras anteriores (1945: 12). Ou seja, num texto em que começa por criticar, sem nomear, os 

que apenas leem uma parte do poema, acaba por fazer o mesmo: não inclui nenhuma palavra em 

relação ao título nem apresenta nenhuma leitura para a última estrofe. Este facto não passa 

                                                             
62 Quanto à relação entre os poemas “Autopsicografia” e “Isto”, veja-se, por exemplo, o trabalho de José Augusto 
Seabra (1996).  
63 A análise de Manuel Gusmão considera o poema uma «ars poetica» e relaciona-o com Valéry, Nietzsche e Eliot, 
terminando por “contar as dores” do poema para sublinhar que a “multiplicidade das dores” indica a “irrevogável 
pluralidade do sentido” (Gusmão, 2008: 67-68). 
64 No entanto, o referido estudo do brasileiro Massaud Moisés desenvolve alguns sentidos possíveis para o título 
“Autopsicografia” (1998).  
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despercebido a Jorge de Sena, que nas suas “Notas” a Páginas de Doutrina Estética (1946) repara 

neste “abandono” por parte de Serrão, considerando que a obra de Pessoa tem sido 

“incompletamente interpretada” (1962: 266-267): Sena assinala o desvio habitual da atenção para 

as duas primeiras estrofes e avança com uma leitura também para a terceira quadra do “célebre 

poema”, na qual destaca a importância do par “razão-emoção” (1962: 267).  

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa (1947) inclui uma breve análise da “célebre 

‘Autopsicografia’” (2007: 61). Nesta obra, Jacinto do Prado Coelho transcreve apenas a primeira 

quadra e defende que o primeiro verso contém “o sentido global do poema”, contrariando 

expressamente Joel Serrão e não se referindo a este propósito a nenhum dos outros autores (61). 

João Gaspar Simões, em Vida e Obra de Fernando Pessoa (1950) e em Heteropsicografia de Fernando 

Pessoa (1973; este último estudo reproduz a parte relativa ao poema de Vida e Obra, acrescentando 

algumas palavras iniciais), reproduz as três quadras do poema e comenta cada uma delas, mas 

sublinha que na primeira está uma proposição fundamental do poema implícita nas restantes, 

cujo sentido é “claro”: o poeta Fernando Pessoa finge uma dor que sente, mas “a dor que o poeta 

realmente sente não é a dor que comparece, ou deve comparecer, na sua poesia” (1973: 69-70). 

Também Casais Monteiro, em Fernando Pessoa. O Insincero Verídico (1954), depois publicado em 

Estudos sôbre a Poesia de Fernando Pessoa como “O Insincero Verídico” (1958), considera os 

“famosos versos” de “Autopsicografia” como “uma das (...) mais claras declarações estéticas” 

pessoanas (Monteiro, 1958: 123), numa leitura em alguns pontos próxima da de Gaspar Simões, e 

volta a sublinhar a duplicação da dor: Fernando Pessoa diz que “a dor fingida, na poesia, exige 

uma dor real; o que êle não diz é que seja uma só – e aqui está o ponto essencial” (Monteiro, 

1958: 124). Sena retoma a leitura de “Autopsicografia” em “‘O poeta é um fingidor’ (Nietzsche, 

Pessoa e outras coisas mais)”, incluído em “O Poeta é um Fingidor” (1961), abstendo-se de citar 

integralmente o poema, mas voltando a criticar as leituras parciais, embora assinale numa nota 

que o trabalho de Prado Coelho é “dos mais sérios estudos sobre Fernando Pessoa” (1961: 46): 

Sena defende que o primeiro verso não pode ser lido sem os outros (1961: 23), porque o 

fingimento poético não significa “pura e simplesmente fingir, qual os detractores de Fernando 

Pessoa leram no primeiro verso (e não nos outros) da Autopsicografia que de ‘ele-mesmo-ele 

mesmo’ o poeta (...) escreveu” (1961: 23). No entanto, o próprio Sena não desenvolve uma leitura 

próxima às três quadras do poema, mas apresenta antes uma proposta geral sobre o seu sentido 

em que enaltece o fingimento artístico. Também Eduardo Lourenço, em “Fernando, Rei da 

Nossa Baviera”, de Fernando Rei da Nossa Baviera (1986), cita o “famigerado” primeiro verso, 
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lamentando que todos aqueles que o sabem de cor se esqueçam “em geral, que essa arte poética 

significava para quem assim se exprimia o impossível sonho de uma poesia sem fingimento” (1986: 

11). Já José Gil, em Fernando Pessoa ou a Metafísica das Sensações (1987), discorre sobre a “arte da 

insinceridade” pessoana mencionando o “célebre” poema “Autopsicografia” (1987: 231-232), em 

relação ao qual valoriza a “construção” poética e o “paradoxo” como expressão da “essência” da 

realidade (237).  

Com esta breve apresentação dos textos da lista, excluindo o último, pretende-se mostrar: 

 – que o poema “Autopsicografia” é considerado à partida pela crítica, desde a década de 

1940, como “célebre”, já que todos os autores falam do “célebre” poema ou dos “famosos” ou 

“famigerado[s]” versos, que foram inclusive “demasiado citados” e que se sabem “de cor”; 

– como a leitura do poema parece ter sido desenvolvida por partes (sendo o foco dado a 

um verso, a uma quadra, a outro verso), apesar de nunca ter sido realizada uma análise do título 

“Autopsicografia”, e como quase todos os autores criticam leituras alheias “em geral”, nem 

sempre nomeando os alvos (Joel Serrão é o principal alvo nomeado), particularmente pelo facto 

de essas leituras não serem completas, ou de se fixarem apenas num verso ou numa quadra; 

– que todos estes textos acabam por orientar as leituras para a interpretação do fingimento, 

associando-o a uma intrincada rede terminológica em que são usados os vocábulos “sinceridade”, 

“insinceridade”, “autenticidade”, “realidade”, “verdade”, “mentira” (“artifício” também, apesar 

não ser tão comum). As subtis associações entre estas palavras dominaram as referidas leituras de 

“Autopsicografia” ao longo de cinco décadas. 

Na verdade, Serrão opõe o par sinceridade-verdade ao par fingimento-mentira, para 

defender que o primeiro verso é irónico, já que Fernando Pessoa não finge – diz a verdade, é 

sincero “como os restantes mortais”, exprime-se “a si próprio” (1945: 8, 12). O título que Serrão 

dá ao seu texto, “Simples Introdução”, prepara a humildade da tarefa a que se propõe: não só a 

sua leitura é simples no modo de lidar com as contradições do texto e de confessar as 

dificuldades interpretativas, como acaba por “introduzir” as diferentes leituras que os outros 

autores fizeram do poema, em alguns casos por oposição expressa a Serrão. 

Prado Coelho é um destes autores. O académico cria uma tipologia de sinceridade: a 

“sinceridade imediata do homem vulgar” ou “sinceridade humana convencional” (que é a que 

Serrão considera que Pessoa mantém); a “austera sinceridade humana, não convencional”, à qual 

Pessoa renuncia; e finalmente, a “sinceridade mais fácil do fingimento, que é a conformidade entre 

a expressão e o que se finge sentir” (2007: 62). Pessoa opta “quase sempre”, segundo Prado 
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Coelho, por esta sinceridade “mais fácil”, em que cabe (de acordo com o corpo do texto e as 

notas de rodapé) o fingimento, a autenticidade, a verdade, e até a evocação da ficção e da mentira 

(2007: 62). Sem prejuízo do mérito hermenêutico de Prado Coelho, assinale-se que a utilização do 

adjetivo “fácil” não será talvez o mais apropriado, e, em particular, em relação a um tipo de 

“sinceridade” cujo sentido é tão amplo e contraditório como o que o próprio autor apresenta. 

Além disso, não deixa de ser estranho que se parta de uma conjetura em relação a uma opção 

hipotética de Fernando Pessoa (“esta dificuldade (...) terá levado Pessoa a hesitar entre dois 

caminhos”; “Pessoa optou quase sempre pelo segundo caminho”; 2007: 62), que prende o autor à 

primeira quadra, cujo sentido resume: “o poeta, sendo por excelência um expressor, é por 

excelência um fingidor” (2007: 61). 

Sena considera que a questão da sinceridade está “em primeiro plano” na obra de Pessoa, 

mas da “sinceridade metafísica” e não da “sinceridade ética, irmã dos bons costumes” (1962: 266). O 

fingimento é a “mais autêntica sinceridade intelectual”, mas “a ‘mentira’ consciente e voluntária 

do poeta” (e aqui Sena convoca os versos de Nietzsche) não significa simplesmente “fingir”, 

porque a “verdade em poesia” tem de elidir a antinomia factual “verdadeiro-falso” (1961: 42, 23-

24). Assim, é por meio do fingimento poético que se atinge a “expressão autêntica” (1961: 23). 

Ainda que Sena respeite a leitura de Prado Coelho, distingue e separa porventura com mais rigor, 

na sua própria tipologia de sinceridade, a verdade factual, real, biográfica, da verdade poética. 

Já Gaspar Simões considera que o poeta Fernando Pessoa finge “a dor de que teve 

experiência directa”, a dor “que o poeta realmente sente”, apesar de não ser esta a “comparecer” 

nos seus poemas (1973: 69-70). Neste sentido, associa a transformação da dor ao “caminho 

alquímico” para o “oculto”, mencionado por Fernando Pessoa na parte final da carta a Casais 

Monteiro sobre a génese dos heterónimos, para propor que “Autopsicografia” revela o modo 

como Fernando Pessoa “comunica com o Absoluto”: o sentido do texto com o “sugestivo título 

Autopsicografia” (o adjetivo “sugestivo” é acrescentado na publicação de 1973) é o do 

“‘fingimento’ através do qual o poeta tentou o desdobramento por via do ‘drama em gente’ e veio 

a obter a mais perfeita forma de comunicação com o Ente Supremo: a poesia de Fernando 

Pessoa ele mesmo” (1973: 69). Ainda que possa ser profícuo acompanhar a leitura do poema com 

outras fontes, a proposta de Gaspar Simões encontra no poema a justificação de afirmações 

epistolares (“Autopsicografia” é a descrição do processo através do qual Fernando Pessoa 

comunica com o “Ente Supremo”), numa linha explicativa já sobejamente criticada. Outro aspeto 

contestado na leitura de Gaspar Simões prende-se com a heteronímia: num trabalho aberto à 
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totalidade da obra poética pessoana, o biógrafo considera “Autopsicografia” como a 

manifestação do fracasso do “drama em gente” (fala em “impotência criadora”) e uma 

consagração da poesia ortónima como “lirismo” e “expressão poética pròpriamente dita” que 

permite a “comunicação com o Absoluto” (1973: 68-69). Se Gaspar Simões empreende uma 

tarefa ambiciosa na “explicação” de “Autopsicografia”, esforçando-se por fazer uma leitura 

completa, parece ser levado por um entusiasmo que o afasta do texto poético. 

Casais Monteiro, como se sabe, é um severo censor da obra de Gaspar Simões sobre 

Pessoa. No entanto, ainda antes da publicação de Vida e Obra, na sua “Introdução”, Casais 

Monteiro escreve que a unidade da obra pessoana está em ser “uma cadeia ininterrupta de 

esforços para estabelecer o contacto do homem com o universo” (2006: 12), de certa forma 

antecedendo o que viria a dizer Gaspar Simões sobre a comunicação com o “Absoluto”. Nesta 

“Introdução”, Casais Monteiro defende uma interpretação dos poemas separando a vida e a obra, 

pois os poemas não poderão dizer-nos nada sobre o “vivido”: “Para a sua obra, (...) Pessoa nunca 

quis saber da vida para nada” (2006: 9). No entanto, o autor acaba por se contradizer ou 

embaraçar em alguns momentos: quando sublinha as “dores” do poema, afirma que “O poeta 

poderá não ter sentido aquilo de que fala, mas pode dar a qualquer coisa uma emoção (...), que de 

qualquer modo ele tem” (2006: 10); quando fala do “tom irónico” da escrita, diz que o mesmo é 

“tão característico da maneira humana de ser de Pessoa” (2006: 16); quando observa que, “por 

sua confissão, e pelo que da sua vida sabemos, Fernando Pessoa é um abúlico” (Gaspar Simões 

usa o mesmo adjetivo; Simões, 2017: 682), justifica que “não o dizem apenas as suas cartas. 

Dizem-no os seus poemas” (2006: 17). Mas o poeta presencista vigia-se, lembrando que, se 

Pessoa afirma “O poeta é um fingidor”, também pode afirmar o oposto (2006: 19). Em “O 

Insincero Verídico”, Casais Monteiro sublinha que fingir “não quer dizer mentir”, “quer dizer, 

sim, que com a dor o poeta faz outra coisa; que a dor fingida, na poesia, exige uma dor real; o que 

êle não diz é que seja uma só – e aqui está o ponto essencial” (Monteiro, 1958: 124). A análise 

volta assim a valorizar as “duas dores” e a apoiar-se no aforismo de Campos, “Fingir é conhecer-

se”, porque “só fingindo se pode dizer a verdade, só fingindo a dor o poeta pode exprimir a dor 

verdadeira” (Monteiro, 1958: 126), o que explica o epíteto atribuído por Casais Monteiro a 

Pessoa: “O Insincero Verídico”. Nesta linha, Pessoa não pode ser declarado “sincero”, porque 

isso seria como declará-lo “mentiroso” (1958: 126); ou seja, Casais Monteiro associa fingimento a 

insinceridade, mas liga ambos à verdade poética.  
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O “contacto entre o homem e a sua verdade, ou antes, entre o homem e a Verdade” é, para 

Eduardo Lourenço, na leitura que faz de “Autopsicografia”, o “impossível sonho” de Fernando 

Pessoa expresso pela sua poesia (1986: 11). Não há nesta obra a ligação direta imaginária entre as 

emoções e as palavras (11), mas apenas “a agonia da imagem (...) da Poesia como pura modulação 

do sentimento e da emoção espontâneos” e a consciência de que “a verdade nos está vedada”, “no 

plano das sensações, dos sentimentos, das emoções e das ideias” (11, 16). Não obstante, Eduardo 

Lourenço chega a definir a heteronímia de Pessoa como “o jogo da sua verdade”, no texto em 

que analisa “Autopsicografia” (9), sublinhando como esta relação com a verdade, própria ou 

universal, está no cerne da produção poética de Pessoa. 

José Gil considera que “Autopsicografia” condensa o processo da “arte da insinceridade”, 

de “formação da máscara”, que cria uma “sinceridade mais profunda do que a sinceridade 

ingénua, não trabalhada, do puro vivido não-artístico” (outra tipologia) (1987: 231-232, 238). 

Nesta arte pessoana, o paradoxo é uma das principais figuras usadas, sendo aliás a figura central 

do poema “Autopsicografia” – “A Autopsicografia exprime-se por meio de paradoxos: o poeta 

chega ao ponto de fingir a dor que sente realmente. A dor não é fingida nem real, é construída” 

(1987: 237). Acrescenta ainda José Gil que o “paradoxo não é um simples enunciado, a realidade 

é paradoxal, o paradoxo exprime a sua essência” (237). Esta leitura parece acompanhar a de Jorge 

de Sena ao desligar a verdade artística da verdade não-artística (Casais Monteiro tenta seguir este 

caminho, mas não é consequente, porque faz depender a primeira da segunda). A ênfase dada por 

Gil à “construção”, à escrita, é significativa, ainda que o poema vá além da “relação vida-

literatura” na perspetiva do “trabalho artístico” do poeta, ao contemplar também a leitura do que 

está escrito. O realce dado por Gil ao paradoxo enquanto qualidade do real é também um 

reconhecimento da complexidade do poema, que afasta a reflexão da leitura dicotómica de Joel 

Serrão: fingimento-mentira e sinceridade-verdade. 

Há então várias tipologias de sinceridade, que resultam de diferentes combinações entre os 

termos. No entanto, ainda que com diferentes formulações, Serrão e Prado Coelho, Casais 

Monteiro e Gaspar Simões, Sena e Gil entendem os versos de Pessoa como “expressão” de 

“verdade” poética. A principal diferença está na relação dessa “verdade” poética com a verdade 

factual do “vivido” e com a sinceridade “comum”. Para Lourenço, a poesia pessoana é também 

“expressão”, mas da consciência da impossibilidade de chegar à verdade, ou, quando muito, do 

“jogo da sua verdade” (1986: 9). Outro ponto de discordância nestas leituras de 

“Autopsicografia” é o da relação entre poesia e conhecimento: Casais Monteiro é o primeiro a 
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associar o poema ao aforismo de Álvaro de Campos “Fingir é conhecer-se”, apontando a 

discussão para a questão do conhecimento (2006: 11). Serrão diz que este “problema 

gnoseológico”, embora presente, não é o mais importante em Pessoa: o mais importante é o 

assunto “comezinho” da sinceridade (1945: 8). Sena discorda totalmente de Serrão, retomando o 

aforismo de Campos e defendendo que o “problema fundamental” de “toda a obra” pessoana é o 

“‘problema gnoseológico do conhecimento’” (1962: 266). Também Prado Coelho associa o 

poema a “Ser e conhecer-se” (2007: 57-62), e Lourenço aprofunda este sentido com a ideia “da 

poesia-conhecimento que [de acordo com Lourenço] Pessoa nos revela” (1986: 32), ainda que não o 

faça nas linhas que dedica a “Autopsicografia”. Já segundo Gaspar Simões, e apesar de também 

citar o aforismo de Campos, a poesia não seria para Pessoa uma “forma de conhecimento”, mas 

uma “forma de comunicação com o Ente Supremo” (1973: 66, 72).  

Nota-se, então, como o poema, ou parte do poema, é considerado para reflexões gerais 

sobre a poesia e para leituras globais sobre a obra de Fernando Pessoa, até mesmo como “arte 

poética” pessoana, conforme expressamente assinala Lourenço (1986: 11). Perante esta 

afirmação, é surpreendente que nenhum dos referidos autores se debruce sobre o título, mais 

ainda considerando que a palavra “Autopsicografia” não é uma palavra comum (não era à data da 

publicação e continua a não ser) e que a própria inclusão do prefixo “auto-” era na altura da 

publicação extravagante. Por exemplo, para explorar possíveis sentidos do título, Sena poderia ter 

feito uma associação entre a autobiografia e o poema “Autopsicografia” para opor a escrita do 

“factualmente vivido” à escrita da “razão-emoção”. Gaspar Simões poderia também, na linha do 

esoterismo e do ocultismo, ter associado a “Autopsicografia” à psicografia espírita, a escrita do 

médium alegadamente provocada por um espírito desencarnado: o título seria então um indício 

textual da ligação do poema ao ocultismo. Qualquer destas opções pode ter desenvolvimentos 

interessantes, que serão deixados para outro estudo, para não prolongar este desvio de 

heteropsicocrítica.  

Como já referido, a leitura de “Autopsicografia” realizada por Américo Lindeza Diogo e 

Rosa Sil Monteiro em Um Medo por demais Inteligente: Autobiografias Pessoanas (1995) é a que, deste 

limitado conjunto que se apresenta, mais explora a relação entre o título e os versos do poema. A 

parte da obra que analisa “Autopsicografia” não usa nem uma vez estas palavras: “sinceridade”, 

“insinceridade”, “autenticidade”, “realidade”, “verdade”, “mentira” (usa apenas “mentiroso” 

quando cita o dicionário), nem refere nenhum dos críticos de Pessoa antes mencionados. Mas é o 

primeiro e único texto desta lista a complementar a análise das quadras com apontamentos sobre 
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o título. Não deixa de ser curioso que tanto Gaspar Simões como Casais Monteiro classifiquem 

as declarações do poema como “claras”, porque Lindeza Diogo e Sil Monteiro advertem para 

“‘impressão’ (...) de certeza/s” provocada pelo texto, já que este “finge uma facilidade de 

apreensão imediata, e institui-se pura denotação, como que obrigando à não resistência” (1995: 

55). 

Assim, partindo de considerações sobre o “possível interesse pela instância autobiográfica 

em Pessoa”, sugere-se nas páginas de Um Medo por demais Inteligente um esvaziamento da “matéria 

biográfica” na sua obra, em que são “legados o ritmo e a letra”, o que não significa no entanto o 

desaparecimento da autobiografia, já que a “matéria biográfica pode vir a ser, assim, uma 

Autopsicografia” (1995: 55; itálico no original). Os autores sublinham que o título alerta “para 

uma auto-análise da escrita”, o que o torna não apenas “um enquadramento paradigmático”, mas 

uma “palavra tridimensional que remete para a etimologia, e funciona, à partida (e à chegada), 

como ‘click’ e macrotextualidade” (56). Neste sentido, Lindeza Diogo e Sil Monteiro exploram a 

etimologia de “poeta”, “fingir”, “fingimento” e “fingidor”, para realçar aproximações semânticas 

entre os termos, e destacam também que o facto de as letras de “dor” aparecerem em palavras 

como “fingidor”, “roda” e “corda” obriga a “uma leitura interseccionada, [que] faz coincidir 

todos os tradicionais níveis da gramática: morfologia, sintaxe, semântica” (58): “A dor 

tridimensionada, ou a autopsicografia, ou a auto-análise da escrita, ou a análise que a escrita de si 

mesma faz (...) são bem o pensamento laborado e elaborado”, em que as próprias letras 

constroem a sua “interminável prosopopeia” (59-60). 

Se da lista de referências que se apresentam se nota um afastamento da crítica em relação a 

uma leitura romântica do poema como expressão de si próprio, a análise de Lindeza Diogo e Sil 

Monteiro está no extremo oposto de uma leitura à letra – “à letra” não significa “de modo literal”, 

porque “a denotação é a última (ou a primeira) das conotações” (1995: 60), significa “atenta à 

letra”, já que os autores vão ao ponto de esmiuçar o “comboio de corda” para descobrir, além 

das três letras de dor desordenadas em “corda”, o erre de “razão” no centro da palavra (59). As 

três dimensões de “dor” seriam, assim, nas letras do texto: “roda”, “corda” e “razão” (59). Ainda 

que esta proposta quase provoque uma vertigem literal, tem a vantagem de fundir a dualidade 

mencionada por Sena do par “razão-emoção” numa mesma “brincadeira” tridimensional. 

À luz destas leituras, observe-se novamente a publicação de “Autopsicografia” na Presença: 

o título com três componentes, o poema com três quadras. Aproveitem-se as sugestões anteriores 

sobre a centralidade da “dor” no poema e a proposta de Lindeza Diogo e Sil Monteiro de uma 
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“leitura interseccionada” para cruzar o título e as quadras. Ligando as “dores” centrais do poema 

ao “-psico-” central do título, este poderia ser parafraseado como “a própria [Auto-] dor [-psico-] 

escrita [-grafia]”: “Autopsicografia” – “a própria dor escrita”. Curiosamente, no manuscrito do 

poema, Pessoa rasura o verso “A propria dor que elle sente” e opta por “A dor que deveras 

sente”, eliminando “propria” no sentido de “pertencente exclusivamente ao poeta” (Pessoa, 

BNP/E3 118-46r). Ora, entendendo dor como metonímia da emoção, “a própria dor escrita” é 

uma definição possível de poesia, “a própria emoção escrita”: “Autopsicografia” – “Poesia”.  

Os três componentes do título, unificados numa só palavra, “Auto-psico-grafia”, podem 

relacionar-se com as três estrofes do poema, justapostas na edição da Presença. Mas há um 

contraste entre a complexidade dessa única palavra do título, composta por três elementos, e a 

simplicidade formal do poema, composto por três quadras de redondilhas maiores com rima 

cruzada – “um pequeno poema”, como escreve Fernando Pessoa na carta em que o envia a 

Gaspar Simões (apud Martines, 1998: 205). A este contraste acrescem outros entre “fingidor”-

“finge” e “deveras”, entre as diversas “dores” mencionadas, entre “o que escreve” e “os que lêem 

o que escreve”, entre “o coração” e “a razão”. As antíteses apresentadas pelo poema exprimem, 

recorrendo à expressão de José Gil, a “realidade (...) paradoxal” da própria poesia (1987: 237). 

A segunda estrofe liga-se à primeira pela conjunção coordenativa “E” e a última estrofe 

começa com a conclusiva “E assim”, relacionando o conteúdo das duas primeiras com o 

conteúdo conclusivo da última, ou seja, propondo uma leitura da última estrofe conjugando o 

conteúdo da primeira relativo a “O poeta” e o da segunda relativo a “os que lêem o que escreve”. 

A última estrofe usa a imagem do “comboio de corda / Que se chama o coração” a girar nas 

“calhas da roda” entretendo a razão. No manuscrito do poema, há duas variantes para o último 

verso, “Que é o nosso coração” e “Chamado o nosso coração”, tendo Fernando Pessoa optado 

por publicar a que aparece em último lugar: “Que se chama o coração” (Pessoa, BNP/E3 118-

46r). Nota-se nestas variantes um apagamento do possessivo “nosso” (que incluiria na primeira 

pessoa do plural “O poeta” e “os que lêem o que escreve”), tornando mais impessoal ou abstrato 

o conteúdo da última estrofe – e do poema. Para a analogia estar simetricamente completa na 

imagem apresentada, o elemento metafórico que corresponderia a “razão” poderia ser a criança, 

entretendo-se com o “comboio de corda” a girar nas “calhas da roda”. Lindeza Diogo e Sil 

Monteiro, além de chamarem a atenção para a presença das três letras de “dor” nas palavras 

“corda” e “roda” e nos vocábulos “fingidor” e “dor”, relembram que “corda” é o plural latino de 

“coração” (1995: 59). Há uma “razão” (mente, consciência?) que é entretida, alimentada, pelo 
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movimento circular do “coração” (emoção, subconsciência?). A criança é a razão, o brinquedo é 

o coração, o entretenimento é a poesia, uma brincadeira, um jogo de palavras e emoções. Lendo a 

conclusiva “E assim” a ligar as duas primeiras estrofes à última, a criança-razão seria não só “O 

poeta” que escreve, mas também “os que lêem o que escreve”, o brinquedo-coração seria a 

“dor”-emoção (as várias dores, como no plural “corda” de corações), e a brincadeira-poesia seria 

o que tudo envolve, incluindo o poeta, o poema e o leitor. 

A utilização de “auto-” em “Autopsicografia” instaura poeticamente no prefixo a 

irresolução entre a pessoalidade ou a impessoalidade do título, expondo o enigma da relação 

entre a escrita, o poema, a leitura, mas confirmando ao mesmo tempo a interação pública 

pressuposta pela atribuição do título. Assim, o “auto-” pessoano poderia remeter, na sua 

potencialidade de sentidos, não só para o poeta (Pessoa ou qualquer poeta) ou para o próprio 

poema (“Autopsicografia” ou qualquer poema), como retrato do autor ou retrato do retrato do autor, 

mas para a própria poesia (“Autopsicografia” – “a própria dor escrita”), para o sistema poético 

(ou mesmo para toda uma literatura?), composto como a palavra do título, envolvendo em si mesmo 

a relação entre “-psico-”, “-grafia”, autor, leitor, escrita, leitura, poema. Mas não será este o 

melhor retrato de Fernando Pessoa – um retrato da própria poesia? Com esta interrogação, o 

presente exercício metacrítico sobre metapoesia chega ao fim. 
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