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Resumo 
Este pequeno texto, datado pelo autor de 10 de Julho de 1970, apresenta-se como peça 

fundamental da receção do livro de Jacinto do Prado Coelho por Eduardo Lourenço. Revelando 

um pendor crítico menos marcado que outras apreciações da leitura de Prado Coelho, este breve 

ensaio revela aspetos determinantes de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa para o 

desenvolvimento da leitura pessoana de Lourenço. Trata-se de um manuscrito inédito que se 

encontra no Acervo à guarda da Biblioteca Nacional, transcrito por António Ramalho e 

apresentado por Pedro Sepúlveda. 

 
Palavras-chave:  
Fernando Pessoa, Jacinto do Prado Coelho, Heteronímia, Poesia, Crítica  

 

 

Abstract 
This short text, given the date of July 10, 1970 by the author, is a decisive piece in the reception 

of Jacinto do Prado Coelho’s book by Eduardo Lourenço. Showing a less sharp critical 

dimension than other readings of the book, this brief essay reveals decisive aspects of Diversidade e 

Unidade em Fernando Pessoa for the development of Lourenço’s own critical approach on Pessoa. 

This is an unpublished manuscript, part of the Acquis held by the Portuguese National Library, 

transcribed by António Ramalho and presented by Pedro Sepúlveda. 
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Nota de Apresentação 
 

 Publica-se aqui um texto manuscrito inédito, datado por Eduardo Lourenço de 10 de 

Julho de 1970 e escrito na sequência da publicação da terceira edição do livro de Jacinto do Prado 

Coelho Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa (3.ª ed. refundida e acrescentada, 1969). O texto, 

que se encontra no Acervo da Biblioteca Nacional, é transcrito por António Ramalho, as notas 

são da minha responsabilidade. 

 Nele o autor louva a “primeira grande interpretação de conjunto” da obra de Pessoa, que 

analisa a heteronímia enquanto “expressão de um conflito entre a vontade de absoluto e o 

pendor niilista” do poeta. Lourenço saúda a perspetiva textual de Prado Coelho que, por 

contraponto à análise “psicologista” de Gaspar Simões, reduz o poeta “como de facto o devia 

ser, aos seus poemas”. Ao defender que este falha, no entanto, ao não admitir “a ficção heteronímica 

como realidade” e cedendo à tentação de “criticar”, o filósofo anuncia também uma “outra 

leitura”, que poderia “tomar à letra a genialidade do Poeta”. 

 Este texto surge como peça fundamental da receção do livro de Prado Coelho por 

Eduardo Lourenço, antecedendo as críticas mais incisivas que apresentará em 1973, na primeira 

parte de Pessoa Revisitado. Recorde-se que Lourenço publica em 1971 o artigo “Kierkegaard e 

Pessoa ou a Comunicação Indirecta” (Diário de Lisboa, 12 Ago.), correspondente a um excerto de 

um ensaio dos anos 50 que visava já o livro de Prado Coelho, ao qual este responde de forma 

polémica no mês seguinte em A Capital. Lourenço escreve, no mesmo ano, o ensaio “Resposta 

(sem metáfora) ao Sr. Prof. Jacinto do Prado Coelho”, cuja publicação acaba por suspender, 

dando-o a conhecer apenas em 2009 (cf. Colóquio-Letras, nº 171, Maio de 2009, 376-387). 

Revelando um pendor crítico menos marcado que leituras já conhecidas, este pequeno texto 

mostra a admiração por uma “pedra basilar” que irá ser determinante no desenvolvimento dessa 

“outra leitura”. 

 

Pedro Sepúlveda 
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A 3.ª Reedição de Diversidade e Unidade em F[ernando] Pessoa,  
de J[acinto do] P[rado] Coelho 

 

 Na já imensa literatura crítica consagrada a Fernando Pessoa duas obras ocupam um lugar 

predominante: os dois volumes de carácter biográfico de João Gaspar Simões e o volume agora 

em terceira edição de Jacinto do Prado Coelho, de ordem interpretativa e crítica. O êxito de 

Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa por si mesmo fala do interesse permanente da primeira 

grande interpretação de conjunto – e até agora a única – de que dispomos em língua portuguesa 

em matéria de crítica pessoana. Pode-se, sem lisonja, falar a seu respeito de clássico da 

bibliografia pessoana. Como do seu título se conclui, a questão central de Diversidade e Unidade em 

F. P. é a sempre discutida questão da heteronímia do autor de Mensagem. O parti-pris metodológico 

de J. do Prado Coelho foi o de admitir a imediata aparência da diversidade com que a obra se 

apresenta para descobrir a sua unidade e, sobretudo, as razões e provas dela. Este ‘parti-pris’ foi 

muito criticado mas não se vê porquê, pois o seu autor como tal o apresenta. Bastava aliás a 

caução. No prefácio da 2.ª edição, J. P. Coelho confessa com simplicidade que no íntimo nunca 

duvidara do ‘dogma da personalidade’, quer dizer, nunca admitira a ficção heteronímica como 

realidade1. Dir-se-á que nesse caso fica sem objecto o propósito mesmo do livro. É o fundo da 

objecção de Casais Monteiro: ou a diversidade não é tomada a sério e a descoberta da unidade é 

puro pleonasmo ou é tomada a sério e obriga a um tipo diferente da hermenêutica ilustrada pelo 

ensaio de J. P. Coelho2. Há nesta objecção um aspecto formal e um de fundo. Na verdade a 

abordagem da questão da heteronímia comporta já – mas para toda a gente, Casais Monteiro 

incluído – a solução implícita da questão. É afinal um caso particular – e particularmente 

probante – do círculo hermenêutico inerente a todo o discurso crítico. No próprio conceito de 

heteronímia – em especial segundo a memorável definição que dele nos deu Pessoa, interpretando-

o – se encontra já a temática da unidade. Que se comece por uma ponte ou por outra, no fundo 

não tem muita importância. A contradição é só aparente. O essencial é compreender a natureza 

da heteronímia e o seu papel propriamente poético. Tal foi o escopo da obra de J. do Prado 

Coelho e a resposta que lhe deu não perdeu acuidade nem a actualidade: a heteronímia é a 

expressão de um conflito entre a vontade de absoluto e o pendor niilista de Fernando Pessoa. O 

                                                             
1 Cf. Coelho, Jacinto do Prado (1969) Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa [1949], 3.ª ed. refundida e acrescentada, 
Lisboa, Verbo, IX. 
2 Cf. Monteiro, Adolfo Casais (1958) “Fernando Pessoa e a Crítica” [1952], in Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoa, 
Rio de Janeiro, Agir, 185-186. 
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que é possível é que esta verdade apareça ainda como excessivamente genérica e seja susceptível 

de uma segunda leitura, que engloba num movimento de inspiração único o que aparece ainda 

sob a forma de contradição. 

 Fatigados da questão heteronímica, os críticos de Pessoa – entre eles G. Simões e Casais 

Monteiro – conheceram a tentação de se desembaraçar dela. Gaspar Simões concluindo pela 

‘mistificação’ pura e simples, Casais Monteiro aconselhando – e o conselho é bom – a leitura da 

poesia de Pessoa em si mesma, deixando de lado a heteronímia. Não foi esse o ponto de vista de J. 

P. Coelho e a dezanove anos de distância continua a considerá-lo justo e a nosso ver com razão. 

Os heterónimos não são um aspecto secundário, que desvia crítica do que realmente importa, 

mas pelo contrário, um problema central, de análise imprescindível para a compreensão de 

Fernando Pessoa. Durante muito tempo, Casais Monteiro teve exactamente a mesma opinião. E 

seja qual for a crispação que o tema obsessivo provoque não parece possível, para quem lê 

Pessoa, poder vir a ter outro, salvo o de reunir a produção inteira para o cómodo e absurdo 

inferno de uma ‘mistificação’ em que as melhores intenções críticas se afundam, mas não o Poeta 

que elas visam. 

 Que a questão heteronímica é um poço sem fundo é exacto mas ninguém é obrigado a 

atravessá-lo. J. P. Coelho muniu-se de um dos métodos críticos mais legítimos para sondar esses 

mundos que a si mesmos se apresentam como autónomos e descobrir neles a forma e a figura do 

seu único criador: o método estilístico. Da legitimidade e do alcance do método não sei que 

duvidar mesmo se se não partilham todas as aplicações. O Poeta é reduzido, como de facto o 

devia ser, aos seus poemas e estes tratados como um continuum no qual é possível discernir as 

observações, os temas, as fórmulas, os ‘tics’ mesmo. Infelizmente este ‘parti-pris’ metodológico 

não é tomado à letra como se poderia supor e já toda a intricada problemática da heteronímia e a 

sua solução se encontram implicadas na espécie de contradição fundamental (e até certo ponto 

irredutível) entre esse pressuposto e o tratamento realmente [...] de que cada heterónimo é objecto. 

Não é por acaso que a interpretação de J. P. Coelho começa por Alberto Caeiro. Este começo e 

este privilégio impõem-se efectivamente a todos quantos alguma vez se debruçaram sobre a obra 

de Pessoa. E pode dizer-se, sem se ser dogmático, que toda a visão da heteronímia, sua essência e 

sua função (que se recobrem) dependem da interpretação de Alberto Caeiro. Foi esta interpretação, 

aliás, a que suscitou reparos mais graves, mormente da parte de Casais Monteiro, aos quais J. P. 
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Coelho responde em parte num apêndice prolixo ao seu ensaio3. À objecção, aparentemente 

irrefutável de Casais Monteiro, que um poema é o que é e não o que diz, J. Prado Coelho 

responde que ele é igualmente o que diz, o que é justo e particularmente no caso de Alberto 

Caeiro. Mas no fundo o que a crítica de Casais Monteiro visava era a interpretação deste dito tal 

como J. Prado Coelho a leva a cabo, embora ele mesmo não tenha proposto até ao presente uma 

‘outra leitura’, que seria a verdadeira crítica da interpretação do autor de Diversidade e Unidade em F. 

Pessoa. Essa ‘outra leitura’ é concebível. Basta não ler da mesma maneira o que efectivamente 

Alberto Caeiro diz para encontrar aquilo que ele é, segundo o voto de Casais Monteiro. Esta 

possibilidade permanecerá simples ‘opinião’ ou hipótese dialéctica abstracta enquanto não receber 

um cumprimento efectivo, mas não é de excluir a sua futura pertinência. O que ele implica é uma 

visão corrente da poesia total de Fernando Pessoa, subentendida por uma visão precisa da essência 

da poesia em geral e em especial da poesia moderna. Para esta coerência tende igualmente a clássica 

interpretação do ensaio de J. P. Coelho, mas é uma coerência ‘apesar de’ (todas as ‘incoerências’ e 

‘contradições’ que J. P. Coelho descobre quer em cada heterónimo, quer no conjunto deles), em 

suma uma espécie de ‘bónus’ cujo fundamento permanece precário. É aqui que um outro 

enfoque possível – no fundo uma visão ligeiramente diferente da poesia de Pessoa e igualmente 

do papel do crítico em geral – poderia permitir uma outra leitura. 

 Os princípios de uma tal leitura nada têm de misteriosos. Poderão resumir-se todos na 

pergunta de Platão: ‘salvar as aparências’, justificar na sua integralidade o discurso poético de Pessoa sem 

ceder – ao menos num primeiro momento – à tentação aparentemente óbvia e legítima de criticar. 

Este propósito não está ausente do paradigmático ensaio de J. Prado Coelho – sem ele não teria 

merecido o acolhimento que mereceu – mas encontra-se inextricavelmente misturado ao de um 

juízo crítico, cuja presença, não raro, é heterogénea à realidade poemática que é objecto dela. Pelo 

menos assim aparece, ou pode aparecer para todos aqueles a quem um verso de Caeiro – e só pelo 

facto de sê-lo – é o lugar do juízo sobre todos os juízos sobre ele e não a ocasião de uma 

impugnação que só pode visar quando muito o conteúdo proposicional dele, abstractamente 

considerado. Em suma, na consideração da poesia de Pessoa pode tomar-se como guia a 

profundeza dessa própria poesia – com a inevitável coerência que subentende – e encontrar nela o 

guia, até onde for possível, do que à primeira vista aparece como ‘contraditório’ ou ‘incoerente’. 

Válida em geral, esta atitude parece impor-se no caso de um Poeta que foi e continua sendo o 

                                                             
3 Cf. Idem, 13-15 e “Notas à margem de alguns livros sobre Fernando Pessoa posteriores ao presente ensaio”, in idem, 
231-260 (ver em particular o ponto 2). 
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mais profundo espírito que Portugal jamais concebeu, e, entre outras coisas, o seu primeiro grande 

crítico. Esta maneira de tomar à letra a genialidade do Poeta poderá parecer idolátrica, mas o risco 

que há nela devem assumi-lo todos aqueles que em desespero de causa sempre se inclinariam de 

preferência para a idolatria do Poeta do que para a da crítica, por mais meritória que seja, como é 

o caso. Acontece contudo que no caso exemplar de Pessoa toda a tentação idolátrica se encontra 

por definição excluída. A sua Poesia é o lugar mesmo da mais genial e profunda auto-crítica do 

acto poético e basta ecoar-lhe a voz que nela fala para entrar por encanto na hermenêutica que 

vale bem todas as ‘descobertas’ mais recentes. É na hesitação entre dois caminhos – um que ‘dá 

razão’ ao Poeta e outro que o ‘lecciona’ – que hoje se pode encontrar o único ‘senão’ do magistral 

ensaio de J. P. Coelho. O interessante apêndice desta terceira edição parece ainda carregar a 

balança para o segundo ponto. Através dele o leitor compreende melhor as razões de ordem, 

digamos, cultural, que explicam a origem da Poesia e do Poeta tal como J. P. Coelho as 

configuram. J. P. Coelho, e em oposição a um certo ‘refrão’ actual que passa por oráculo, defende 

a relação da Obra com a Vida do Poeta. Infelizmente, no caso de Pessoa e no momento em que 

o autor de Diversidade e Unidade em F. P. escrevia o seu ensaio essa vida – ou antes a sua imagem – 

era a da biografia de Pessoa por J. Gaspar Simões. Não é aqui o momento de a reconsiderar 

como merece. Tal como é permanece insubstituível e quase inservível. Mas as consequências da 

imagem de Pessoa sobre a hermenêutica da sua poesia são incalculáveis. No essencial, J. P. Coelho 

– como no seu apêndice se acentua – parece perfilhá-la. Para responder a certos misticismos 

realmente discutíveis o autor, tão comedido, de Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa retoma por 

sua conta muitos traços da imagem fortemente negativa do Pessoa segundo G. Simões, desde as 

que de ordem ‘psicológica’ podem ser aceites como simples dados (abúlico, ‘ser virado para 

dentro’, etc.) até às que envolvem um juízo ético-estético da mais discutível substância: 

“professor da coragem de afirmar e ‘demonstrar’, com a mesma engenhosa lógica formal, uma 

coisa e o seu contrário” e responsável “de ultraje à razão e à dignidade humanas”4. Não é sem 

espanto que percebemos, sob a pena de tão sereno ensaísta, estes rebentos da interpretação 

negativista e rasteira que celebrizou Gaspar Simões. Imprevistamente bate-nos no rosto a sombra 

daquele psicologismo, ponto de comparação entre o literário e o não-literário de que J. P. Coelho, 

como pouca gente, conhece a extensão e os malefícios. Mas seria uma injustiça esquecer por esta 

dedada de um inimigo que a todos nos espreita, o mérito próprio de uma análise ao nível dos 

textos, a primeira que nos foi fornecida e até agora sem rival. Na sua luz é mais fácil imaginar 
                                                             
4 Idem, 254-255. 
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uma re-leitura que sem ela teria de correr sozinha os riscos inevitáveis que todas as aventuras 

pioneiras como esta aportam e assumem. No campo da exegese de Pessoa, cada vez mais 

extenso, Diversidade e Unidade em F. P. é uma pedra basilar que não é lícito nem possível a ninguém 

contornar. Que mais justificação? 

 

E[duardo] L[ourenço] 

Dinard, 10 de Julho de 1970


