
Fernando Beleza Orpheu cosmopolita  

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 30 

 

Orpheu cosmopolita:  

Políticas culturais e heterotopia sensacionista  

em “Ode Marítima”, de Álvaro de Campos 

 

Fernando Beleza 

 

Resumo  

Este artigo começa por traçar os contornos da política cultural cosmopolita do Orpheu, 

colocando-a no contexto da tensão entre nacionalismo e cosmopolitismo que definiu os 

modernismos europeus do início do século XX. Partindo desta reconsideração do espaço do 

Orpheu na cultura modernista, mostro em seguida, baseado em textos de Pessoa sobre a revista e 

nas dimensões cultural e estética do sensacionismo de Álvaro de Campos, que o cosmopolitismo 

periférico do Orpheu teve consequências poéticas que ultrapassam as suas políticas editorial e 

cultural, estendendo-se à criação artística pessoana, em especial ao imaginário cosmopolita da 

poesia de Campos. Mais precisamente, argumento que o espaço/tempo do cais lisboeta e a 

performance corporalizada de Campos em “Ode Marítima” — publicada no segundo número da 

revista — não apenas reflectem o impulso cosmopolita que moldou o Orpheu e o sensacionismo 

pessoano, mas também emergem como loci privilegiados para a materialização de um 

modernismo afirmativamente localizado/territorializado nas margens da Europa, em que desejo, 

cosmopolitismo e sexualidade se interseccionam para a constituição do que podemos definir, 

usando um termo de Michel Foucault, como uma heterotopia cosmopolita periférica. 
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Abstract  

This article begins by tracing the contours of Orpheu’s cosmopolitan cultural politics, considered 

in the context of the dialectics of nationalism and cosmopolitanism that shaped European early 

modernism. Following this reconsideration of Orpheu’s place in modernist culture, I move on to 

contend, based on Pessoa’s writings about the magazine and the cultural and aesthetic 

dimensions of Álvaro de Campos’s sensasionist poetics, that the peripheral model of 

cosmopolitanism that shaped Orpheu had crucial poetic consequences. These consequences, I 
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claim, reach well beyond the boarders of its editorial and cultural politics, emerging in Pessoa’s 

artistic production, particularly in the cosmopolitan imagination of Campos’s poetry. More 

precisely, I argue that the space/time of Lisbon’s harbor, along with the embodied performance 

of Campos in “Maritime Ode” — published in the second number of the magazine — do not 

only reflect Orpheu and sensationism’s cosmopolitan impulse, but they are also privileged loci for 

a materialization of a modernist poetics that is simultaneously cosmopolitan and 

localized/territorialized in Europe’s margins. In this poetics, desire, embodiment, and 

cosmopolitanism intersect for the constitution of what I define, borrowing the term from Michel 

Foucault, as a peripheral cosmopolitan heterotopia.  

 

Keywords: Orpheu; cosmopolitanism; heterotopia; Álvaro de Campos; embodiment.  
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— O que quer Orpheu? 
— Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espaço. 

Fernando Pessoa. 

 

O carácter cosmopolita do Orpheu é frequentemente evocado pela crítica. José Régio, por 

exemplo, logo na sua célebre Pequena história da nova poesia portuguesa, publicada em 1941, 

descreveu o grupo modernista como revelando uma tendência cosmopolita que se opunha ao 

nacionalismo de autores da geração imediatamente anterior — a de Teixeira de Pascoaes e a 

revista A Águia, o órgão da renascença portuguesa. Mesmo antes de Régio, e de existir uma 

noção de grupo modernista, outros críticos apontaram para a dimensão cosmopolita de alguns 

textos em particular. Numa das primeiras críticas a A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro, 

de autoria anónima, publicada no jornal O Primeiro de Janeiro, em 13 de Fevereiro de 1914, lê-se a 

propósito desta novela curta: “É nessa literatura cosmopolita, extravagante e absurda, que se 

lança o talento viril do senhor Mário de Sá-Carneiro” (anónimo, 1914: 1). Porém, Régio, bem 

como as várias gerações de críticos que se seguiram, nas quais se inclui Fernando Cabral Martins, 

que, ainda recentemente, em Introdução ao estudo de Fernando Pessoa, menciona também de 

passagem esta dimensão, não parecem ter visto no suposto cosmopolitismo do Orpheu um tópico 

passível de aprofundamento crítico. O tratamento desta dimensão do Orpheu tem ficado, assim, 

repetidamente reduzido à sua mera referência.  

O esquecimento desta vertente do Orpheu torna-se ainda mais surpreendente se tivermos 

em conta a relevância que o que podemos definir, por agora, como um impulso cosmopolita 

toma em vários documentos ligados à preparação do projecto e publicação do Orpheu, bem como 

na sua teorização, no caso particular da produção de Fernando Pessoa. Refiro-me, 

principalmente, à correspondência trocada entre Pessoa e o seu compagnon de route Sá-Carneiro — 

durante os longos períodos que este passou em Paris — sobre os planos da revista e ao vasto 
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número de textos críticos e teóricos que este escreveu a propósito da sua publicação, aos quais se 

pode ainda acrescentar um conjunto de planos editoriais anteriores, que remontam às primeiras 

revistas projectadas por Pessoa, a partir de 1909: a Lusitânia e a Europa. Será, aliás, a partir deste 

corpus que este artigo pretende começar por fornecer uma abordagem do cosmopolitismo do 

Orpheu, em particular da política cultural por trás da revista. Como proponho nas páginas que se 

seguem, este impulso cosmopolita foi crucial não apenas por definir o seu espaço no ambiente 

artístico português e europeu, mas também pelas continuidades e implicações profundas que 

teve na produção literária, por exemplo, de Pessoa, marcada, tal como o projecto do Orpheu, pelo 

que definirei aqui como um modelo de cosmopolitismo periférico, que emerge de forma 

particularmente eloquente na “Ode Marítima”, do heterónimo Álvaro de Campos, publicada no 

segundo número da revista.  

Críticos influentes do modernismo e das vanguardas, como Marjorie Perloff, já há décadas 

nos chamaram a atenção para a dialéctica de nacionalismo e cosmopolitismo na poesia e artes 

plásticas do início do século, enquanto elemento definidor das manifestações estéticas deste 

período, especialmente em Paris (Perloff, 1986: xxxvii). Perloff referiu-se essencialmente à 

produção cultural com origem na capital francesa — muitas vezes atribuível a expatriados das 

periferias europeias — e anterior à Grande Guerra. Com o início desta, como tem sido 

consensual entre a crítica, assistiu-se a uma forte inclinação desta balança para o lado 

nacionalista, principalmente em França.14 Sá-Carneiro, aliás, numa carta de Paris a Pessoa, pouco 

depois de um dos seus regressos à capital francesa, no Verão de 1915, expõe esta tensão de 

forma sugestiva quando se mostra admirado por continuar a ver obras cubistas em exposição em 

bairros como Montmartre; nas sua palavras: “Cubismo: julguei em verdade que tivesse 

desaparecido com a guerra: tanto mais que certos jornais diziam que os cubos do caldo (bouillon 

kub) e da pintura eram boches” (Sá-Carneiro, 2001: 186). A consciência por parte de Sá-Carneiro 

da identificação das vanguardas — visivelmente presentes na sua obra15 — com um 

cosmopolitismo contrário ao “espírito latino francês”, como era colocado nos jornais da época, 

não é de estranhar, considerando que ele se moveu nos espaços mais cosmopolitas de Paris, 

tendo a oportunidade de observar as suas dinâmicas sociais, culturais e estéticas. Mas mais do 

                                                           
14 Para mais sobre esta viragem, ver: Esprit de Corps: The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914-
1925, de Kenneth Silver. 
 
15 Particularmente sobre a importância do cubismo na obra de Sá-Carneiro, ver: “The Cubist Experimentation of 
Mário de Sá-Carneiro”, de Ricardo Vasconcelos. 
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que sublinhar o relevo desta passagem de crítica cultural de Sá-Carneiro para a compreensão do 

seu próprio imaginário cosmopolita, o que me interessa apontar acerca desta afirmação é que, de 

facto, poderia ter servido a argumentação de Ihor Junyk (caso este o conhecesse), que no seu 

recente Foreign Modernism: Cosmopolitanism, Identity, and Style in Paris mostrou que a história cultural 

da viragem nacionalista na produção estética parisiense foi ainda mais complexa do que até há 

pouco se pensava. Segundo Junyk, esta terá convivido sempre de muito perto com modelos de 

uma resistência estética cosmopolita aos nacionalismos emergentes, mesmo durante e depois da 

guerra — uma resistência que continuou visível em Paris, como nota o expatriado português, e 

em muitos outros espaços menos centrais, moldando o modernismo da segunda década do 

século XX.  

Neste contexto geográfica e culturalmente alargado, definido por esta dialéctica de 

cosmopolitismo e nacionalismo, o lugar particular dos dois números da revista Orpheu, 

publicados em 1915, que Pessoa definiu, em termos europeus, como tendo “much more 

unexpectedness and interest (…) than (…) the present war”, continua por ser pensado e 

abordado criticamente (Pessoa, 2009: 220). O que pretendo mostrar é, num primeiro plano, a 

necessidade de repensar o projecto de Sá-Carneiro e Pessoa, bem como o sensacionismo do 

segundo — teorizado frequentemente no contexto da revista e corporalizado nas suas páginas 

por Campos — como parte das respostas cosmopolitas, formuladas tanto a partir de Paris como 

das periferias do modernismo, desde a América do Sul até à Irlanda de James Joyce16, passando, 

como sugiro aqui, pelo cais de Lisboa, na “Ode Marítima”, do engenheiro sensacionista da 

comunidade pessoana de heterónimos. Para além deste objectivo geograficamente alargado, este 

artigo propõe ainda, de forma mais focada no plano nacional, que o cosmopolitismo do Orpheu 

teve implicações estéticas, políticas e éticas, articuladas no que podemos denominar de forma 

abrangente como a política cultural do sensacionismo, que implicam uma necessária 

reconsideração da relação entre o projecto da revista e o contexto das modernidades portuguesa 

(na sua dimensão periférica) e europeia do seu tempo, capaz, por sua vez, de trazer uma nova luz 

a problemas antigos e a leituras críticas estabelecidas. Por razões de limitação de espaço, esta 

leitura crítica do Orpheu centrar-se-á fundamentalmente na obra de Pessoa, particularmente, na 

sua teorização estética e cultural e na produção do seu heterónimo Campos, mantendo, por 

                                                           
16 Sobre o cosmopolitismo modernista irlandês, ver: Irish Cosmopolitanism: Location and Dislocation in James Joyce, 
Elizabeth Bowen, and Samuel Beckett. Sobre o caso latino-americano, ver o trabalho de Mariano Siskind, referido e 
comentado mais à frente. 
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exemplo, a contribuição também cosmopolita de Sá-Carneiro, por agora, apenas como pano de 

fundo (embora evocada sempre que necessário) desta abordagem que, por restrições de espaço e 

pela complexidade do impulso cosmopolita que definiu toda a geração da revista, será 

necessariamente limitada.17 

Este artigo está dividido em duas partes. A primeira parte pretende esboçar os contornos 

da política cultural cosmopolita do Orpheu — e dos seus antecedentes directos, as revistas 

Luistana e Europa —, colocando-a no contexto de uma tensão com o projecto de cariz 

afirmativamente nacionalista d’A Águia. Esta tensão, formulada por Régio e pelo próprio Pessoa 

(como se verá), mimetiza no contexto português, conceptualizado aqui na sua dimensão 

periférica europeia, o que Junyk descreveu como o conflito entre nacionalismo e cosmopolitismo 

no modernismo parisiense, emergindo, desta forma, como crucial para repensar de modo mais 

aprofundado o espaço do Orpheu no plano nacional e dos modernismos internacionais. Para além 

disto, esta abordagem do projecto do Orpheu permitirá ainda enquadrá-lo, em termos teóricos, no 

campo dos cosmopolitismos modernistas periféricos, abrindo caminho para o que será 

argumentado na segunda parte. Nesta, mostro, a partir de textos escritos por Pessoa a propósito 

da revista e das dimensões estética e cultural do sensacionismo de Campos, como o 

cosmopolitismo periférico do Orpheu teve consequências que ultrapassam a sua política editorial, 

contaminando a crítica cultural e a criação artística pessoana. Mais concretamente, argumento 

que o espaço do cais lisboeta e a performance do heterónimo Campos, na “Ode Marítima”, não 

apenas reflectem o impulso cosmopolita do sensacionismo pessoano, articulado a partir das 

margens da Europa e, como se verá, moldado pelas suas contingências, mas também permitem 

materializar/corporalizar um modernismo afirmativamente localizado/territorializado, em que 

desejo, cosmopolitismo e sexualidade se interseccionam na constituição do que podemos definir, 

usando um termo de Michel Foucault, como uma heterotopia cosmopolita periférica. O que 

emerge desta leitura é, portanto, uma continuidade notável entre o (longo) projecto do Orpheu, 

em particular da sua política cultural, tal como Pessoa a pensava, e a própria produção 

heteronímica, na sua dimensão performativa de corpos e subjectividades artísticas historicamente 

situados.18 

                                                           
17 Para uma leitura da relação de ambos, ver: Desejos modernistas: (Trans)nacionalismo, cosmopolitismo e sexualidade em 
Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, de Fernando Beleza. 
18 A continuidade que sugiro entre o cosmopolitismo periférico do Orpheu e a produção heteronímica de Pessoa 
segue, aprofundando no plano das políticas culturais e do projecto do Orpheu em particular, a proposta de Pedro 
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Desejos cosmopolitas: Lusitânia, Europa e Orpheu 

A revista Orpheu teve dois antecedentes conhecidos: a revista Lusitânia e a revista Europa. A 

Lusitânia é contemporânea da primeira aventura editorial do jovem Pessoa — a editora Íbis — e 

parece, segundo planos conservados no espólio do autor, ter sido pensada principalmente entre 

os anos 1909 e 1911. Segundo um plano de 1909, tratar-se-ia de uma revista no “[f]ormato da 

‘Revue Intellectuelle’” (Pessoa, 2009: 26). Apesar de serem relativamente poucos os documentos 

que restam do projecto, a Lusitânia revela, mesmo assim, um esboço claro do que tenho vindo a 

denominar como um impulso cosmopolita, no contexto da sua política cultural, reflectido, de 

acordo com listas editoriais, em artigos planeados para os primeiros números, sobre o 

pensamento europeu, o lugar de Portugal na política internacional, bem como no desejo de 

incluir um suplemento em inglês que deveria fazer parte da revista (ver figura 1).19 O impulso 

cosmopolita da Lusitânia emerge, assim, em dois sentidos: por um lado, mostra-se uma 

preocupação com o lugar de Portugal e da cultura nacional num contexto transnacional e 

internacional20, que conduz ainda a um desejo de internacionalização do projecto — algo, aliás, 

recorrente em Pessoa, como a crítica tem posto em evidência ao longo dos anos —, e, por outro, 

emerge já também a vontade de divulgação entre as fronteiras nacionais do que acontece, em 

termos intelectuais e artísticos, no exterior. Esta segunda vertente, geralmente menos comentada 

pela crítica, em comparação com o desejo pessoano de internacionalização, mas não menos 

importante no plano editorial, será sugestivamente denominada por Pessoa, a propósito do 

projecto seguinte, a revista Europa, como “europeização do paiz” (Pessoa, 2009: 32).  

                                                                                                                                                                                     
Sepúlveda, em Os livros de Fernando Pessoa, segundo a qual existe uma forte relação entre o pensamento editorial de 
Pessoa e a obra heteronímica, mediada pela noção de livro enquanto elemento organizador.  
19 Estou a inserir a política editorial no plano mais abrangente da política cultural, o que, por sua vez, me permite 
clarificar a ponte entre as revistas e a produção heteronímica. 
20 Neste âmbito é ainda importante notar ecos de uma abordagem cosmopolita da cultura e da história num sentido 
kantiano, proposto pelo filósofo alemão no texto fundacional do cosmopolitismo moderno, “Ideia de uma história 
com um propósito cosmopolita,” oposto a nacionalismos culturais na abordagem intelectual, política e histórica, com 
um forte peso na viragem do século em Portugal e não só. 
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Figura 1. Plano editorial da revista Lusitânia. 

 

A associação que acabo de propor entre estas opções editoriais da Lusitânia e uma noção 

de impulso cosmopolita torna-se especialmente consistente e fértil para abordar a obra de Pessoa 

quando colocada à luz do trabalho recente de Mariano Siskind, em Cosmopolitan Desires: Global 

Modernity and Latin American Literature, particularmente do enquadramento teórico que este 

fornece. Segundo Siskind, os discursos cosmopolitas com origem nas periferias globais partilham 

“a common epistemological structure” que ele define como “desejo do mundo” (Siskind, 2014: 

3). Este desejo do mundo é, na sua teorização, um modelo discursivo moldado pelas aspirações 

cosmopolitas/universalistas no campo da cultura e da produção artística do intelectual/artista 

culturalmente periférico. Siskind lê estas aspirações à luz da concepção de Jacques Lacan de 

desejo e de formação da subjectividade. Segundo Lacan, no seu segundo seminário, “desire is a 

relation of being to lack. The lack is the lack of being properly speaking” (Lacan, 1988: 223). 

Seguindo de perto esta abordagem do desejo, Siskind propõe que o intelectual periférico 

cosmopolita é definido por uma dupla falha que se traduz simultaneamente num “signifier of 

exclusion from the order of global modernity, and a longing for universal belonging and 

recognition that mediates his discursive practices and measures the libidinal investment that 

produces his imaginary cosmopolitan ‘body-ego’” (Siskind, 2014: 9).21 Por outras palavras: 

enquanto a consciência marginal de afastamento em relação à modernidade central reproduz, em 

termos culturais e individuais, um modelo lacaniano de subjectividade baseado na falha (“lack”), 

por seu lado, o cosmopolitismo periférico emerge neste contexto no plano do desejo (seguindo o 

                                                           
21 Tanto Siskind como eu neste artigo usamos a concepção psicanalítica freudiana de que o ego é “first and foremost 
a bodily ego” (Freud, 1990: 20). 
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mesmo enquadramento de Lacan), mediando as práticas discursivas (entre as quais podemos 

situar a produção editorial também) e produzindo articulações imaginárias de subjectividade 

cosmopolita, que procuram no plano do imaginário superar a falha (duplamente) definidora da 

sua subjectividade no Simbólico — no campo da cultura. Embora o modelo de Siskind tenha 

sido elaborado a partir de modernismos latino-americanos — com alguma atenção dada ao Brasil 

—, o enquadramento que fornece é particularmente produtivo também para o contexto 

português, que, embora situado na semi-periferia europeia — bastante mais próximo dos 

centros, portanto —, partilha com aqueles uma noção de exclusão face à modernidade europeia 

evidente, não só mas também, na produção de artistas ligados ao Orpheu.22  

De facto, ao mesmo tempo que Pessoa elaborava os seus projectos editoriais, tanto este 

como Sá-Carneiro articulavam frequentemente, a propósito desses mesmos projectos ou noutros 

contextos, o que, seguindo Siskind, podemos descrever como significantes de exclusão em 

relação a uma ordem da modernidade global, fazendo-o de forma particularmente relevante para 

compreender o que denominarei, a partir de agora, como o desejo do mundo de Pessoa — 

partilhado com Sá-Carneiro e materializado no Orpheu —, enquanto elemento definidor da 

estrutura epistemológica do seu cosmopolitismo periférico. Sá-Carneiro, por exemplo, nas suas 

cartas de Paris ao amigo em Portugal, mostra uma forte consciência de que o modernismo 

português era produzido a partir de um “canto amargurado e esquecido da Europa” (Sá-

Carneiro, 2001: 29), sugerindo, numa destas cartas em particular, a pertinência do modelo 

de subjectividade cosmopolita periférica também para abordar as colaborações críticas em 

inglês de Pessoa — e até mesmo a sua produção literária. Segundo Sá-Carneiro, numa carta de 7 

de Janeiro de 1913, a participação que Pessoa, porventura, lhe comunicara numa revista em 

inglês era “um trabalho sobretudo útil, e uma boa acção, (…) [por] tornar conhecidos no mundo 

os poetas portugueses de hoje”, a escrever a partir de periferia europeia, esquecida e amargurada 

(Sá-Carneiro, 2001: 29).23 Quanto a Pessoa, este torna a consciência da dimensão marginal do 

modernismo português em termos europeus (e globais) ainda mais pertinente para o argumento 

aqui em questão, quando, por exemplo, lamenta, num texto (sugestivamente escrito) em inglês, 

                                                           
22 Para além da geração do Orpheu, muitas outras gerações literárias portuguesas poderiam ser lidas à luz da teorização 
de Siskind. A geração de 70, de Eça de Queirós e Antero de Quental, para quem o afastamento de Portugal face à 
modernidade global foi também um tema premente, é apenas mais uma destas. 
23 Este não é, porém, o espaço para aprofundar esta linha de leitura. Importa, no entanto, notar que a abordagem ao 
cosmopolitismo periférico do Orpheu que este artigo fornece é apenas, no contexto alargado da obra de Pessoa, 
introdutória. De facto, como sugiro aqui, o cosmopolitismo de Pessoa teve implicações cruciais na sua produção 
literária que estão ainda por observar criticamente, ficando esse trabalho mais abrangente para outras oportunidades. 



Fernando Beleza Orpheu cosmopolita  

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 39 

 

que o sensacionismo, de que o Orpheu seria o órgão, apesar de muito mais interessante do que o 

cubismo ou o futurismo, “remains unknown because it was born far from [the admitted] centres 

[of European culture]” (Pessoa, 2009: 214). Neste plano de afastamento, geográfico e cultural, 

como Pessoa lamentará mais tarde, num texto de 1928, com o título sugestivo “O 

provincianismo português”, publicado nas páginas de O Notícias Ilustrado, suplemento do Diário de 

Notícias,Portugal acaba por se tornar, num processo acentuado pelo provincianismo de várias 

gerações de artistas, incapaz de contribuir para a civilização, mantendo-se, portanto, 

afastado/excluído do que podemos definir como o espaço e o modelo da modernidade europeia 

central, pelo menos no âmbito da cultura e da produção artística (Pessoa, 1980: 159).  

É este contexto material, cultural e intelectual que, argumento, permite compreender e 

teorizar sobre várias descrições do Orpheu por parte de Pessoa — para quem, em 1915, só 

existiam duas coisas em Portugal dignas de nota: a paisagem e o Orpheu — em termos que 

expõem a sua dimensão de projecto mediado pela dimensão periférica do cosmopolitismo 

modernista português e do desejo do mundo que define a sua estrutura epistemológica. Numa 

das muitas descrições que, neste sentido, poderia comentar aqui, Pessoa afirma: “Esta revista é, 

hoje, a unica ponte entre Portugal e a Europa, e, mesmo, a unica razão de vulto que Portugal tem 

para existir como nação independente” (Pessoa, 2009: 70). Nesta noção particular de ponte, em 

que se sublinha (mais uma vez) a dimensão problemática da modernidade portuguesa, entrevê-se, 

também, de forma eloquente o que podemos denominar como o desejo do Orpheu — enquanto 

impulso conjunto que levou à sua materialização em 1915 —, caracterizado e moldado pelo 

desejo do mundo de Pessoa (e Sá-Carneiro), que, como o projecto da Lusitânia já tinha mostrado, 

se estabelece em dois sentidos: o da procura de reconhecimento e pertença globais e o da 

cosmopolitização da cultura nacional. Revela-se assim uma continuidade que coloca os vários 

projectos que antecedem a publicação do Orpheu no contexto da estrutura epistemológica do 

cosmopolitismo periférico de Pessoa, não apenas no plano dos projectos mas na produção crítica 

elaborada à volta deles. Uma continuidade(/unidade) que, como se verá, não se restringe aos 

projectos editoriais. 

Tendo em conta muito do que aqui foi dito até agora, é necessário, parece-me, resistir a 

reconsiderar o enquadramento teórico de Siskind no que poderíamos definir, no plano particular 

de Pessoa (ou mesmo do Orpheu), como um desejo de Europa, tendo em conta quer o contexto 

geográfico e cultural do modernismo português, quer a frequência com que o termo Europa 

surge, de alguma maneira, como substituto de mundo na produção pessoana. Este problema 
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torna-se ainda mais premente ao lermos os primeiros planos de revista que se seguiram ao 

projecto Lusitânia, desta vez com o título sugestivo Europa.24 Jerónimo Pizarro, no volume 

Sensacionismo e outros ismos, que organizou, coloca como estando ligado à formulação do projecto 

da revista Europa um testemunho curioso da relação artística e intelectual entre Pessoa e Sá-

Carneiro, durante a construção do projecto modernista português; neste apontamento de Pessoa, 

que deve remontar ao início da amizade de ambos, pode ler-se: “O que é preciso ter é, além de 

cultura, uma noção do meio internacional, de não ter a alma (ainda que obscuramente) limitada 

pela nacionalidade. Cultura não basta. É preciso ter a alma na Europa. Escrever ao Sá-Carneiro 

expondo a nova orientação que é preciso tomar” (Pessoa, 2009: 29) (ver figura 2). A importância 

deste impulso cosmopolita e do desejo do mundo que o constitui para a obra de Sá-Carneiro é 

difícil de considerar criticamente, tendo em conta o estado actual dos estudos pessoanos — em 

particular a falta de interesse que o seu cosmopolitismo tem suscitado — e, especialmente, o 

cosmopolitismo tradicionalmente reconhecido — embora pouco comentado — na obra daquele.  

 

Figura 2. Passagem de Pessoa sobre a futura orientação a dar à sua colaboração com Sá-Carneiro. 
Note-se, ainda, a referência ao “Provincianismo dos renascentes”, no topo da página, que 
antecipa futuras acusações de provincianismo ao movimento da renascença portuguesa de 

Pascoaes. 
 

De facto, enquanto o processo que levou à publicação da revista Orpheu se definia durante a 

primeira metade da década de 10, Sá-Carneiro tematizava já frequentemente na sua ficção, 

seguindo o modelo do Künstlerroman, por exemplo, n’A confissão de Lúcio, a construção de 

identidades artísticas cosmopolitas (Sá-Carneiro, 2010). Estas identidades ficcionais, tal como Sá-

                                                           
24 Antes, portanto, da partida do segundo para a sua primeira longa estadia em Paris. 



Fernando Beleza Orpheu cosmopolita  

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 41 

 

Carneiro, incluem-se no que Raymond Williams definiu como a geração de “‘provincial’ 

immigrants” que procurou, no ambiente cosmopolita da cidade de Paris, anterior à Grande 

Guerra, um espaço privilegiado para a produção artística, e, em particular no caso de Sá-Carneiro, 

para o que este denominou, numa carta de Julho de 1914 a Pessoa, como a “europeização” da 

subjectividade. Não quero, neste artigo, especular sobre a importância de Pessoa para a 

orientação cosmopolita de Sá-Carneiro. O que pretendo de facto fazer notar, por agora, é, por 

um lado, a forma como estas palavras, situáveis no âmbito da preparação da revista Europa, 

sublinham a pertinência do enquadramento teórico aqui em questão para descrever o 

cosmopolitismo pessoano também no âmbito do que Siskind denominou como a constituição — 

ligada à articulação por parte do intelectual/artista periférico de modelos de desejo de pertença 

global — de corpos-ego cosmopolitas imaginários, neste caso, com a “alma na Europa”. Como 

se verá, esta leitura, particularmente com o contributo de Campos — talvez uma das mais 

extraordinárias materializações de um corpo-ego cosmopolita imaginário do modernismo, em 

termos globais —, tornará claras as razões que me levam a resistir a transformar o desejo do 

mundo do modernismo português num simples desejo de Europa, embora, de facto, a ideia de 

Europa tenha um papel crucial no cosmopolitismo pessoano.25 Por outro lado, esta afirmação do 

cosmopolitismo como orientação dos projectos que conduziram ao Orpheu implica também que 

esta dimensão do modernismo português seja considerada não apenas no plano de um desejo 

projectado, a partir das margens do continente, para lá das fronteiras do país, mas também tendo 

em conta a sua importância para a afirmação da revista no panorama cultural e literário nacional.  

A ideia de que a ruptura de Pessoa com a revista A Águia esteve de alguma forma ligada à 

recusa dos editores desta de publicarem o seu drama estático O marinheiro — publicado, mais 

tarde, no Orpheu — é recorrente entre a crítica, baseada nas palavras de Pessoa (Sá-Carneiro, 

2001: 128).26 Contudo (sem querer menosprezar totalmente a importância desta recusa para o fim 

das contribuições para a revista do Porto), se prosseguirmos a arqueologia do Orpheu e olharmos 

para os planos da revista Europa, verificamos como o projecto de Pessoa, de facto, se posiciona 

de forma divergente desde cedo, em termos de política editorial e cultural, em relação à revista A 

Águia. Não pretendo também aprofundar demasiado a discussão sobre o saudosismo d’A Águia, 

o que já foi, aliás, feito por outros críticos; é, porém, importante para o meu argumento que me 

                                                           
25 A importância da ideia de Europa é, contudo, um tópico para uma discussão muito mais longa, que não cabe nos 
objectivos deste artigo. 
26 Para uma discussão deste assunto, ver Introdução ao estudo de Fernando Pessoa, de Fernando Cabral Martins. 
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centre, brevemente, num aspecto particular de que emerge a divergência dos planos editoriais de 

Pessoa, caracterizados pelo desejo do mundo que tenho vindo a descrever.27 Segundo um 

fragmento com o título “Plano Europa”, o projecto incluía a publicação de traduções de “obras 

portuguesas que possam valorizar-nos no estrangeiro”. Estas traduções seriam feitas “para todas 

as línguas possiveis”. Começariam por ser para “francez e inglez” e depois para “hespanhol, 

italiano e allemão; a seguir, para russo, hungaro e para as linguas escandinavas”. Poderiam mesmo 

chegar a ser para japonês (Pessoa, 2009: 32) (ver figura 3). Ao mesmo tempo, a revista Europa é 

pensada neste fragmento como vindo a ter, no futuro, duas edições: “uma portugueza, outra para 

o estrangeiro” (Pessoa, 2009: 33). Numa outra lista editorial, a Europa já não tem duas edições, 

mas um suplemento. Este suplemento, que serviria para apresentar o interseccionismo na 

Europa, era dividido em francês e inglês (ver figura 4). Torna-se evidente que, através do plano 

da revista, Pessoa procurava não apenas um meio para apresentar a literatura portuguesa e o 

movimento estético português para lá das fronteiras — num sentido geograficamente abrangente, 

que ultrapassa o tradicionalmente comentado espaço anglo-americano —, mas também o que ele 

descreve como a “europeização do paiz mediante a publicação do melhor que houvesse no 

estrangeiro, tendo em vista especialmente a creação do estado equilibrado do senso esthetico e da 

cultura” (Pessoa, 2009: 32). O desejo da Europa (revista) era, tal como já acontecera no projecto 

da Lusitânia, também um desejo de cosmopolitização (“europeização”) da cultura nacional, que 

Pessoa, um intelectual/artista, assim, assumidamente cosmopolita no contexto português, levaria 

a cabo, desta vez de forma mais claramente ligada à produção literária e editorial, se 

compararmos estes projectos posteriores com as listas que restam da Lusitânia — preparando-se, 

assim, o cosmopolitismo literário do Orpheu e do sensacionismo, e definindo-se, desde cedo, o 

espaço de Pessoa na cultura cosmopolita nacional e europeia.  

                                                           
27 Sobre o saudosismo d’A Águia ver, por exemplo: Poética do saudosismo, de Fernando Guimarães. Para uma outra 
leitura da relação de Pessoa com Pascoaes, ver: Uma adoração pastoril pelo diabo (Pessoa e Pascoaes), de António Feijó. 
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Figura 3. Plano editorial da revista Europa, em que se inclui um vasto projecto de tradução. 

  

 

Figura 4. Lista editorial da revista Europa, com o projecto do seu “lançamento europeu”. 



Fernando Beleza Orpheu cosmopolita  

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 44 

 

Embora as tentativas de Pessoa de promoção da sua obra e da de outros autores 

portugueses, bem como os seus trabalhos de tradução e editoriais, sejam frequentemente 

evocados pela crítica, estas dimensões da sua obra não foram ainda consideradas, e muito menos 

teorizadas, de forma satisfatória num âmbito mais consistente de uma determinada política 

cultural e estética do autor. Ao colocar estes aspectos do trabalho de Pessoa no âmbito do 

carácter cosmopolita da política cultural modernista pessoana, pretendo, por agora, apenas 

chamar a atenção para a forma como o cosmopolitismo de Pessoa se estabelece no contexto 

português não apenas como formulação periférica de um desejo de pertença e reconhecimento 

globais, mas também como definidor do seu espaço no contexto nacional. Esta segunda 

dimensão é, aliás, particularmente evidente se colocarmos lado a lado a Biblioteca da Renascença 

Portuguesa — em que eram publicadas obras exclusivamente portuguesas ou, num caso, sobre a 

península ibérica (ver figura 5) — e o vasto projecto de Pessoa, situável no contexto do que cerca 

de um século antes Goethe definiu como literatura do mundo28, em que a literatura portuguesa e 

a cultura modernista emergente procuravam um lugar (mesmo que imaginário, como se verá). É 

assim possível sustentar que Pessoa (acrescente-se, em conjunto com Sá-Carneiro) constituiu, 

desde cedo, modelos de produção, crítica e divulgação cultural que tinham objectivos no que diz 

respeito às consequências nacionais desta política cultural cosmopolita — um modelo que 

claramente pretendia abrir à literatura portuguesa o plano cosmopolita da literatura do mundo e 

ao mesmo tempo cosmopolitizar a cultura nacional — rejeitando, desta forma, o nacionalismo 

cultural da Renascença, que mais tarde, aliás, Pessoa definirá mais do que uma vez, num conjunto 

de textos sobre o sensacionismo e o Orpheu, para os quais me viro agora, como “estreito”, por 

não pretender “ser senão portuguez” (Pessoa, 2009: 49).29  

                                                           
28 Pessoa, aliás, possuiu um exemplar do texto de Goethe, em tradução inglesa, na sua biblioteca pessoal, que leu e 
anotou. 
29 Mais concretamente, as palavras de Pessoa são as seguintes:  
Trata-se [o Orpheu] de qualquer cousa que (…) tem dois aspectos — o da originalidade e o do cosmopolitismo. Ao 
contrario do saudosismo, (…) que é estreito como pensamento humano e sobretudo como pensamento moderno, 
porque é pensamento que não pretende ser senão portuguez (…). (Pessoa, 2009: 49) 
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Figura 5. Lista de títulos da Biblioteca da Renascença Portuguesa, publicada no número 13 da 

Revista A Águia (1913). 

 

Orpheu cosmopolita e o sensacionismo português 

Por volta de 1915, Pessoa escreveu um largo número de textos críticos sobre o Orpheu, a maior 

parte dos quais inacabados e não publicados, muitas vezes atribuíveis a um “masked (…) 

impartial ‘critic’” (Pessoa, 2009: 83), ou, então, a um autor ficcional definido como Thomas 

Crosse. Esta crítica não apenas se multiplicou em diferentes graus de apreciação como também 

em línguas: português, inglês e francês — continuando, particularmente com a crítica em inglês 

de Crosse, a tentativa de materialização do desejo do mundo implicado no impulso de 

apresentação da nova geração portuguesa a um público internacional. Porém, mais do que 

continuar a sublinhar o desejo do mundo na produção pessoana, o que pretendo sugerir neste 

ponto da argumentação é que este conjunto de textos estabelece o que podemos definir como 

um campo de produção cultural particularmente relevante para a crítica literária contemporânea, 

por fornecer ferramentas críticas e teóricas para a compreensão da produção literária de Pessoa, 

particularmente daquela ligada às suas experiências paúlica, interseccionista e sensacionista. Este 

conjunto de ferramentas é, aliás, crucial no que diz respeito ao cosmopolitismo do Orpheu, ao seu 
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espaço na cultura portuguesa do início do século e à sua relação com o sensacionismo, que 

emergem como algumas das dimensões da revista mais recorrentemente assinaladas nos textos 

críticos e teóricos ligados ao Orpheu.   

Numa passagem particularmente eloquente, retirada de uma suposta entrevista ficcional de 

Pessoa, este formula a pergunta “— O que quer Orpheu?” e oferece como resposta: “— Criar 

uma arte cosmopolita no tempo e no espaço” (Pessoa, 2009: 76). Enquanto, logo à partida, a 

colocação do cosmopolitismo do Orpheu no plano do desejo (“quer”) sublinha a relevância do 

enquadramento teórico (lacaniano) que tenho vindo a aplicar ao desejo do Orpheu e à sua 

dimensão cosmopolita periférica, por outro lado, há ainda outras implicações críticas a retirar 

deste texto que importa aqui notar. Uma delas prende-se com a relação entre o cosmopolitismo 

do Orpheu e a modernidade, no pensamento de Pessoa. Pessoa descreve, neste mesmo texto, a 

época moderna como caracterizada por um cosmopolitismo radical, em que “todos os países, 

mais realmente do que nunca, e pela primeira vez intelectualmente, existem todos dentro de cada 

um”. Este cosmopolitismo que define a modernidade implica, por sua vez, como refere num 

outro fragmento, que toda a produção cultural moderna seja necessariamente cosmopolita; nas 

suas palavras: “a verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada (…). Só 

assim será typicamente moderna” (Pessoa, 2009: 76). Esta relação entre a arte moderna e a 

dimensão cosmopolita da modernidade é sintomática de um aspecto definidor do pensamento 

estético de Pessoa, para quem a produção literária era indissociável das condições materiais, 

históricas e culturais. Esta perspectiva terá mesmo levado Pessoa a projectar, num livro sobre o 

sensacionismo, um capítulo “sobre a relação entre a arte moderna e a vida moderna”, em que 

uma profunda relação entre a modernidade e a produção cultural é, como noutros casos, uma vez 

mais reiterada e seria teorizada (Pessoa, 2009: 188).30 Tendo isto em conta, torna-se claro que a 

tentativa por parte do Orpheu de criar uma arte cosmopolita implica, a um primeiro nível, que o 

Orpheu é, para Pessoa, essencialmente uma manifestação artística moderna e, a um nível mais 

profundo, que o desejo do mundo do Orpheu se confunde com o desejo do novo do 

modernismo, emergindo assim uma continuidade radical entre a estrutura epistemológica do 

cosmopolitismo periférico e o modernismo pessoano, corporalizada, como se verá nas próximas 

páginas, por Campos. Para além disto, note-se ainda que a associação entre modernidade e 

                                                           
30 Note-se ainda, neste âmbito, a noção pessoana de crítica sociológia — baseada neste mesmo princípio de 
continuidade entre condicionalismos históricos e produção literária —, desenvolvida pela primeira vez de forma mais 
extensa no célebre longo artigo de crítica publicado na revista A Águia em 1912, em que se anuncia a vinda do supra-
Camões.   
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cosmopolitismo serve estrategicamente a Pessoa para criticar o nacionalismo d’A Águia, por, ao 

rejeitar o cosmopolitismo moderno, se revelar estreito no contexto da modernidade (Pessoa, 

2009: 49). Explicita-se assim no campo teórico o que as políticas editoriais deixavam de alguma 

forma subjacente. 

Mas o que é uma arte cosmopolita no “espaço e no tempo”? Pessoa dá uma explicação 

relevante numa carta ao director do Heraldo de Faro, datada de 1916:   

 

O cosmopolitismo expressa-se em litteratura não pela preocupação cosmopolita (…), 
mas pela admissão a dentro do ambito litterario de todas as formas de sensações, de 
todos os feitios de litteratura. Isto é, o cosmopolitismo, phenomeno que se dá no 
espaço, é representado por um phenomeno litterario que se dá no tempo: a eschola 
litteraria que queira representar a nossa epocha, tem de ser aquella que procura realisar 
o ideal de todos os tempos, de ser a synthese viva das epochas passadas todas. 
(Pessoa, 2009: 396) 

 

Partindo desta passagem, podemos, por um lado, considerar que o cosmopolitismo, de certa 

forma, serviu estrategicamente a Pessoa para unificar (mesmo que fantasmaticamente) um 

movimento esteticamente heterogéneo — fazendo da síntese dessa heterogeneidade um processo 

cosmopolita que acaba por definir a sua própria modernidade. Por outro lado, parece-me sem 

dúvida redutor considerar esta afirmação cosmopolita como meramente pragmática, uma vez que 

Pessoa, em variadíssimos textos, transforma o cosmopolitismo do Orpheu no que podemos 

mesmo definir como uma categoria estética, inerente, por sua vez, ao projecto sensacionista. 

Embora Pessoa não se refira, nesta passagem, explicitamente à relação entre o cosmopolitismo 

do Orpheu e o sensacionismo, a continuidade entre ambos é clara, por exemplo, para todos 

aqueles familiares com a máxima sensacionista de Campos: “sentir tudo de todas as maneiras”. 

Na verdade, quando lida à luz do que tenho vindo a propor, esta passagem revela que o desejo 

sensacionista é, também, o que podemos definir como um desejo do mundo — na sua vertente 

de pertença universal —, a partir do qual emerge o que Pessoa descreve, na entrevista ficcional 

mencionada, como uma arte cosmopolita, no tempo e no espaço, em que todas as sensações, 

todas as correntes, todo o passado se sintetizam no presente e se territorializam no espaço do 

poema/texto. Este presente pode ser o cais de Alcântara, por exemplo, como acontece, como se 

verá em seguida, na “Ode Marítima”.  

O corpo de Campos tem já uma tradição crítica considerável. A leitura influente do 

sensacionismo em Pessoa elaborada por José Gil, baseada na filosofia de Gilles Deleuze e Felix 
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Guattari, tem definido o corpo de Campos, em particular nas suas odes publicadas no Orpheu, 

como uma superfície imanente que escapa à territorialização edipiana (Freud, Lacan) do desejo, 

passando por ela todo o tipo de sensações em liberdade. Esta leitura, bem como algumas que a 

seguem de perto, argumentando, por exemplo, que estas explosões liberatórias do desejo 

serviram a Pessoa para elaborar um ataque à moral do início do século, particularmente à 

organização dicotómica do género e da sexualidade (Ramalho), ou simplesmente para viver na 

literatura o que recusou na vida (Arenas), tendem, porém, a universalizar a experiência moderna 

de Campos, reduzindo Pessoa a um Deleuze avant-la-lettre, e esquecendo o contexto material em 

que o desejo cosmopolita, inerente ao sensacionismo, é articulado. O que proponho na última 

secção deste artigo é ao mesmo tempo uma reconceptualização deste desejo em liberdade de 

Campos em termos lacanianos e a sua contextualização num plano de continuidade radical com o 

desejo do mundo que, como tenho vindo a argumentar, definiu a política cultural cosmopolita do 

Orpheu de Pessoa, a sua teorização sobre o sensacionismo e, em última análise, moldou o seu 

espaço na cultura nacional e europeia do início do século.  

 

Campos cosmopolita: heterotopia e corporalidade em “Ode Marítima” 

Num texto já aqui mencionado, em que Pessoa descreve a dimensão cosmopolita da 

modernidade, acrescenta também que “[b]asta qualquer cais europeu — mesmo aquele cais de 

Alcântara — para ter ali toda a terra em comprimido” (Pessoa, 2009: 76). Partindo desta 

afirmação, torna-se possível afirmar que o deambular de Campos, numa manhã de Verão, na 

“Ode Marítima”, por um cais de Lisboa — provavelmente em Alcântara, onde na época era 

possível a aproximação de navios de grande porte — se deve a um impulso do seu desejo do 

mundo. De facto, tendo em conta o que tenho estado a discutir, a presença do engenheiro 

sensacionista no cais lisboeta é, por um lado, uma afirmação da dimensão moderna da poética de 

Campos — definida pelo cosmopolitismo que, segundo Pessoa, constitui a modernidade — e, 

por outro, expõe, logo à partida, o desejo do mundo que define a estrutura epistemológica do 

cosmopolitismo do heterónimo pessoano, enquanto poeta educado na Escócia, a escrever a partir 

da periferia, principalmente se tivermos em conta que o espaço do cais, na sua dimensão 

cosmopolita, contrasta com o restante espaço da cultura nacional, arredada no imaginário do 

Orpheu, como vimos, da modernidade central. Para tornar clara e aprofundar esta leitura, a partir 

da qual se torna possível contextualizar o desejo de Campos e a sua continuidade em relação à 

política cultural do Orpheu, importa fazer aqui mais uma breve digressão teórica. 
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Foucault, em “Of Other Spaces”, distingue utopias de heterotopias pelo facto de os 

primeiros serem espaços não reais — sem correspondência real — e os segundos serem espaços 

que, embora existam e sejam formados “in the very founding of society”, são também 

“something like counter-sites, a kind of enacted utopia in which the real sites, all the other real 

sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and 

inverted. Places of this kind are outside of all places, even though it may be possible to indicate 

their location in reality” (Foucault, 1986: 24). Ao definir o cais de Alcântara — um espaço com 

existência real — como tendo em si — numa perspectiva apenas conceptualizável no campo do 

imaginário — “toda a terra em comprimido”, Pessoa está a constituir este espaço em particular 

segundo o terceiro princípio da heterotopia definido por Foucault. Segundo este princípio: “The 

heterotopia is capable of justaposing in a single real place several spaces, several sites that are in 

themsleves incompatible” (Foucault, 1986: 25). Foucault fornece vários exemplos deste princípio. 

Aponta por um lado o teatro e o cinema; mas especialmente relevante para o imaginário 

cosmopolita da “Ode Marítima” é o exemplo do jardim persa. Nas palavras de Foucault:  

 

The traditional garden of the Persians was a sacred space that was supposed to bring 
together inside its rectangle four parts representing the four parts of the world […]. 
The garden is the smallest parcel of the world and then it is the totality of the world. 
The garden has been a […] universalizing heterotopia since the beginnings of 
antiquity. (Foucault, 1986: 25-6) 

   

A identificação do cais lisboeta de Alcântara como tendo em si o mundo em comprimido — 

contrário, nesta dimensão, a todos os outros espaços nacionais, não cosmopolitas — estabelece 

assim um modelo de espaço poético que obedece, no seu impulso totalizante e universalizante, ao 

princípio da heterotopia definido por Foucault, expondo, enquanto tal, o carácter utópico, 

imaginário, portanto, deste lugar cosmopolita da “Ode Marítima”, onde Campos inicia a sua 

aventura marítima. Colocando de outra forma, tal como para o artista/intelectual periférico o 

desejo do mundo permite articular formas imaginárias de corpos-ego cosmopolitas (Siskind, 

2014), no caso particular do espaço da “Ode Marítima”, este mesmo desejo, proponho, define a 

dimensão utópica do cais lisboeta do poema enquanto heterotopia cosmopolita periférica.    
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Figura 6. O cais real de Lisboa na primeira metade do século XX.31 

 

O cais sensacionista da “Ode Marítima”, anunciado no plano teórico, não é, porém, apenas 

uma heterotopia na sua dimensão de microcosmos universal. Trata-se também de uma espaço 

real (localizado) e virtual (cosmopolita; utópico) em que ambas as dimensões se justapõem na 

constituição de um modelo de cosmopolitismo territorializado. A identificação do espaço do cais 

enquanto heterotopia, definível como justaposição de espaços localizados e universais, emerge 

logo no início, a partir da subjectividade de Campos. Situado no cais concreto de Lisboa, Campos 

olha “pró indefinido” (Campos, 1915: 131). Enquanto a manhã começa como todas as outras 

manhãs reais do cais de Lisboa — “Aqui, acolá, acorda a vida marítima” —, a subjectividade de 

Campos, porém, está orientada para uma outra dimensão deste espaço:  

 

Mas a minh’alma está com o que vejo menos. 
Com o paquete que entra,  
Porque ele está com a Distância, com a Manhã, 
Com o sentido marítimo desta Hora (Campos, 1915: 131) 

 

                                                           
31 Fotografia, sem data, produzida pelos estúdios Mário Novais e cedida pela biblioteca da Fundação Calouste 
Gulbenkian. 
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Por outras palavras, Campos, a deambular pelo cais de Lisboa, não tem a alma na Europa — 

como Pessoa sugeriu a Sá-Carneiro em 1912 —, mas no universal. Esta dimensão universal, 

argumento, funciona na “Ode Marítima” como projecção utópica do desejo de pertença global 

por parte do artista periférico — e não apenas de pertença europeia —, potencializada pela 

dimensão heterotópica do espaço do cais sensacionista, que permite estabelecer um modelo de 

subjectividade ao mesmo tempo cosmopolita e territorializada no cais lisboeta real. A confirmar 

esta dimensão de heterotopia cosmopolita, universal e territorializada surgem ainda constantes 

referências a dois cais, que caracterizam a imaginação espacial de Campos e o espaço do poema: 

o “cais e O Cais” (Pessoa, 1915: 133). Isto é, entre o cais material (lisboeta) em que Campos se 

encontra — um “cais de algum modo material, / Real, visível como cais, cais realmente” —, 

territorializado, portanto, e uma determinado cais universal, consequentemente 

desterritorializado, que coexistem no mesmo espaço (heterotópico):  

 

O Cais absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,   
Insensivelmente evocado,  
Nós os homens construímos  
Os nosso cais nos nossos portos   
Os nossos cais de pedra actual sôbre ágoa verdadeira. (Campos, 1915: 132) 

 

Este “Cais” universal é, nas palavras do poeta, “o Grande Cais donde partimos em Navios-

Nações” (Campos, 1915: 132). Campos afirma, desta forma, o carácter localizado da sua 

experiência marítima, que se desenrola ao longo do poema, e, simultaneamente, a sua dimensão 

universal, estabelecendo desde os primeiros versos um modelo de subjectividade poética ao 

mesmo tempo situável no cais lisboeta (nacionalizada) e desterritorializada por partilhar a 

vivência (utópica) universal do “Cais”. Enquanto tal, a subjectividade de Campos e o espaço do 

cais sensacionista reproduzem na “Ode Marítima” a bi-direccionalidade do cosmopolitismo dos 

projectos editoriais de Pessoa, que nunca pretenderam deixar de ser nacionais também, como já 

aqui observei.  

A aventura de Campos no cais heterotópico é também uma aventura poética, definida pela 

procura por parte do poeta de uma literatura nova. É às “coisas navais” que Campos pede 

inspiração: 

 

E vós, ó coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho! 
Componde fora de mim a minha vida interior! 
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[…] 
Fornecei-me metáforas, imagens, literatura,  
Porque em real verdade, a sério, literalmente, 
Minhas sensações são um barco de quilha prò ar, 
Minha imaginação uma âncora meio submersa, 
Minha ânsia um remo partido, 

E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praia! (Campos, 1915: 135) 
 

Como estes versos tornam evidente, a procura no ambiente marítimo de uma poética nova 

significa também uma tentativa de superação de um modelo de desejo baseado na falha — tal 

como na concepção psicanalítica de Lacan. Mais concretamente, as “metáforas, imagens [e] 

literatura” que Campos pede às “coisas navais” visam superar um desejo que é um “remo 

partido”, incapaz, portanto, de levar uma embarcação a algum sítio; isto é, um desejo que não 

produz qualquer satisfação final e, concomitantemente, não permite a experiência de sensações 

plenas capazes de produzir uma nova literatura. Enquanto o seu desejo for “um remo partido”, 

as sensações de Campos serão sempre “um barco de quilha prò ar”, tal como acontece no 

modelo lacaniano de subjectividade, baseado na noção de castração universal e de falha como 

definidores do desejo e da subjectividade.  

Com o desenrolar do poema e com o aprofundamento da comunhão do poeta e do seu 

corpo-ego com as “coisas navais”, há um volante interior que se acelera cada vez mais (Campos, 

1915: 135). O girar do volante e o imaginário marítimo que com ele emerge gradualmente leva-

nos uma vez mais à noção de heterotopia de Foucault. Segundo o quarto princípio apontado por 

este: “Heterotopias are most often linked to slices of time — which is to say that they are open 

onto what might be termed […] heterochronies. The heterotopia begins to function at full 

capacity when men arrive at a sort of absolute break with their traditional time” (Foucault, 1986: 

26). Esta quebra absoluta com o tempo tradicional é precisamente o que acontece na “Ode 

Marítima”, instaurando uma comunhão radical do poeta com o passado marítimo, que se torna 

apoteótica com a constituição do corpo do poeta no que a crítica de inspiração deleuziana tem 

definido como uma superfície imanente por onde passam todo o tipo de sensações. De facto, 

como colocou Irene Ramalho, “[a]ll the abnormalities and perversions of turn-of-the-century 

regulated and medicalized sexuality, not excluding the heterosexual familialism of ‘decent’ 

patriarchy, are conjured up in a sentient body that is both male and female” (Ramalho, 2002: 

187). Este corpo sensacionista é, contudo, não o resultado de Pessoa ter lido Deleuze, nem um 

momento de libertação literária do desejo (homoerótico) reprimido de Pessoa ou de simples 
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subversão, mas, argumento, o produto de uma fantasia cosmopolita periférica, em que se reflecte 

a política cultural do Orpheu — mostrando-se uma clara continuidade entre este e a heteronímia 

pessoana — e do sensacionismo — na sua dimensão de síntese cosmopolita observada 

anteriormente —, materializando-se um modelo particular de cosmopolitismo territorializado 

modernista a partir das margens da Europa.   

Embora Irene Ramalho refira a oscilação entre posições activas e passivas no contexto da 

performance do desejo de Campos na “Ode Marítima,” a sua escolha do adjectivo “passento” 

para descrever Campos é bastante eloquente pela forma como mostra que também ela teve 

consciência de que, apesar das ditas oscilações, a posição do corpo-ego enquanto objecto 

possuído (atravessado pelas sensações) é primordial e crucial na poética de Campos — 

permitindo, por sua vez, compreendê-la como uma poética de possessão.32 Este aspecto, bem 

como a sua relação com a subjectividade de Campos, emerge várias vezes ao longo do poema de 

forma sugestiva para o meu argumento, sendo o processo descrito pelo próprio:  

 

Toma-me pouco a pouco o delírio das coisas marítimas,  
Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera  
O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos. (Campos, 1915: 136) 

 

É, de facto, esta receptividade absoluta do corpo-ego de Campos que lhe permite na parte central 

da ode estabelecer uma identidade radicalmente marítima e cosmopolita, a partir da orgia báquica 

com o passado de pirataria de que ele se torna parte pela possessão do seu corpo por esta mesma 

história e os seus agentes: 

 

Ah, os piratas! os piratas! 
A ânsia do ilegal unido ao feroz, 
[…]  
  
A minha ânsia masochista em me dar à vossa fúria, 
Em ser objecto inerte e sentiente da sua omnívora crueldade. 
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis! 
Ah, torturai-me, 
Rasgai-me e abri-me! 
Desfeito em pedaços conscientes 

                                                           
32 O termo poética de possessão que utilizo foi cunhado originalmente por Mark Maslan a propósito da obra de Walt 
Whitman, em Whitman Possessed: Poetry, Sexuality, and Popular Authority. A importância deste modelo é, aliás, crucial 
para compreender a política sexual de Campos e a sua relação com o imaginário cosmopolita do Orpheu, como 
argumentei noutra ocasião (Beleza, 2015: 165).  
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Entornai-me sobre os conveses, 
Espalhai-me nos mares, deixai-me 
Nas praias ávidas das ilhas! (Campos, 1915: 143-4) 
 

O corpo submisso de Campos, como mostra esta passagem, não é apenas um corpo mas também 

uma geografia do mundo: “[d]e leste a oeste do meu corpo.” A identidade já originalmente 

cosmopolita que define este heterónimo em particular é, assim, levada ao extremo pela possessão 

do seu corpo-ego neste ambiente heterocrónico, simultaneamente real (territorializado) e utópico 

(universal/cosmopolita). Como sugerem estes versos, a submissão a que Campos pretende 

sujeitar-se implica uma fragmentação absoluta deste corpo-ego — “[d]esfeito em pedaços 

conscientes” —, que, embora já na sua constituição planetário (universal), se tornaria agora 

verdadeiramente global no contexto marítimo: espalhado pelos mares e pelas praias do mundo. O 

desejo de possessão por parte de Campos confunde-se assim de forma radical com o seu desejo 

do mundo, expondo, por sua vez, o carácter imaginário do corpo-ego cosmopolita que resulta 

desta aventura marítima e, consequentemente, do desejo pleno que o define. 

 Por um lado, a constituição de uma heterocronia a partir da comunhão com “as coisas 

navais” revela o carácter utópico do espaço/tempo cosmopolita da “Ode Marítima”, instaurado 

em continuidade absoluta com o desejo do mundo de Campos, que, desde logo ao conduzir o 

poeta até ao cais naquela manhã, a tornou possível. Por outro lado, a constituição deste corpo-

ego sensacionista no contexto heterocrónico, sintetizando-se nele todo o passado marítimo 

universal, surge como uma projecção imaginária cosmopolita (também ela utópica, portanto) que 

expõe enquanto tal o que Siskind definiu como a estrutura epistemológica do cosmopolitismo 

periférico, caracterizadora, como tenho vindo a argumentar, do modernismo português. Desta 

forma, a constituição da poética de possessão de Campos, em que a falha definidora da 

subjectividade é superada no sentido de uma plenitude fantasmática do desejo, emerge não como 

mera expressão liberatória, mas como modelo para a articulação de um corpo-ego cosmopolita a 

partir das margens da Europa, materializado em continuidade com a utopia 

cosmopolita/universal formulada ao longo da ode e com a própria política cultural do Orpheu. 

Por outras palavras, a superação de um desejo baseado na falha, duplamente definidor do 

artista/intelectual periférico — exposto, de forma eloquente, no “remo partido” — é, na “Ode 

Marítima”, não um modelo de libertação ou subversão de inspiração proto-deleuziano (capaz, 

entre outras coisas, de legitimar poeticamente o pensamento deste), mas uma utopia cosmopolita 

periférica, que revela, na poética e subjectividade de Campos, especialmente nesta ode, um desejo 
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de pertença e reconhecimento globais, que, por sua vez, já tinham moldado as políticas culturais 

que produziram o Orpheu e que, neste caso em particular, conduzem à constituição do seu corpo-

ego imaginário, numa manhã de Verão, no cais lisboeta.  
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