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Resumo 

Precederam a publicação de Orpheu vários projetos pessoanos de lançamento de revistas literárias. 

Menos conhecido é, no entanto, o plano de lançamento, com contornos internacionais, da obra 

de Alberto Caeiro, dada a conhecer parcialmente ao público apenas dez anos mais tarde, na 

revista Athena. 

Através da análise destes planos, assim como dos propósitos de exposição pública a eles 

associados, este artigo mostra como o lançamento de Orpheu veio, por um lado, concretizar o 

propósito pessoano de fixação de uma nova corrente literária, ocultando, por outro, fundamentos 

dessa mesma corrente. Renunciando quer a textos programáticos, que planeava publicar no 

contexto de outras revistas, quer à apresentação da obra do mestre Caeiro, Pessoa segue em Orpheu 

um preceito de exposição pública parcial e alusiva, que permanecerá determinante em publicações 

posteriores. Este preceito é explicitado pelo poeta no contexto de considerações em torno da 

visibilidade pública, em particular no seu último poema publicado, Conselho, não por acaso em 

número dedicado a Orpheu. 
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Abstract 

The publication of Orpheu was preceded by several Pessoan projects for the publication of literary 

magazines. Less known, however, is the project of releasing, within an international context, the work 

by Alberto Caeiro, made partially available to the public only ten years later, in the magazine Athena. 

Through the analysis of these plans, as well as the purposes of public exposure associated with 

them, this article shows how the release of Orpheu materialized, on the one hand, Pessoa’s 

purpose of establishing a new literary movement, concealing, on the other hand, foundations of 

this movement. Renouncing to programmatic texts planned for publication in other reviews, as 

well as to the presentation of the work by master Caeiro, Pessoa follows in Orpheu a precept of 
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partial and allusive public exposure, which will remain crucial in later publications. This precept is 

made explicit by the poet within the context of considerations concerning public visibility, 

particularly in his last poem published, Advice, which was not by chance published in an issue 

dedicated to Orpheu. 

 

Keywords: Fernando Pessoa, Orpheu, Alberto Caeiro, Literary Movement, Publication.  
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 O propósito de fixação de uma nova corrente literária 

A correspondência entre Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, de que, como se sabe, só 

restaram praticamente as cartas deste último, testemunha a existência de diversas ideias de 

publicação de uma revista literária. Em carta de Maio de 1913, Sá-Carneiro mostra-se 

entusiasmado pela ideia que atribui a Pessoa da publicação de uma revista que pudesse “marcar e 

agitar” (Sá-Carneiro, 2001: 91), responsabilizando-se pela sua realização material. A partir de 

Junho de 1914, Sá-Carneiro refere-se por diversas vezes às figuras de Caeiro, Reis e Campos, 

entretanto dadas a conhecer por Pessoa, e breves alusões entusiastas, entre Junho e Agosto, 

deixam entender que o projeto de revista é agora intitulado Europa: “[...] mais do que nunca urge 

a Europa!” | “Europa! Europa (revista) é que é preciso sobretudo!” | “A Europa! a Europa! 

Como ela seria necessária” (109, 121 e 134). 

Os esboços, planos e projetos editoriais do espólio de Pessoa revelam a existência de pelo 

menos duas ideias de publicação de revistas que antecedem Orpheu, a primeira a Lusitânia, 

também designada Revista Íbis e que surge paralelamente ao projeto da editora homónima, entre 

1909 e 1910, e a acima mencionada Europa. Os seus propósitos cosmopolitas e de expansão 

cultural foram já notados (entre outros por Fernando Beleza, no artigo que integra o presente 

caderno), mas sublinhe-se principalmente, no que toca a estes planos de revistas, a sua 

importância enquanto desejo de exposição pública de certas obras e, no que se distingue o 

primeiro projeto do segundo, de definição de uma nova corrente literária. 

De facto, os planos em torno da Íbis, seja o nome referente à editora, a uma coleção de 

obras ou a uma revista, distinguem-se dos planos em torno de Europa, ao não proporem ainda 

uma nova corrente ou movimento artístico. Os títulos a publicar no âmbito da Lusitânia 

circunscrevem-se, em planos datáveis entre 1909 e 1911 (cf. Pessoa, 2009: 26-28), a estudos de 

índole sociopolítica, focando particularmente a recém-formada República Portuguesa no 
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contexto europeu. Planos anteriores elaborados no âmbito da editora Íbis e em que Lusitana (e 

não Lusitânia) é título de uma antologia ou coleção de literatura portuguesa e brasileira, referem 

também estudos sociopolíticos, a par de artigos de crítica, alguns contos e poemas assinados em 

nome de Vicente Guedes ou até um romance de autoria de Pessoa, mas principalmente edições 

de obras de autores de língua portuguesa, com evidente propósito divulgador ou publicitário 

(cf. Sepúlveda, 2013: 95-100 e 390-397). 

 O ponto fundamental é que nenhum destes primeiros projetos, e respetivos planos, propõe 

a criação de um novo movimento ou de uma nova corrente estética. Do projeto da revista 

Lusitânia, situado entre 1909 e 1911, deve-se distinguir, naturalmente, o plano homónimo 

elaborado por Mário de Sá-Carneiro e fac-similado na sua Fotobiografia (cf. Dias, 1988: 144), que, 

indicando a data de publicação “1º de Março – 1914”, se refere a “Lusitânia | revista mensal | 

Direcção de Fernando Pessoa | Secretario – Mario de Sá-Carneiro | Editor – Côrtes-Rodrigues | 

Administrador Alfredo Guisado”. Segue-se uma lista de poemas e trechos literários já muito 

próxima de uma revista como Orpheu, pelo que do antigo projeto da Lusitânia resta aqui apenas o 

nome. A julgar pela acima citada correspondência entre Pessoa e Sá-Carneiro, este nome foi 

então substituído, o mais tardar no verão de 1914, por Europa. 

 Nos vários documentos do espólio de Pessoa em torno deste título é evidente uma 

alteração radical de propósitos relativamente à Íbis e à Lusitânia. Ainda que esteja presente em 

qualquer deles um propósito expansionista, de divulgação da cultura nacional e da sua inserção 

num contexto que excede as fronteiras europeias, Europa, que Sá-Carneiro considerava urgente e 

necessária, apresenta-se enquanto órgão de um novo movimento literário, o Interseccionismo. 

Mas mesmo independentemente deste ismo, que vem conferir substância estética à projetada 

revista, os esboços de Pessoa em torno da mesma indicam que esta pretende tomar uma nova 

orientação, que ele terá revelado a Sá-Carneiro (“Escrever ao Sá-Carneiro expondo a nova 

orientação que é preciso tomar.”), e ser um programa para uma geração (“Programma para os 

trabalhos da geração nova”) (Pessoa, 2009: 29). Já os projetos anteriores pressupunham uma ideia 

de “ter a alma na Europa” (idem), mas a criação de uma nova orientação e de um novo programa 

geracional não estava aí implicada. 

 O programa geracional implicaria então a criação de uma atitude, política, intelectual e 

orientadora, e de uma classe composta por uma nova geração capaz de a abraçar (idem). Seguindo 

o habitual gosto dialético por uma tripla definição de cada termo, tanto a formação da atitude 

como da nova classe dependeria de uma análise do caráter do povo português, das caraterísticas 
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da atual civilização e da direção da civilização atual (30). O que está aqui em causa é então a 

criação de um movimento ou corrente literária (utilizados enquanto sinónimos por Pessoa nos 

artigos publicados em A Águia, que analisarei em seguida), essencialmente com base numa 

avaliação sociológica do estado da cultura portuguesa no contexto europeu. Não fica plenamente 

definido o conteúdo desta nova atitude nos breves esboços deixados por Pessoa em torno da 

Europa, mas certo era o seu propósito de abarcar ideias “modernas” que pudessem “innundar o 

nosso meio intellectual”, acompanhado de ideias políticas “anti-sentimentaes”, “anti-

democratic[a]s” e “anti- toda a tradição decadente e depressiva da politica portugueza” (31). 

 Este programa contempla, apesar da novidade de se apresentar enquanto tal, o mesmo tipo 

de estratégias comerciais e publicitárias previstas no âmbito da Íbis e da Lusitânia. Prevê-se assim a 

publicação de “obras portuguezas que possam valorizar-nos no estrangeiro”, acompanhadas de 

traduções “para todas as linguas possíveis” (32). Essas traduções poderiam aparecer enquanto 

trechos breves na revista, que poderia ainda incluir “uma poesia ou breve obra minha”, mas 

apenas “uma vez que eu estivesse conhecido no estrangeiro” (idem). Não há lugar aqui para uma 

valorização da obra enquanto tal e independente do contexto social, cultural e económico. Pelo 

contrário, Pessoa propõe, à semelhança do que tinha feito nos artigos de crítica publicados em A 

Águia, a criação de condições de possibilidade para que uma obra de génio possa aparecer, 

condições essas que devem estar implementadas antes da sua publicação. Será por esta razão que 

“o lançamento europeu da Revista”, que teria uma edição portuguesa e outra estrangeira, começaria 

não por uma obra particular, mas por um movimento, o “interseccionismo”, ao qual seriam 

dedicados “os 3 ou 4 primeiros numeros”, sendo “até ao 6º número” tudo considerado 

“preparação” (idem). 

 O paralelo desta conceção com a que Pessoa desenvolve nos três artigos de crítica sobre 

“A Nova Poesia Portuguesa” publicados na revista A Águia, em 1912, é evidente. A publicação 

destes artigos em 1912 explica também que uma ideia de manifestação de uma nova corrente ou 

movimento literário esteja já desde esse momento presente na mente de Pessoa, o que explica 

ainda que tal não aconteça ainda nos planos dedicados a Lusitânia. Sá-Carneiro insistia com 

Pessoa, logo após a publicação destes artigos, para que este publicasse finalmente a sua poesia, se 

desse a conhecer enquanto poeta e não só como crítico, desde logo publicando também a sua 

poesia em A Águia (cf. Sá-Carneiro, 2009: 40). Pessoa não podia seguir este conselho porque 

acreditava na necessidade de afirmação prévia de uma geração, uma corrente ou movimento, no 

seio do qual pudesse então aparecer o poeta de génio, nos artigos de A Águia apelidado sem 
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ponta de modéstia de Super- ou Supra-Camões. Esta necessidade da crítica e de uma nova estética 

antecederem a obra poética de génio depende, certamente, das leituras que Pessoa fez de The 

Critic as an Artist, de Oscar Wilde, mas principalmente das considerações, que conhecia, de 

Matthew Arnold, às quais se refere também Wilde.40  

 O primeiro artigo publicado na Águia intitula-se a propósito “A Nova Poesia Portuguesa 

Sociologicamente Considerada”, referindo-se ao “movimento literário representativo e peculiar 

da nascente geração portuguesa” (Pessoa, 2000: 7). Sem poder analisar aqui a fundo este e os 

restantes artigos, importa principalmente sublinhar o modelo seguido por Pessoa. Defendendo 

que “aquilo a que se chama uma corrente literária deve de algum modo ser representativo do 

estado social da época e do país em que aparece”, Pessoa faz depender o seu surgimento desse 

mesmo estado social, do qual a literatura é expressão e de que resultaria um “tom especial que de 

comum têm os escritores de determinado período” (8). Nesse sentido, “a actual corrente literária 

portuguesa”, precisamente por depender do seu meio e ter de fazê-lo adequadamente de forma a 

ser bem-sucedida, “é absolutamente nacional”, constituindo “um movimento literário 

completamente português” (14). É possível que este acento no caráter nacional do novo 

movimento literário dependa da proximidade momentânea de Pessoa ao movimento da 

Renascença Portuguesa, do qual se afastará definitivamente em 1914. Pessoa tem provavelmente 

aqui em vista a geração de A Águia, mas tal não é explicitado, importando principalmente ver o 

modo como Pessoa descreve o desenvolvimento dessa nova corrente ou movimento. 

 Da “moderna poesia portuguesa” aqui descrita não é citado qualquer nome, à exceção de 

uma breve alusão a “intuições proféticas” de Teixeira de Pascoaes, sobre o “futuro glorioso que 

espera a Pátria Portuguesa” (15). Tanto no que respeita aos intervenientes nesta corrente literária 

como à analogia traçada com as literaturas inglesa e francesa, das quais são citadas alguns nomes 

que marcam a sua história, percebemos que interessa menos o conteúdo que o modelo. Não cabe 

a Pessoa explicar a singularidade da poesia, mas apenas descrever a existência de um movimento 

no qual surgirá uma grande obra poética, de um grande poeta, o Supra-Camões. A analogia com as 

literaturas inglesa e francesa é aqui o instrumento para descrever uma “nacionalidade e novidade do 

                                                           
40 Cf. a este respeito Uribe, 2014. As considerações de Arnold, principalmente no seu famoso ensaio The Function of 
Criticism at the Present Time, incluído num exemplar da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, defendem que a 
função da crítica deriva da vontade de determinação de um momento anterior à criação poética, que possa criar a 
atmosfera em que a obra deve surgir (cf. o exemplar disponível no portal da Casa Fernando Pessoa, sob a cota CFP 
8-14A). A este respeito encontra-se o seguinte apontamento de Pessoa, num texto sobre Imperialismo e 
Sebastianismo: “Homem de genio (se Deus quizer). Nenhuma transformação nacional se dá sem homens de Genio, 
e não está em nosso poder o creal-os. Está, sim, em certo grau, crear a atmosphera social em que elles possam surgir, 
de que se possam aproveitar (cf. Matthew Arnold)” (Pessoa, 2011: 77; cf. Uribe, 2014: 300). 
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movimento” (idem), composto por “poetas de indiscutível valor” (16). Esta presença de um 

movimento novo, nacional e de indiscutível valor, na habitual caraterização tripla que Pessoa 

emprega, levará pois “a crer que deve estar para muito breve o inevitável aparecimento do poeta 

ou poetas supremos desta corrente, e da nossa terra, porque fatalmente o Grande Poeta, que este 

movimento gerará, deslocará para segundo plano a figura, até agora primacial, de Camões” (idem). 

Este desenvolvimento, que obedece a leis dialéticas históricas, que excedem os poderes da ação 

individual, necessariamente gerará o tal grande poeta, aqui designado como “supra-Camões” 

(idem), visto que, num momento de decadência política nacional, “a corrente literária [...] precede 

sempre a corrente social nas épocas sublimes de uma nação” (idem). A atual corrente literária seria, 

ainda assim, apenas o “princípio de uma grande corrente literária” (idem), que faltaria pois ainda 

implementar. 

 É decisivo entender esta necessidade que Pessoa vê de implementação de uma corrente ou 

movimento prévios ao aparecimento de uma grande obra e de um grande poeta. Surpreende a 

sua crença num desenvolvimento necessário e dialético da história, claramente inspirado na 

dialética de Hegel e cuja aplicação é mais evidente ainda na descrição pormenorizada que 

apresenta no terceiro artigo publicado, “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicológico” 

(36-67), da sequência dialética de períodos da história da literatura, que culminariam 

necessariamente num aparecimento de um novo movimento e da sua figura maior, aí designada 

Super-Camões (48). 

 É esta necessidade de definição de um movimento que se enquadra no que, num dos 

esboços referentes à revista Europa acima citados, Pessoa concebia como preparação. Precisamente 

em linha com esta ideia, escreve a Armando Côrtes-Rodrigues em outubro de 1914 sobre a 

transformação do projeto de uma revista interseccionista, como seria Europa, numa Antologia do 

Interseccionismo, que teria sido discutida com Sá-Carneiro. As vantagens de uma Antologia em 

relação à revista seriam em seu entender duas: 1. “evitar possíveis fiascos e não se poder 

continuar a revista” e 2. “ficar uma coisa mais escandalosa e definitiva” (Pessoa, 1999: 126). O 

propósito permanece o mesmo, o de uma publicação que pudesse conter “o manifesto e obras 

nossas” (idem), apresentando o Interseccionismo como movimento agregador de uma geração de 

poetas, fundamentado em propósitos estéticos que um manifesto ajudaria a explicitar. 

 Como revela o plano incluído na carta, obras de Pessoa, Sá-Carneiro, do próprio Côrtes-

Rodrigues, de Alfredo Guisado e Álvaro de Campos (incluindo Chuva Oblíqua) seriam 

apresentadas como componentes de um movimento explicado por um “Manifesto (Ultimatum, 



Pedro Sepúlveda Orpheu em lugar de Caeiro 

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 93 

 

aliás)” e “O Interseccionismo explicado aos inferiores. (É aquela explicação do interseccionismo 

por meio de gráficos que, uma vez, na Brasileira, lhe delineei. Recorda-se?)” (126-127). Esta 

Antologia deveria ser publicada “logo que fosse possível”, com a ressalva “logo depois de acabada 

a guerra, é de supor”, contratempo sublinhado com maior vigor em carta de Novembro seguinte: 

“A nossa ideia da Antologia está de pé, mas, é claro, só pode ser posta em prática depois de 

terminar a guerra, visto que é um acto estético de carácter europeu, não é verdade? Quando será 

isso?” (132). 

 Menos conhecida e discutida é a ideia de Pessoa de lançamento, com contornos 

internacionais, da obra de Alberto Caeiro. Em Setembro de 1914 escreve Pessoa ao seu 

companheiro Côrtes-Rodrigues: “Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrarão talvez 

asilo num livro futuro” (120). No entanto, não revela na correspondência qualquer plano 

concreto de publicação dos poemas de Caeiro, apesar de no seu espólio encontrarmos vários 

testemunhos deste intento (cf. a este respeito Sepúlveda, 2013: 100-124). Um plano inicial de 

ordenação dos poemas de O Guardador de Rebanhos, que a julgar pelos títulos mencionados data da 

fase inicial de elaboração, Março de 1914, é acompanhado por uma lista de projetos editoriais 

atribuídos à figura autoral Caeiro (cf. BNP/E3 48-27r; Pessoa, 2001: 203-204). Esta lista inclui, 

para além de “O Guardador de Rebanhos”, “Cinco Odes Futuristas” e “Chuva Obliqua” 

(definida enquanto conjunto de “poemas interseccionistas”), atribuídas respetivamente, em 

Orpheu, a Campos e Pessoa. 

 Estas modificações na atribuição autoral são reveladoras da transformação de propósitos 

estéticos e sistémicos. Caeiro terá sido, a julgar por esta lista, concebido inicialmente como figura 

capaz de abarcar três obras de índole distinta, que mais tarde serão apresentadas como 

representantes maiores das respetivas correntes – pela mesma ordem Neo-Paganismo, Futurismo e 

Interseccionismo – o que significaria afinal a substituição de uma ideia de novo movimento literário 

pela de um novo poeta ou, por outro lado, a subsunção de um movimento, expresso em vários 

ismos, a uma figura. A atribuição a Caeiro de obras que conhecemos como títulos maiores de três 

autores distintos, Pessoa, Campos e Caeiro, surpreende menos se entendida a relação que 

permanece por explicitar, o que Pessoa fará apenas mais tarde, entre estas obras e a figura do 

mestre Caeiro. Pessoa oculta, até à publicação de uma escolha de poemas de Caeiro em 1925, na 

revista Athena, o centro da sua obra, apesar de, novamente a julgar por planos que deixou no seu 

espólio, ter concebido a publicação da obra de Caeiro, logo em 1914, com contornos 
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internacionais e apoiada por artigos críticos que lhe preparassem o terreno, explicitassem o 

movimento em que ela pudesse surgir. 

 
1. Alberto Caeiro – “O Guardador de Rebanhos.” 
2. Entrevista com Alberto Caeiro, talvez no Theatro. 
3. Artigo sobre Alberto Caeiro, n’A Aguia. 
4. Artigo sobre Caeiro no “T.P.’s Weekly.” – ?. 
5. Traducção de Alberto Caeiro – The Keeper of Sheep. 

 6. ____ Le Gardien de Troupeaux. 
7. Tentar artigo no Mercure de France, sobre Alberto Caeiro. 
 
       (BNP/E3 8-3v; Pessoa, 2010: 727) 

 
 A publicação da obra maior de Caeiro, o Guardador, seria preparada por artigos de crítica 

sublinhando, por um lado e no caso dos previstos em português, dos quais restam esboços, a sua 

relação com o movimento da Renascença Portuguesa de A Águia, por outro, e principalmente, a 

sua absoluta novidade e o seu distanciamento desse mesmo movimento (cf. os trechos 

publicados em Pessoa, 1994: 213-220 e em Pessoa, 2001: 197-200). Do artigo previsto, em inglês, 

a publicar no T. P.’s Weekly, resta também um esboço, de difícil leitura, que permanece inédito, 

mas onde é possível ler, na parte inicial, um acento na noção de uma novidade absoluta de 

Caeiro, figura descrita como até então totalmente desconhecida do meio literário português (cf. 

BNP/E3 14B-3 e 4). Da referida tradução em inglês encontra-se também um pequeno esboço no 

espólio (cf. BNP/E3 74B-38r). 

 Que este plano não era uma quimera ou uma mera brincadeira acessória é testemunhado 

pela existência de esboços relativamente amplos dos artigos enunciados. A relação aqui presente, 

assim como nos respetivos esboços, de proximidade e simultâneo distanciamento crítico em 

relação a A Águia, assim como a referência à revista Teatro, confirmam a elaboração deste plano 

de lançamento, à semelhança da citada lista respeitante ao Guardador, logo no período inicial de 

escrita dos poemas. Enquanto projetava com Sá-Carneiro o lançamento de uma revista com 

contornos europeus, em que o Interseccionismo seria o movimento agregador de uma nova geração 

de escritores, Pessoa planeou lançar o seu Supra- ou Super-Camões, de nome Caeiro. 

 Um segundo plano de lançamento, que não distará muito do primeiro, pela referência 

comum a A Águia, e também a República, periódico em que Pessoa colaborou em Abril de 1914, 

apresenta um conjunto de artigos de crítica sobre Caeiro e de traduções da obra ainda mais 

ambicioso. Para além de um artigo a publicar em A Águia em nome próprio, referência que 

partilha com o primeiro, são elencados artigos atribuídos a vários companheiros de geração, 
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como Sá-Carneiro, Alfredo Guisado ou Côrtes-Rodrigues, entre outros. O plano prevê artigos 

publicados em Portugal, Inglaterra, França e Espanha, e respetivas traduções para inglês, francês, 

espanhol e ainda italiano e alemão.41 

 Este último plano envolve a geração de poetas de quem Pessoa se aproximara na acima 

analisada preparação que julgava necessária para o aparecimento de uma grande obra poética. O 

propósito de lançamento de Caeiro distingue-se do de uma revista ou antologia interseccionista, 

mas ambos partilham a ideia de que a apresentação de uma magna obra poética pressupunha o 

estabelecimento de um contexto crítico e a fixação de uma corrente literária em que esta pudesse 

aparecer. Se Caeiro fosse o autor de poemas interseccionistas, o conjunto intitulado Chuva 

Oblíqua, e de odes futuristas, poderia ser ele a aparecer enquanto figura maior de um novo 

movimento. De outro modo, e contemplando Caeiro apenas enquanto autor do ciclo O 

Guardador de Rebanhos, era possível ver na Renascença Portuguesa de A Águia o movimento do 

qual Caeiro nasce, sendo focada por Pessoa nos esboços de artigos críticos a sua relação com 

Teixeira de Pascoaes, perante o qual se apresentaria simultaneamente, como cabe a um génio, 

enquanto novidade absoluta. Pessoa concebeu detalhadamente qualquer um destes propósitos, 

visando a fixação de uma nova corrente literária e do seu poeta maior, mas não concretizou 

nenhum deles nestes termos. 

 Importa pois entender o que implica, neste contexto, a publicação de Orpheu, quais as suas 

particularidades e de que modo este se relaciona com projetos abandonados. A publicação de 

Orpheu, em março e junho de 1915, vem dar substância a um projeto de exposição pública da sua 

obra poética, mas implica para Pessoa, à luz do acima analisado, uma dupla renúncia, que é afinal 

apenas uma ocultação. Orpheu não inclui qualquer manifesto ou escrito programático que fixasse 

o conjunto de obras enquanto pertencentes a uma nova corrente literária, embora Pessoa escreva 

retrospetivamente que o seu “extraordinario interesse” residiria em “fixar definitivamente uma 

corrente literaria” (Pessoa, 2009: 46). Também não inclui o ponto de referência fundamental da 

obra pessoana, Caeiro, que morre em 1915, segundo narração de Pessoa e discípulos42, para dar 

lugar a Orpheu. 

                                                           
41 Cf. 14B-16 e 16av; Sepúlveda, 2010: 406-407. Sobre estes planos de lançamento de Caeiro, elaborados no contexto 
da conceção editorial do seu livro de poemas, cf. Zenith, 2001: 241-242 e Sepúlveda, 2013: 107-109 e 358-362. 
42 A ideia de que Caeiro morrera em 1915 é, a julgar pelos documentos, posterior à publicação de Orpheu, surgindo 
em listas de projetos e esboços de prefácio ao livro de Caeiro a partir de finais de 1915 ou 1916 (cf. nomeadamente 
BNP/E3 21-73 e 74, 48C-30r, 21-1r e 48C-29r; Pessoa, 2001: 15-17 e 2013: 273-278). Em termos públicos, a primeira 
referência a esta data surge na publicação dos poemas de Caeiro na revista Athena, com a indicação das datas de 
nascimento em 1889 e morte em 1915. A narração começa a ser construída publicamente em Tábua Bibliográfica, texto 
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A crise psíquica e Orpheu 

Em carta de 2 de setembro de 1914 a Côrtes-Rodrigues, Pessoa fala de “um período de crise na 

minha vida”, no qual o preocupa principalmente “dar ao conjunto da minha orientação [...] uma 

linha metódica e lógica” (Pessoa, 1999: 120-121). Podendo este propósito ser lido à luz dos 

múltiplos projetos editoriais acima analisados, alguns deles explicitados em cartas ao mesmo 

interlocutor, certo é que a carta de 19 de novembro do mesmo ano indicia um aprofundamento 

da referida crise: “Eu já não sou eu. Sou um fragmento de mim conservado num museu 

abandonado” | “Estou no meio de uma desolação infinita” (131). Cartas subsequentes anunciam 

um desejo de explicar ao amigo assuntos que “pertencem a uma região do meu psiquismo onde 

v., melhor do que qualquer outro meu amigo, entra e compreende” (134), o que será feito na 

extensa carta de 19 janeiro de 1915, escrita pouco tempo antes do lançamento de Orpheu, cuja 

ideia terá apenas surgido, segundo Pessoa, em fevereiro do mesmo ano (cf. Pessoa, 2009: 87). 

 Antes pois de surgir o projeto Orpheu, Pessoa revela a Côrtes-Rodrigues a “natureza da 

crise psíquica que há tempos venho atravessando” (Pessoa, 1999: 139). Côrtes-Rodrigues é o 

interlocutor escolhido, visto ser “como eu, fundamentalmente um espírito religioso”, o que não 

sucederia com os companheiros que o rodeiam, que não possuem “a consciência (que para mim é 

quotidiana) da terrível importância, da Vida, essa consciência que nos impossibilita de fazer arte 

meramente pela arte, e sem a consciência de um dever a cumprir para com nós-próprios e para 

com a humanidade”. A crise é assim “do género das grandes crises psíquicas, que são sempre 

crises de incompatibilidade, quando não com os outros, por certo com nós-próprios”. No 

entanto, Pessoa frisa que a incompatibilidade não é, de momento, consigo mesmo, dado ter 

almejado “unificar dentro de mim quantos divergentes elementos do meu carácter eram 

susceptíveis de harmonização”. A crise é de incompatibilidade com os outros, “aqueles que me 

cercam”, não uma “incompatibilidade violenta”, mas “sentida por mim, dentro de mim”, mesmo 

relativamente aos seus “amigos literários”, os únicos com quem pode ambicionar ter alguma 

“intimidade espiritual” (139-140). 

 Esta descrição de uma crise de incompatibilidade com os companheiros literários com os 

quais irá lançar Orpheu, imediatamente antes do seu lançamento, deveria fazer refletir a crítica em 

                                                                                                                                                                                     
publicado na revista Presença em Dezembro de 1928, e posteriormente em Notas para a Recordação do meu mestre Caeiro, 
publicadas na mesma revista em início de 1931, ainda que aí não seja mencionada uma data. Agradeço a Jorge Uribe 
o facto de ter chamado a atenção para o cariz igualmente retrospetivo, com relação a Orpheu, desta ideia. 
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torno do significado da revista Orpheu, especialmente no que diz respeito ao sentido de geração e 

de novo movimento literário que daí se pode retirar.43 Numa detalhada análise deste passo, 

incluída no presente caderno, Nuno Amado defende que “se levada às últimas consequências, 

esta incompatibilidade instabiliza a arrumação de Pessoa entre os poetas de Orpheu, já que é a 

essas criaturas que se refere na carta” (Amado, 2015: 58). O passo seguinte da carta não deixa 

dúvidas quanto às implicações desta crise psíquica, decorrendo da “consciência cada vez maior da 

terrível e religiosa missão que todo o homem de génio recebe de Deus” a rejeição de “tudo 

quanto é futilidade literária, mera-arte” (Pessoa, 1999: 140). Pessoa não deixa dúvidas sobre o que 

deveria ser rejeitado, entendido enquanto futilidade literária. Cito aqui a primeira parte do passo 

decisivo a este respeito. 

 
Passou de mim a ambição grosseira de brilhar por brilhar, e essa outra, grosseiríssima, 
e de um plebeísmo artístico insuportável, de querer épater. Não me agarro já à ideia do 
lançamento do Interseccionismo com ardor ou entusiasmo algum. É um ponto que 
neste momento analiso e reanaliso a sós comigo. Mas, se decidir lançar essa quase-
blague, será já, não a quase-blague que seria, mas outra coisa. Não publicarei o 
Manifesto “escandaloso”. (141) 

 
 Esta recusa da blague e do desejo de épater é relacionável com o propósito de lançamento 

do Interseccionismo, explicitamente mencionado como exemplo central desta recusa, mas 

também, de um modo mais abrangente, com tudo o que foi descrito na primeira parte deste 

artigo como propósitos de fixação de uma nova corrente literária. Estes propósitos parecem 

implicar a blague e a sua necessidade de agitar o meio literário, através da criação ou do 

estabelecimento crítico de uma nova corrente, em que pudesse florescer a grande obra, solicita 

como condição esse “plebeísmo insuportável, de querer épater”. Este passo, do qual comecei por 

citar apenas a sua primeira parte, é mais facilmente compreendido através da leitura de um texto 

datado de 21 de novembro de 1914, que pode ser tomado como entrada diarística, apontamento 

                                                           
43 A crítica é relativamente unânime, pese embora levante objeções críticas pontuais, em considerar Orpheu o órgão 
de divulgação e implementação de uma nova corrente ou de um novo movimento literário em Portugal, assim como 
de uma nova geração de poetas. Embora reconheça a singularidade da obra de Pessoa, Eduardo Lourenço fala de 
uma “seriedade” em Orpheu, para a qual “a Lisboa de 1915 não estava preparada”, tornando-se este órgão de “um 
movimento único”, expressão de “todo o sonho de uma geração” (Lourenço, 2003: 49-50). Um dos poucos críticos 
não apologista deste sentido geracional de Orpheu, secundarizando a sua importância face à da obra de Pessoa, é 
António M. Feijó, que salienta a utilidade do seu propósito publicitário para a divulgação das obras poéticas e em 
particular da pessoana (“para Pessoa, o succès de scandale de Orpheu era particularmente bem-vindo”), considerando, 
no entanto, manifestar-se entre os seus participantes “uma marcada diferença de talento” e uma “disparidade de 
posições” (Feijó, 2015:59). 
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sobre teoria estética ou até mesmo como rascunho desta carta a Côrtes-Rodrigues.44 Aí se lê que 

“tomar de vez a decisão de ser Eu, de viver á altura do meu mister” tem como consequência 

imediata “desprezar a idéa do reclame, e plebêa socialização de mim, do Interseccionismo” 

(Pessoa, 2009: 117). A renúncia do publicitário é a renúncia do escândalo, do tumulto provocado 

pela ideia de épater, de marcar e agitar, em suma a renúncia do que uma vanguarda literária tem de 

fazer para que possa fixar uma nova corrente. É pois a renúncia “[d]aquilo a que Orpheu viria a ser 

associada” (Amado, 2015: 65), de “girândolas para o riso ou a raiva dos palhaços”, pois “a 

superioridade não se mascara de palhaço; é de renuncia e de silencio que se veste” (Pessoa, 2009: 

117). 

 Neste sentido, esta recusa da blague tem igualmente como referência os anteriores 

propósitos de Pessoa de fixação de uma nova corrente literária, como o lançamento da revista 

Europa, os projetos em torno da Íbis que a dado momento com este se confundem, e o projeto de 

lançamento da obra de Caeiro. Trata-se, é importante sublinhá-lo, não de uma recusa da obra 

poética em si e da importância da sua apresentação pública, mas dos moldes em que tal deveria 

acontecer. Tratar-se-ia de recusar, ainda que tal não seja referido explicitamente, um lançamento 

com contornos internacionais da obra de Caeiro, apoiado numa campanha publicitária mascarada 

de crítica literária, assim como “grotescas vontades de erigir uma Europa” e o propósito de “ser 

homem de acção”, de que resultou “o desastre inutil que a typographia [Ibis] inaugurou” (118). 

 No entanto, esta renúncia não implica o abandono total dos antigos propósitos e da sua 

dimensão publicitária, mas apenas a sua reconsideração. Note-se como, na passagem acima 

destacada da carta, Pessoa não diz abandonar totalmente a ideia de lançamento do 

Interseccionismo, mas apenas não se “agarrar” a ela com “ardor e entusiasmo”. Afirmando não 

pretender publicar o “Manifesto ‘escandaloso’”, o lançamento do Interseccionismo, noutros 

moldes, que seria então “não a quase-blague que seria, mas outra coisa”, é ainda “um ponto que 

neste momento analiso e reanaliso a sós comigo” (Pessoa, 1999: 141). A esta análise alude a 

entrada diarística anterior à carta e preparatória da mesma, na qual é sugerido que o 

Interseccionismo poderia ser reformulado enquanto “coisa esquisita a serio”: “Mas não poderá 

ficar o Interseccionismo como cousa esquisita a serio? (2.º manifesto) e, assim a anthologia 

tambem? – Vêr isto” (Pessoa, 2009: 119). Este “2.º manifesto” poderá ser o que Pessoa refere na 

                                                           
44 A referência à carta subsequente a Côrtes-Rodrigues é, aliás, explícita no texto: “Carta a Côrtes-Rodrigues. | É o 
Côrtes-Rodrigues quem, de todos, melhor e mais dentro me comprehende. Diser-lhe isto” (Pessoa, 2009: 119). Veja-
se a este respeito Amado, 2015: 61. 
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carta como “o outro – aquele dos gráficos – talvez” (Pessoa, 1999: 141), que poderia publicar em 

lugar do primeiro, o escandaloso. Uma análise deste passo pode por isso esquecer, o que seria fatal 

para a sua compreensão, que uma primeira afirmação de renúncia da blague é em seguida, no que 

se poderia designar como a segunda parte do passo, relativizada no sentido em que a blague não é 

simplesmente abandonada, mas apenas secundarizada face a propósitos mais nobres. 

 
A blague só um momento, passageiramente, a um mórbido período transitório, de 
grosseria (felizmente incaracterístico), me pôde agradar ou atrair. Será talvez útil – 
penso – lançar essa corrente como corrente, mas não com fins meramente artísticos, 
mas, pensando esse acto a fundo, como uma série de ideias que urge atirar para a 
publicidade para que possam agir sobre o psiquismo nacional, que precisa trabalhado e 
percorrido em todas as direcções por novas correntes de ideias e emoções que nos 
arranquem à nossa estagnação. (idem) 

 
 A blague, implicada em qualquer das modalidades analisadas de lançamento e fixação de 

uma nova corrente literária, é deste modo vista como de cariz transitório, uma grosseria incaraterística, 

que só momentaneamente agradou a Pessoa. Ela vê-se assim abandonada como propósito 

condutor, como ethos e telos da criação artística, o que não significa que não possa ser 

pontualmente útil, tal como parece a Pessoa útil “lançar essa corrente [o Interseccionismo]”, 

tendo em vista não “fins meramente artísticos” mas uma ação sobre o “psiquismo nacional”. A 

“ideia patriótica” (idem), a que Pessoa alude em seguida, serve aqui ao poeta para regressar ao 

anterior argumento, exposto nos textos de crítica publicados em A Águia, de que a fixação de 

uma nova corrente literária corresponde a uma necessidade histórica e obedece a leis de 

desenvolvimento histórico-dialético que determinam o seu aparecimento em certo momento. 

Neste sentido, Pessoa permanece absolutamente coerente em relação aos seus anteriores 

propósitos, ainda que considere importante renunciar a um certo excesso, contido na grosseria 

publicitária da blague. Pode-se dizer que esta renúncia não afeta a substância do seu projeto 

literário, mas apenas os seus atributos, os moldes em que essa substância se deveria manifestar. 

 A renúncia da blague enquanto manifestação publicitária é análoga, no campo das relações 

pessoais, ao afastamento que Pessoa descreve face aos seus companheiros literários.45 Tal como a 

blague pode ser pontualmente útil, mas oculta aquilo que descreve como literatura sincera, o poeta 

encontra nos seus companheiros quem “esteja de acordo com actividades literárias que são 

apenas dos arredores da minha sinceridade” (140; sublinhado meu). Faltaria nos seus companheiros 

                                                           
45 Note-se como ao longo da sua estadia em Lisboa, no período que antecede a publicação de Orpheu, Sá-Carneiro se 
lamenta frequentemente da ausência do amigo, o que não sendo exclusivo deste período tem aí particular incidência 
(cf. Sá-Carneiro, 2001: 152-165). 
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“uma atitude para com a vida que bata certo com a minha íntima sensibilidade” (idem), o que não 

significa necessariamente um afastamento radical desses mesmos companheiros, colocados num 

plano secundário face a algo mais profundo e substancial, mas apenas o seu reconhecimento 

enquanto pertencentes aos arredores da sinceridade. 

 É assim que Pessoa não abandona totalmente o propósito de lançamento do 

Interseccionismo, mas apresenta-o como secundário, apenas preparatório face ao propósito maior 

de apresentação de uma literatura sincera. Essa literatura é “a obra Caeiro-Reis-Campos”, “toda 

uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera” (142; sublinhado meu), cujo propósito de “lançar 

pseudonimamente” mantém (idem). Já em carta de 2 de setembro de 1914 ao mesmo Côrtes-

Rodrigues Pessoa referia um “período de crise na minha vida”, defendendo que “se há parte da 

minha obra que tenha um ‘cunho de sinceridade’, essa parte é... a obra do Caeiro” (120). O 

abandono do propósito de lançamento internacional da obra de Caeiro, com contornos 

publicitários, não implica, de todo, o abandono do propósito de apresentar e publicar a obra, 

considerada maior, noutros contornos. Não podendo desenvolver aqui as múltiplas implicações 

do conceito pessoano de sinceridade, basta referir neste contexto as explicações de Pessoa na carta 

de janeiro de 1915, distinguindo a literatura “sincera” e “séria” de uma “insincera”, escrita para 

“fazer pasmar” e que não contém “uma fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa 

[...] uma noção da gravidade e do mistério da Vida” (142). Interessa aqui a Pessoa definir o que é 

fundamental, as obras de Caeiro, Reis e Campos, em que perpassa, “diverso em todos três”, “um 

profundo conceito da vida”, do acessório, o que não é sincero ou sério, por lhe faltar um tal 

conceito: “por isso não são sérios os Paúis, nem seria o Manifesto interseccionista de que uma 

vez lhe li trechos desconexos” (142-143). 

 Em Orpheu, revista publicada em dois números, em março e junho de 1915 (cf. VV. AA., 

1994) e cuja ideia terá surgido em conversa entre Luís de Montalvor, Pessoa e Sá-Carneiro em 

fevereiro do mesmo ano (cf. Pessoa, 2009: 87), Pessoa publica uma parte importante da sua obra 

poética em português, assinada em nome próprio e no de Álvaro de Campos, correspondendo 

assim ao desejo de Sá-Carneiro de que se desse a conhecer enquanto poeta e não só como crítico 

(cf. Sá-Carneiro, 2009: 40). Esta apresentação da sua obra poética é apenas antecedida, no que 

respeita a poemas escritos em português, pela publicação de Impressões do Crepúsculo, em A 

Renascença, em fevereiro de 1914. Não vale a pena sublinhar aqui a importância de Orpheu 

enquanto afirmação de Pessoa como poeta e de uma geração de poetas, já amplamente discutida 

e analisada (cf. nomeadamente Lourenço, 2003). Igualmente discutidas e documentadas estão as 
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reações públicas à revista, que foi recebida como o “orgão dos malucos” (Pessoa, 2009: 39), 

“como o foi Anthero, á gargalhada” (55), tornando-se rapidamente no “assunto do dia em 

Lisboa” (Pessoa, 1999: 161) (cf. por exemplo Júdice, 2015). Importa, em vez disso, entender 

como Pessoa, tendo recusado a blague e afirmado a sua incompatibilidade com os seus companheiros 

literários no contexto de uma marcada crise psíquica, acaba por ser um dos principais 

intervenientes de uma revista que correspondeu plenamente ao propósito partilhado com Sá-

Carneiro de marcar e agitar, apresentando-se não só como vanguarda de artistas singulares mas 

criando também uma ideia de nova geração de poetas e de nova corrente literária.46 O 

esclarecimento desta questão é, no entanto, mais simples do que parece, se atentarmos em 

detalhe àquilo a que Pessoa diz renunciar na carta a Côrtes-Rodrigues, e obriga-nos a defender 

que não se vislumbra qualquer incoerência entre o que o poeta afirma no contexto da crise 

psíquica e o que dá a público em Orpheu. 

 Abandonado tanto o propósito de publicação de um Manifesto Interseccionista, como o de 

apresentação pública da obra de Caeiro, Pessoa publica, no primeiro número de Orpheu, a peça 

dramática O Marinheiro, em nome próprio, assim como Opiário e Ode Triunfal, poemas de Álvaro 

de Campos; no segundo número apresenta Chuva Oblíqua (poemas interseccionistas) de Fernando 

Pessoa e Ode Marítima de Campos. Em lugar da revelação de uma figura que tudo agrega, a do 

mestre Alberto Caeiro, concebido na citada lista de projetos (BNP/E3 48-27r; Pessoa, 2001: 203-

204) como autor não só de Chuva Oblíqua como das Odes atribuídas em Orpheu a Campos, Pessoa 

apresenta estas obras como definidoras de figuras autorais, de nome Fernando Pessoa e Álvaro 

de Campos, prescindindo de descrições dos movimentos que representam. A relação destas 

figuras de Pessoa e Campos (que chegou a ser concebido como autor de Chuva Oblíqua; cf. 

Pessoa, 1999: 127), com um mestre, Alberto Caeiro, que morre nesse mesmo ano de 1915, é, no 

entanto, ocultada. Esta ocultação é extremamente significativa e Pessoa só muito lentamente irá 

revelar a figura que considera estar afinal no centro da sua criação, publicando uma parte 

significativa dos seus poemas em 1925 na revista Athena e revelando-a enquanto mestre, fonte e 

origem de toda a obra, em Notas para a Recordação do meu mestre Caeiro, publicado na revista Presença, 

em 1931, e na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro sobre a génese da heteronímia de 13 de 

                                                           
46 Na sua introdução a Sobre Orpheu e o Sensacionismo (2015), Fernando Cabral Martins e Richard Zenith definem 
vanguarda enquanto “espaço do múltiplo, dos cruzamentos, das misturas, da montagem, a valorização da arte 
infantil, da arte naïf, da arte dos ‘primitivos’, em que tudo o que é excêntrico conta” (9). Procurando estabelecer uma 
relação entre o Modernismo de Orpheu e uma noção de vanguarda, Aguiar e Silva (1996) defende a existência de uma 
vanguarda apenas aparente em Orpheu, que entende ser muito mais herdeiro de tradições literárias que vanguardista. 
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janeiro de 1935 (cf. Pessoa, 2012: 90-134 e Pessoa, 1998: 251-262). Pessoa publica afinal em 

Orpheu, não necessariamente ou não apenas atirando “areia aos olhos de quem o lia” (Amado, 

2015: 70)47, obras que aludem a uma dupla realidade que permanece por explicitar: a de uma 

figura concebida como mestre e perante a qual estas obras teriam sido escritas como reação, como 

explica na carta a Adolfo Casais Monteiro no ano da sua morte48, e a de uma nova corrente 

literária, o que será explicitado publicamente apenas cerca de um ano mais tarde. 

 Prescindindo da blague contida no projetado Manifesto Interseccionista, a referência alusiva ao 

Interseccionismo em Orpheu, que carece da projetada fundamentação crítica, é feita através do 

conjunto de poemas Chuva Oblíqua, que contém o subtítulo “poemas interseccionistas” (cf. VV. 

AA., 1994: 159-164). No caso de Campos, não se encontra qualquer referência que o associe ao 

Futurismo, associação esta realizada por alguns críticos e que Pessoa irá negar em respostas 

indiretas aos mesmos, escritas e publicadas após o lançamento de Orpheu, como será analisado em 

seguida. O procedimento revelado nos artigos de A Águia, em que a crítica precede a 

apresentação da obra poética, vê-se aqui invertido, sendo a poesia a aludir a uma fundamentação 

crítica por definir. Em qualquer dos casos, Pessoa opta por uma publicação muito parcial do que 

efetivamente criou, em termos de poesia ou de crítica, alusivas de uma realidade mais vasta. Esta 

dimensão alusiva é evidente ao nível dos textos de Orpheu e de A Águia, seja pela referência ao 

aparecimento futuro de um misterioso Supra-Camões, em termos claramente messiânicos e 

proféticos, ou a uma nova corrente literária que permanece por explicitar. Trata-se de uma 

dimensão muito presente na escrita de Pessoa, independentemente do seu género, 

nomeadamente em textos sobre o Sebastianismo ou nos seus múltiplos projetos editoriais, contidos 

em notas, na correspondência ou em listas que projetam uma obra por concretizar e 

fundamentar.49 

                                                           
47 Amado intuiu e demonstrou que os termos em que Pessoa define a sua crise psíquica significavam um contraponto 
aos propósitos de exposição pública de Orpheu. É necessário, no entanto, ver em que medida o que é publicado em 
Orpheu renuncia, por um lado e contrariamente à índole que lhe é atribuída pela reação crítica imediata, a um certo 
exagero da blague, aludindo, por outro, a uma realidade que Pessoa opta por revelar apenas parcialmente. 
48 Recorde-se que, na descrição pessoana do dia triunfal, dia em que lhe terá aparecido Alberto Caeiro, a escrita de 
Chuva Oblíqua, de Fernando Pessoa, e de Ode Triunfal, de Álvaro de Campos, imediatamente em seguida e como 
reação ao aparecimento de Caeiro, é também ela de cariz triunfal: “E tanto assim que, escriptos que foram esses trinta 
e tantos poemas, immediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, tambem, os seis poemas que constituem 
a “Chuva Obliqua”, de Fernando Pessoa. Immediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa 
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa elle só. Ou, melhor, foi a reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistencia 
como Alberto Caeiro. [...] Num jacto, e à machina de escrever, sem interrupção nem emenda, surgiu a Ode 
Triumphal de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome que tem” (Pessoa, 1998: 256). 
49 O planeamento editorial de Pessoa, expresso em inúmeros documentos, revela uma ideia messiânica de obra por 
concretizar e fundamentar, projetando no futuro uma realidade que difere do presente mas determina os seus 
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 Em diversos textos de crítica e esboços de projetos editoriais, nenhum deles publicado em 

vida, Pessoa esboça uma associação da poesia publicada em Orpheu já não ao Interseccionismo, 

descrito agora como definição de um processo utilizado em certos poemas e não de uma escola 

(cf. Pessoa, 1999: 193), mas ao Sensacionismo (cf. os textos reunidos em Pessoa, 2009: 141-220 e 

Pessoa, 2015). Embora apenas se refira publicamente ao Sensacionismo cerca de um ano após a 

publicação do primeiro número de Orpheu, em Movimento Sensacionista, artigo publicado na revista 

Exílio em abril de 1916, Pessoa definia-o em textos não publicados como o “movimento [...] mais 

importante da actualidade”, fundado por “Alberto Caeiro, o mestre glorioso e jovem” (Pessoa, 

2009: 145), associando-o pois não só a Orpheu como à poesia de Caeiro, Reis e do publicado 

Campos. Orpheu teria tido pois o mérito de definir “a nova corrente literaria portuguesa” (43) e 

mesmo de “fixar definitivamente uma corrente literaria”, revelando “o commun sentido da vida 

que atravessa aquellas tão divergentes e originaes individualidades” (46), “os grandes artistas que 

compõem o Movimento Sensacionista” (71). O seu terceiro número, que como se sabe não 

chegou a ser publicado, por dificuldades financeiras, mas cujas provas nos chegaram pelo menos 

parcialmente (cf. Pessoa, 1994), foi concebido num plano editorial como “Orgão do Movimento 

Sensacionista”, em que Pessoa incluiria textos de teoria estética sobre esta nova corrente e até 

uma bibliografia deste novo movimento (cf. Pessoa, 2009: 83 e outros projetos editoriais 

referentes ao terceiro número de Orpheu em 79-87). 

 Faltava pois a fundamentação crítica de que Pessoa prescinde inicialmente, associando-a à 

blague, mas cuja necessidade e utilidade para a realização do propósito de fixação de uma nova 

corrente literária reconhece. Pessoa elabora para Orpheu um conjunto de textos cujos propósitos 

críticos se misturam com o publicitário, elaborando, como no caso do projetado lançamento de 

Caeiro, textos para a sua divulgação em inglês e francês (cf. 50-52), para além de múltiplos 

esboços de divulgação e explicitação da nova corrente literária em português (cf. 40-95). Envia a 

correspondentes nacionais e estrangeiros notas de divulgação e explicação dos propósitos de 

Orpheu (cf. Pessoa, 1999: 158-178). No entanto, pouco se envolveu na discussão pública em torno 

da revista, alvo de inúmeras críticas, preferindo alvejar pela via de uma crítica ao Integralismo 

Lusitano o monárquico Crispim, que ridicularizara os poetas da revista, desculpando-lhe a falta de 

graça inerente à sua condição, e utilizar em nome de Álvaro de Campos o acidente num carro 

                                                                                                                                                                                     
princípios tanto editoriais quanto sistémicos. Esta ideia é análoga à que Pessoa descreve em textos sobre o 
Sebastianismo e a ideia de Quinto Império, em que alude a uma utopia determinadora de um sentido agregador que 
permanece por estabelecer (cf. a este respeito Pessoa, 2011a e Sepúlveda, 2013: 67-155). 
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elétrico de Afonso Costa como pretexto para corrigir a caraterização da sua poesia como 

futurista. Estes artigos encontram-se, por razões adversas ao propósito disfarçado de uma 

apologia de Orpheu, entre as mais violentas e polémicas publicações de Pessoa, levando ambas as 

redacções dos jornais a repudiá-las publicamente.50 

 Imediatamente na sequência do lançamento de Orpheu, Pessoa publica apenas uma 

“Cronica Literaria” a ele dedicada, no mesmo jornal em que publica duas semanas mais tarde a 

crónica sobre Crispim e o Integralismo Lusitano (cf. Pessoa, 2009: 40). Nesta afirma, 

correspondendo à índole do artigo, que não se trata de “critica nem explicação”, visando apenas 

“orientar no assunto os espiritos curiosos e para quem meia palavra baste”. É, de facto, um artigo 

também ele principalmente alusivo, que prima pela estratégia argumentativa de ocultar uma 

realidade que não é nem totalmente explicitada nem fundamentada. À semelhança do que faz em 

A Águia e em muitos outros artigos ou esboços de crítica, traça um paralelo com a literatura 

inglesa, neste caso com o Romantismo inglês, comparando implicitamente a publicação de Lyrical 

Ballads, de Wordsworth e Coleridge, em 1798, que teria iniciado “o movimento romantico 

inglês”, com a publicação de Orpheu. Decisiva é a citação de Wordsworth incluída no artigo, e que 

Pessoa vê como palavras pertencentes à “Eternidade”, recusando a ideia de opinar sobre a 

possível existência de “homens de genio entre os colaboradores de Orfeu”, visto que tal não 

“alteraria a decisão do futuro”. Esta nova referência à necessidade histórica de afirmação de uma 

obra de génio vem aliada à segunda ideia decisiva, pelo menos desde os artigos de A Águia, de 

que “todo o autor, na proporção em que é grande e ao mesmo tempo original, tem tido sempre 

que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser apreciado”. Neste mesmo sentido, “ele terá, 

não só que limpar, senão que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estará no caso de 

Anibal entre os Alpes” (idem). 

 Será este afinal o principal propósito de Orpheu, que poderia ter sido também o de Íbis ou 

o de Europa, um propósito que não revela porventura os fundamentos críticos e estéticos que 

mais interessavam ao confessado espírito religioso de um Pessoa em plena crise psíquica, mas é 
                                                           
50 Pessoa utilizou para a crítica a Crispim e aos monárquicos do Integralismo Lusitano a sua colaboração na coluna 
Crónica da vida que passa, de O Jornal, na qual publicou seis crónicas, todas elas em abril de 1915, tendo sido cancelada 
a sua publicação na sequência deste último excesso crítico (cf. Pessoa, 2011: 56-60 e 99-102). Em nome de Álvaro de 
Campos, “engenheiro e poeta sensacionista”, enviou uma carta em junho de 1915 ao Diretor do Diário de Notícias, 
utilizando como pretexto uma crítica negativa ao livro de Mário de Sá-Carneiro publicada no mesmo jornal e outra 
no mês seguinte ao Diretor de A Capital, em que troça do atropelamento de Afonso Costa, ambas referindo-se a 
Orpheu e corrigindo a caraterização da sua poesia como futurista (cf. Pessoa, 1999: 163-165 e 167). A Capital 
transcreve apenas a parte da carta referente a Afonso Costa, num artigo intitulado Antipático Futurismo | Os Poetas do 
Orpheu não passam afinal de criaturas de maus sentimentos, o que levou os companheiros de Orpheu a afastar-se 
criticamente das palavras de Pessoa/Campos (cf. a este respeito Pessoa, 1999: 434). 
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sem dúvida útil para o reconhecimento progressivo de uma obra. Noutra posição, para lá da sua 

utilidade e necessidade enquanto estabelecimento de um contexto, não coloca Pessoa a ideia de 

fixação de uma nova corrente literária. Esta ideia não toca, em seu entender, a substância da obra, 

apenas a ela alude. É neste mesmo sentido de uma útil necessidade que Pessoa explicita, em abril 

de 1916, na revista Exílio, o que entende por “movimento sensacionista”, servindo-se para isso 

do pretexto de elaboração de uma crítica a livros de poemas de Pedro de Menezes e João Cabral 

de Nascimento (cf. Pessoa, 2009: 207-210). O “movimento sensacionista” “vae dia a dia 

colhendo fôrça, rasgando caminho, florindo em novos adeptos e sensibilidades acordadas”, 

“desde a data, gloriosa para as nossas lettras, em que com a publicação de ‘Orpheu’, um oasis se 

abriu no deserto da intelligencia nacional” (207). Esse oásis messianicamente capaz de acordar 

sensibilidades vai pois, em seu entender, ensopando as inteligências portuguesas (cf. idem). A 

referência à “Hora da Raça” não deixa dúvidas quanto à necessidade patriótica a que Pessoa 

associara, na carta de 19 de janeiro de 1915 a Côrtes-Rodrigues, o lançamento de uma corrente 

literária que pudesse agir sobre o “psiquismo nacional” (Pessoa, 1999: 141). O “Sensacionismo” 

surge aqui como “primeira manifestação de um Portugal-Europa”, numa defesa do seu 

cosmopolitismo que o demarcaria dos “tristes poetas da nossa Renascença” (Pessoa, 2009: 208). 

O seu caráter “synthetico” é sublinhado por Pessoa, enquanto movimento agregador, devendo-

se, no entanto, o seu “triumpho” principalmente à “sincera aversão” dos críticos, “feirantes que 

ergueram barracas no terreno desoccupado da nossa critica” e assim demonstraram uma 

“amabilidade involuntaria”, que o terá feito triunfar. É curioso que Pessoa veja na visibilidade 

crítica almejada pelo “escandalo”, ao qual também se refere, uma justificação para não ser 

necessária a sua defesa, o que pode justificar a esparsa literatura crítica com que, mesmo para o 

que é habitual em Pessoa, fez acompanhar o lançamento da revista, estando qualquer texto 

crítico, recorde-se, ausente do próprio Orpheu. Deste modo, “a unica propaganda que se fez foi 

não se fazer propaganda nenhuma” (idem). 

 As considerações de Pessoa em torno de Orpheu estão, assim, ao contrário do que poderia 

parecer, em perfeita consonância com o que defende na carta a Côrtes-Rodrigues de janeiro de 

1915, em que descreve consequências de uma crise psíquica, resultante, como escreve em carta 

imediatamente anterior, do “conflito entre partes superficiais e estéticas do meu ser de alma, e 

outras partes religiosas e profundas dele” (Pessoa, 1999: 134). A rejeição da blague, que vê contida 

no Manifesto Interseccionista e provavelmente também na ideia de lançamento internacional de 

Caeiro, não implica a rejeição do estabelecimento de uma nova corrente literária, justificando-a 
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com base na necessidade de agir publicamente e segundo uma ideia patriótica. O que o contexto 

da crise psíquica revela claramente é, pelo contrário, a secundarização desse propósito, associado 

então ao que é do campo do publicitário, do acessório e do útil. É neste campo que é necessário, 

se seguirmos as considerações de Pessoa, entender as suas publicações em Orpheu, que aludem a 

um campo mais vasto, que permanece por explicitar, o que será feito apenas muitos anos mais 

tarde, através de uma gradualmente mais profunda definição da heteronímia e da posição de 

Caeiro.51 

 Se quisermos sistematizar, de forma breve e em molde de conclusão, este modo de 

proceder de Pessoa, a referida analogia com o que descreve em textos sobre o Sebastianismo, 

anunciando em tom messiânico uma realidade a que apenas alude, é decisiva. Igualmente decisivo 

é o modo como desenvolve as suas obras enquanto projetos editoriais por concretizar, 

acrescentando progressivamente contextos que as fundamentam, como revela também, mas não 

só, o exemplo de Orpheu e dos projetos que o antecederam. Este modo de proceder está 

associado a um entendimento de uma exposição pública apenas parcial e alusiva, que Pessoa 

explicita no seu último poema publicado, no mês da sua morte, não por acaso em número 

dedicado a Orpheu da revista Sudoeste, dirigida por Almada-Negreiros, onde publica também o 

texto “Nós os de Orpheu”, prenunciando “Orpheu acabou. Orpheu continua” (cf. a este respeito o 

artigo de Rita Patrício incluído no presente caderno). Este poema, sob o título prescritivo 

“Conselho”, é um breve tratado sobre a visibilidade pública e, ao mito corrente de um poeta que 

se resguardava no anonimato, contrapõe a ideia de uma eleição ou seleção apurada do que cada 

um deve revelar ao mundo: “Cerca de grandes muros quem te sonhas. | Depois, onde é visível o 

jardim | Através do portão de grade dada, | Põe quantas flores são mais risonhas | Para que te 

conheçam só assim” (Pessoa, 2006: 438-439). 

 Esta seleção apurada renuncia à revelação dos mais íntimos sonhos, optando por tornar 

visíveis apenas as flores mais risonhas e, como acrescenta no último verso da primeira estrofe 

citada aqui na totalidade, “Onde ninguém o vir não ponhas nada.”. Trata-se de pensar uma 

necessária visibilidade de acordo com o que o próprio contexto solicita, e Pessoa terá entendido, 

de acordo com as próprias condições facilitadas pelo contacto com companheiros literários, que 

                                                           
51 Esta definição será feita de forma pública gradualmente, apenas após a publicação dos poemas de Caeiro, na 
revista Athena, em 1925. Entre os textos que mais para ela contribuem destacam-se Tábua Bibliográfica, que introduz 
pela primeira vez a distinção entre obra heterónima e ortónima (cf. Sepúlveda, 2013: 206-244), e Notas para a 
Recordação do meu Mestre Caeiro, ambos publicados na revista Presença, em 1928 e 1931, assim como a carta a Adolfo 
Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, publicada postumamente pelo destinatário. 



Pedro Sepúlveda Orpheu em lugar de Caeiro 

 

 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 2, out. 2015 107 

 

chegara o momento de Orpheu, ainda não o de Caeiro. Esta visibilidade implica, neste mesmo 

sentido, uma adesão ao que outros fazem (“Faze canteiros como os que outros têm”), mas que 

alude a mais do que revela, não só a “canteiros” mas a todo um “jardim”: “Onde os olhares 

possam entrever | O teu jardim como lho vais mostrar.”. No entanto, uma revelação total nunca 

acontece, e a preservação de íntimos desejos e propósitos, na sua propensão evolutiva, é 

determinante (“Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém, | Deixa as flores que vêm do chão 

crescer | E deixa as ervas naturais medrar.”). Daqui resulta uma duplicidade e uma reserva (“Faze 

de ti um duplo ser guardado”) a par de uma revelação parcial aí definida como “ostensiva”, um 

adjetivo facilmente conotável não só com o que é próprio para ser mostrado mas mesmo com o 

publicitário ou o provocatório (“Um jardim ostensivo e reservado”). Esta revelação parcial e 

alusiva esconde ainda meandros pobres e que nem ao próprio são acessíveis (“Por trás do qual a 

flor nativa roça | A erva tão pobre que nem tu a vês...”). 

 Numa Crónica da vida que passa..., que não chegou a ser publicada por o jornal ter 

entretanto cancelado a colaboração de Pessoa, após as suas críticas ferozes ao Integralismo 

Lusitano e a comparação infeliz com a classe dos chauffeurs (cf. Pessoa, 2011), encontra-se uma 

admiração confessada pelos “hermeticos da Rosa-Cruz”, pelo seu “preceito, que cumprem, de se 

não darem nunca a conhecer” (65). Passando “despercebidos”, estes seriam “pela grandeza da 

cousa transcendental que crearam, maiores do que os genios todos da evidencia humana”, 

realizando “o supremo destino do homem: o maximo do poder no minimo da exhibição: o 

minimo da exhibição, por certo, por terem o maximo do poder”. O Pessoa que publicou a sua 

poesia em Orpheu, em lugar de Caeiro, adiando mas preparando a definição sistémica da sua obra, 

foi afinal um rosacruciano, que mediu cautelosamente a sua visibilidade pública, secundarizando a 

blague com vista ao propósito maior de preparação do que estava por vir. 
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