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Resumo 

Os anos do projecto Orpheu e da sua concepção estético-literária foram de grande actividade criativa 

para Fernando Pessoa. Se os poemas produzidos nesta altura – “Opiário”, “Ode Triunfal”, “Ode 

Marítima”, “Chuva Oblíqua”, “Gládio”, “Além-deus” – são dos mais marcantes da sua obra, pouco 

se sabe ainda da escrita ficcional. Este artigo procura analisar a forma como o cenário conceptual da 

poesia de Orpheu se reflecte nas ficções da mesma época, focando a sua análise em quatro delas: “A 

Estrada do Esquecimento”, “A Trincheira”, “Uma Carta da Argentina” e “A Perda do Hiate 

Nada”. Com um carácter estático, próximo do conceito de “Teatro Estático” que preside à 

concepção de “O Marinheiro”, estes contos ficcionam a transposição dos sentidos, a 

despersonalização, o diluir da personalidade individual no colectivo e os intervalos entre realidades, 

questões não só órficas, mas centrais na obra de Fernando Pessoa.  

 

Palavras-chave: Orpheu, ficções, sensações, paisagens interiores, intervalo, despersonalização. 

 

Abstract 

The years close to the Orpheu project and its aesthetic and literary concept were a very creative time 

for Fernando Pessoa. If the poems written then –  “Opiário”, “Ode Triunfal”, “Ode Marítima”, 

“Chuva Oblíqua”, “Gládio”, “Além-deus” – are among the most important in all his work, we do 

not know enough about his fictional writings. It is the objective of this article to make an analysis of 

the way the conceptual scenery of Orpheu’s poetry reflects itself in the fictions of same epoch, by 

focusing the analysis on four of them: “A Estrada do Esquecimento”, “A Trincheira”, “Uma Carta 

da Argentina” and “A Perda do Hiate Nada”.  With a static character connected with the concept 

“Teatro Estático” that marked the play “O Marinheiro”, these tales fictionalize the transposition of 

the senses, depersonalization, the dilution of the individual’s personality into the collective and the 

interval between realities, all questions that belong not only to the Orpheu times, but to the work of 

Fernando Pessoa in general.  
 

Keywords: Orpheu, fictions, sensations, interior landscapes, interval, depersonalization.    
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O olfacto é uma vista estranha. Evoca paisagens sentimentais por um desenhar súbito do subconsciente.  
(Bernardo Soares, Livro do Desassossego) 

 

Os anos próximos do projecto Orpheu e da sua concepção estético-literária foram de grande 

actividade criativa para Fernando Pessoa. Os poemas que foram produzidos nesta altura – 

“Chuva Oblíqua”, “Opiário”, as grandes odes “Triunfal” e “Marítima” –  são dos mais marcantes 

em toda a obra. É desta altura também o conceito de drama estático e O Marinheiro, a obra 

representativa desse conceito. Pouco se sabe, no entanto, da prosa ficcional que, 

simultaneamente, Fernando Pessoa ia produzindo. De que forma se reflecte nas ficções o cenário 

conceptual da poesia de Orpheu?  

A observação daquilo que vai sendo conhecido da prosa ficcional de Fernando Pessoa 

acrescenta elementos à compreensão dos processos de escrita e de construção da obra do autor. 

Esta é uma área muito rica para a formulação de análises e hipóteses, talvez pelo carácter de work 

in progresss que é aqui mais marcado. É de referir que, no caso dos contos, não encontramos a 

estabilidade organizativa das novelas policiárias, por exemplo, ou da poesia. Os esquemas referem 

títulos de que não se encontra rasto, fragmento ou anotação correspondente. Terão existido 

somente na imaginação do seu autor, como hipótese de enredo a desenvolver? Correspondem a 

fragmentos de textos sem qualquer indicação? Na prosa ficcional, há títulos que se repetem em 

esquemas e listas ao longo de anos, mas que correspondem a textos fragmentados e incompletos, 

enquanto estão ausentes dos esquemas textos narrativos perfeitamente acabados. Somos ainda 

obrigados a concluir que a atribuição de autorias é instável e flutuante e varia ao sabor de 

estratégias e conveniências.  

A análise de datas aproximadas através de esquemas e suportes de escrita revela a existência 

de momentos de grande actividade criativa. Surgem figuras autorais, novos títulos e os já 

existentes agrupam-se de novos modos, para publicação, subentende-se. Esses momentos 

coincidem com projectos importantes, como a Empreza Íbis, Olisipo e, também, com o projecto 

Orpheu. É por volta de 1915 que surge Pêro Botelho e é-lhe destinada uma obra bipartida: “As 
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Cartas de Pêro Botelho” e “Os Contos de Pêro Botelho”. Se é difícil identificar cartas que lhe 

pertençam, existe um esquema com uma lista dos seus contos, onde reconhecemos títulos 

anteriores, uns que transitaram dos “Contos Íbis”, de Vicente Guedes, e outros anteriores ainda, 

como é por exemplo Voyage in Time71, início de “O Vencedor do Tempo”.  

Pêro Botelho tem vida breve e os títulos perdem a atribuição e integram diferentes 

projectos ainda nos anos de Orpheu. Num dos esquemas desta época encontramos 42 títulos, 

noutro 20. “A Perversão do Longe”, “O Mendigo”, “O Eremita da Serra Negra”, Num Bar de 

Londres”, “A Morte do Dr. Cerdeira”, “O Prior de Buarcos”, todas estas narrativas pertencem a 

esta época, e outras, como  “O Vencedor do Tempo” e “A Perda do Hiate Nada”, foram 

retomadas nesta altura e desenvolvidas.   

Voltando à pergunta inicial –  De que forma se reflecte nas ficções o cenário conceptual da 

poesia de Orpheu72? Seleccionámos quatro contos que nos parecem reveladores. “A Estrada da 

Escuridão”, “Uma Carta da Argentina” (mencionados num caderno datável de 1914 a 1916 –  

144D(2)-11); “A Trincheira” que tem no topo do manuscrito, ao lado do título, a data de 

22/9/1917; e “A Perda do Hiate Nada” que, vindo de anos anteriores (dos Contos Íbis, de Vicente Guedes 

com o título “A Perda da Barca Texas” e depois “A Perda da Barca Quero”, de 1909/1910), é 

incluído num esquema de 1915 com o seu título definitivo e que tem nesta altura um dos seus 

grandes momentos de escrita. 

Olhemos então com mais atenção para estes textos. Em “A Estrada da Escuridão, um 

grupo de homens cavalga sob a chuva, numa escuridão sem “forma, lugar ou fundo”. Pela data, o 

leitor pode colocá-los num cenário da Grande Guerra, talvez em Flandres, embora não exista 

qualquer elemento que permita localizar no espaço ou no tempo a situação. Inicia-se com a 

seguinte frase: “A noite estava ilegível”. Ilegível, isto é, impossível de ler, de conhecer, pela 

insuficiência das informações enviadas pelos sentidos. Como diz o texto, os únicos elementos 

que chegavam vinham pelos atalhos das sensações. Tudo é ilegível – o céu, a terra, os homens, o 

                                                           
71 Este título, a que correspondem várias páginas manuscritas, vem incluído numa lista de narrativas em língua 
inglesa, onde se encontra também “A Very Original Dinner”, de 1907, “The Case of the Science Master” e 
“Czaresko”.  
72  De acordo com a definição de Fernando Cabral Martins, na entrada “Sensação” do Dicionário de Fernando Pessoa e do 
Modernismo Português: “A estas concepções tão gerais e directamente conectadas com a sensação [as indicadas por 
Fernando Pessoa no texto a que dá o título de “Princípios”] podemos, depois, ligar a criação de Sensacionismo – que 
se o entendermos latu sensu, no conjunto das suas três dimensões (Paulismo, Interseccionismo e Sensacionismo 
integral), é o nome da estética que é dominante em todo o movimento órfico (Pessoa, Sá-Carneiro ou Almada de 
Cena de Ódio), e forma o cenário conceptual em que ocorre e se constitui a heteronímia. O próprio desenho dos 
heterónimos depende de formas distintas de conceber a sensação e a sua relação com o pensamento.” (AAVV, 
2008:786). 
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destino, a identidade individual – pela pobreza das sensações recebidas. “Apenas por atalhos das 

sensações podíamos confiar na existência do céu, em cima, e da terra, em baixo” (Pessoa, 

2015:23). Que “atalhos” seriam esses? O universo sensório deste conto é construído por 

mensagens que pertencem à audição e ao tacto, mas de um outro modo: o vento não se ouve, 

mas entra no corpo, o som das patas dos cavalos era de “outra espécie”. A presença dos outros, 

não se vê, intui-se, as sensações são recebidas comummente – o que um sente, sentem todos. 

Chuva e noite ganham estranhas características: a chuva fala, a noite é ilegível. A própria chuva 

não cai verticalmente, mas paira no ar e a água permeia tudo. As únicas sensações recebidas são o 

som dos passos dos cavalos – moles e duros na terra húmida, chapinhando quando calcam a 

água, só assim se adivinhando a existência da terra, quando os corpos dos cavalos que a pisam 

vibram e transmitem essa vibração ao cavaleiro. A chuva paira no ar em gotas eliminando a 

sensação de cima e baixo. A alma mais não é, diz o texto, que um som: “Toda a minha alma era 

um som de água calcada e que se ouvia saltar” (Pessoa, 2015: 26). Estamos perante as 

“transferências modais”73  a comandarem a paisagem real e a paisagem sentida. 

A audição substitui a visão, numa transposição de sentidos – o narrador “vislumbra” o som 

dos passos dos cavalos, como se diz no texto:  

 
Do céu só a chuva nos falava, uma chuva miúda, incerta, como que sem pingos, gotas, 
que parecia pairar no ar, andar nele, não cair. A única cousa que se via adiante de nós 
era, para cada um, o som dos passos dos cavalos que iam adiante. Não havia ruído 
nenhum, salvo estes, que eram de outra espécie. Não soava vento, e o vento que não 
havia entrava-nos pela espinha abaixo num arrepio. 

(Pessoa, 2015: 23) 

  
A presença do chefe destes homens que cavalgam não era vista, era intuída. Não ia adiante, 

nem atrás, nem à direita, nem à esquerda. “Sentia-o no espaço em qualquer parte sem direcção, 

em qualquer parte para onde não se pudesse olhar, nem ver…” (Pessoa, 2015: 25) – os sentidos 

trocam de órgãos receptores, o ouvido substitui a vista, e a intuição sobrepõe-se aos dois, pois, 

com se diz no início, a realidade era ilegível.  

O grupo de cavaleiros e o homem que comandava sofriam, na escuridão da noite, uma 

despersonalização especial, em que todos se diluíam no conjunto naquela paisagem feita de som e 

toda ela aquática. Todos eram a soma de cada um e o todo a sua síntese. “O que eu pensava 

pensavam os outros. Quem sabe se havia os outros. Eu sentia-me pensar colectivamente” 

(Pessoa, 2015: 24). Desaparecida a personalidade individual, a sensibilidade era colectiva e cada 
                                                           
73 Conceito definido por José Gil, em A Metafísica das Sensações. 
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um era várias pessoas e estava em vários locais ao mesmo tempo, numa “multiplicidade de uma 

pessoa só”74, como diz o texto,  num intervalo, num espaço  intermédio entre o ponto de partida 

e o de chegada, “numa demora transcendente”.  

Em todo o conto, a ausência de um ponto de partida e de uma direcção retira um sentido 

de progressão a esta cavalgada atemporal, suspensa num espaço que mais não é que escuridão, 

água e lama. Trata-se, diz explicitamente o texto, de uma aventura estática. 

 
Pensei em cantar, mas tremia, pensando como a minha voz seria mais uma pessoa a 
acompanhar-nos, e que uma pessoa, aparecendo então, nessa altura da aventura 
estática, era mais do que a alma poderia sofrer de medo. 

(Pessoa, 2015: 26) 
 

 Prolonga-se pois à ficção o conceito do teatro estático, exemplificado por O Marinheiro.75 

Sem acção, enredo ou diálogos, recebendo colectivamente informações sensoriais transformadas 

pela incerteza dos sentidos, pela interioridade do seu processamento – os sons pertenciam à 

“parte de dentro de ouvirmos” –, o conto trata de uma multiplicidade suspensa, contrariando a 

estrada do título que, por definição, serviria para ir de um lado ao outro. A estrada do 

esquecimento de si próprio, como se depreende da frase seguinte: “Mas as cousas certas e 

definidas do meu passado eram uma escuridão absoluta sem noite, uma chuva sem água (...)” 

(Pessoa, 2015: 25). O movimento, a acção, é interior, numa expansão além-Eu. Podemos 

encontrar ecos do medo à própria voz nas palavras da primeira veladora de O Marinheiro: “Tenho 

menos medo à minha voz do que à ideia da minha voz, dentro de mim, se for reparar que estou 

falando” (Pessoa, 1994: 37). 

Pode dizer-se que o enredo deste conto reside na análise das sensações recebidas num 

estado de cansaço, de empobrecimento sensorial pela ausência de luz, pelos movimentos 

repetitivos, condições que conduzem aos intervalos entre realidades. A diluição do indivíduo na 

multiplicidade sem distinção constitui o outro lado do “ser toda a gente em toda a parte”, não um 

desejo ou ambição, mas um estado de perda do Eu. Tempo e espaço euclidianos desestruturam-

se, para utilizarmos as palavras de José Gil:  

 

                                                           
74 O outro lado do “Sentir tudo de todas as maneiras”, de “A Passagem das Horas” (Pessoa, 2002: 191). 
75 O conceito de “Teatro Estático”, tal como é definido por Fernando Pessoa, é aquele cujo enredo dramático não 
constitui acção – isto é, onde as figuras não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-
se, como nem sequer têm sentidos capazes de produzir uma acção; onde não há conflito nem perfeito enredo. (...) o 
enredo do teatro é, não a acção nem a progressão e consequência da acção – mas, mais abrangentemente, a revelação 
das almas através das palavras trocadas e a criação de situações (Pessoa, 1986: 119). 
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Porque, ao desestruturar o espaço euclidiano comum, as sensações evoluem, como já 
vimos, num meio que, sendo o resultado da intersecção do espaço interior e do 
espaço exterior, apresenta de cada sensação o que ela tem de mais abstracto. O par 
interior/exterior passa a ser o primeiro operador das transferências modais: uma 
sensação da vista torna-se equivalente a uma sensação auditiva, graças às 
transformações do espaço sensível (...) 

(Gil, 1987: 30) 

 
Outro conto que também trata de um tema relacionado com a primeira grande guerra e 

onde a análise das sensações e as “transferências modais” se observam é “A Trincheira”. A data é 

assinalada no topo do primeiro manuscrito: 22/9/1917. Narrando a alteração do estado de 

consciência de um soldado das trincheiras vítima de um disparo, este texto, na primeira pessoa 

como o outro, pertence também ele à categoria das narrativas estáticas. 

 Inicia-se do seguinte modo: “Alguém disparou-me. Fez-se um vácuo na parte estática da 

minha consciência de mim” (Pessoa, 2015: 33). Após o disparo, a consciência dilui-se e os 

sentidos confundem-se. Mais uma vez, a audição se sobrepõe: “O ruído ao longe era uma dor 

quasi alegre no meu plano hirto. Uma voz amarga num vago espaço mental como eu tivera” 

(Pessoa, 2015: 34).  

Como no caso anterior, este breve texto sublinha o desenraizamento, a despersonalização, 

o despertencer, a diluição no colectivo que são criados em situações de “intervalo entre realidades 

esbatidas”. A vida dos homens da trincheira é descrita da seguinte forma:   

 
Toda a noite de todas as noites, todo o dia de todos os dias o estrondo e o sobressalto 
se haviam estendido como uma monotonia de lenços por sobre a paisagem 
desenraizada. A nossa vida era feita de fragmentos atados, a nossa continuidade de 
choque, num interrupto torpor lúcido de avivamento. De vez em quando o passado 
quieto surgia como uma ilusão passível de despertencermos. 

(Pessoa, 2015: 33) 

 

Tal com a cavalgada nocturna, a realidade das trincheiras potencia uma despersonalização 

através da diluição do Eu numa multiplicidade de consciências. Lê-se no texto: “Quebrara-se 

qualquer fio no sermos os mesmos” (Pessoa, 2015: 34). A trincheira e a estrada são espaços 

intervalares, instersticiais, onde os sentidos se alteram e o Eu se desdobra, uma “forma de 

intoxicação”, em que a própria consciência dos sentidos adquire valores novos. Sob o efeito do 

bombardeamento constante, a normalidade resvala e escoa-se progressivamente: “Quebrara-se 

qualquer fio no sermos os mesmos. Continuávamos de lado, em obliquidade linha-recta, 

timbrada de névoa de sol” (Pessoa, 2015: 34). 
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Este breve conto descreve as vidas feitas de “fragmentos atados”, a resvalarem 

imperceptivelmente, em que o fio da normalidade se quebra e se continua lado a lado em 

“obliquidade linha–recta”. Reconhece-se o peso da visão sensacionista e mesmo interseccionista, 

pela interpenetração de planos e imagens. A geometria é própria do Sensacionismo, tal como 

Pessoa o definiu: “Sensationism pretends, taking stock of this real reality, to realise in art a 

decomposition of reality into its psychic geometrical elements” (Pessoa, 2015a: 61). 

 Da mesma época sensivelmente de “A Estrada do Esquecimento”, “Uma Carta da 

Argentina” (caderno de 1915) é um conto epistolar publicado pela primeira vez por Manuela 

Parreira da Silva em Correspondência Inédita (Pessoa, 1996: 199 e seguintes). Consiste numa carta 

que Guilherme, banalmente empregado de comércio, preso na Argentina e à espera da sua 

execução no dia seguinte, escreve a um antigo conhecido do tempo passado nos cafés de Lisboa. 

Guilherme assassinou a mulher casualmente, sem sentimento ou paixão, como quem rasga a 

camisa. As circunstâncias exteriores pouco tiveram a ver com os seus actos, pois, segundo afirma, 

pesam por norma pouco na balança do seu destino. “Acontece-me tudo por dentro” (Pessoa, 

2015: 41), é o modo como descreve essa sua característica.  

O essencial de “Uma Carta da Argentina” é dito no que o autor deixou escrito. Todo o 

texto é a preparação para a descrição do crime, o assassinato da mulher, que ficou por escrever 

no texto aparentemente inacabado. Mas estará inacabado? Se o essencial é a constituição da alma 

de Guilherme, o protagonista, e se o crime aconteceu tão acidentalmente como um raio ou um 

descarrilamento, o verdadeiro enredo desta narrativa estática foi desenvolvido na análise dos 

estados de alma de Guilherme, parte do texto que está completa.  

Nesta análise de um espírito “espelhado e diverso” do indivíduo que de si próprio diz que 

nunca fez senão sonhar, faz-se a correspondência entre o dentro e o fora pelo espelhar da alma 

nos objectos menores do quotidiano:  

 
A morte é um comboio em que se vai embarcar.76 
Morrer é como tirar o colarinho e a gravata para fingir que se vai estar mais à 
vontade.77 
Guilherme matou como quem rasga a camisa ao despi-la à pressa.78 
 

A busca, na imagem reflectida em superfícies polidas, da resposta à fragmentação do Eu 

vem claramente descrita na seguinte passagem:  

                                                           
76 Cf. Pessoa 2015: 39. 
77 Ibidem. 
78 Cf. Pessoa 2015:40. 
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Unifiquei sempre tudo em fazer de tudo, de cada cousa, um espelho para os meus 
pensamentos. Compreendes bem que pouco me importava o que estava diante de 
mim – espelho ou cafeteira polida. O asco era o mesmo. Não empreguei adrede e por 
acaso esta imagem de me espelhar nas cousas. É que o meu sonho constante, desde a 
infância, o meu contínuo e único íntimo pensamento foi o ver-me de fora, foi eu 
desdobrar-me em Eu e em Testemunha de mim, em uma Vida estranha, curiosa, 
interessante, e em Autor dela.  

(Pessoa, 2015: 41) 

 

Esta clara expressão do desdobramento, pela divisão entre Eu e Testemunha do Eu, entre 

Vida e Autor dela, conduz-nos a textos de auto-análise e ao argumento da criação heteronímica. 

Neste conto epistolar surge na génese de um movimento para a morte do Outro. O “ver-se de 

fora”, o procurar o rosto reflectido nas superfícies, a procura de uma verdade impossível, pois 

reflexo é inversão, relaciona-se com o “efeito heterónimo”79 ligado à visualização e à máscara, o 

“eu inalcançável”:  

 
A própria noção de máscara, tantas vezes usada, é equívoca, pois ela pressupõe 
uma face verdadeira que a máscara esconda. Tal face verdadeira nunca aparece, 
nem pode aparecer, pois ela é um “eu” inalcançável, presente e oculto em 
todos os “eus” que nos textos se manifestam. 

(Pessoa, 2012: 28) 
 

O último conto a caber nesta análise é “A Perda do Hiate Nada”, título com presença 

destacada em muito esquemas, apesar de corresponder a um texto fragmentado. Estamos mais 

uma vez no imaginário marítimo de “Opiário” e “Ode Marítima” e até de O Marinheiro. O autor 

parece hesitar entre um registo mais próximo de, por exemplo, “O Vencedor do Tempo”, isto é, 

de uma narrativa sustentada por considerações filosófico-científicas que procuram a justificação 

teórica da existência de universos paralelos e outro registo mais poético, ligado a sensações, a 

emoções, a estados oníricos e à duplicação de estados de consciência intersticiais. Encontram-se, 

neste conto, os orientes para lá do oriente, as paisagens de sonho que surgem noutros textos, mas 

com uma diferença: estas paisagens correspondem a uma das realidades entre a multiplicidade de 

realidades que coexistem no mesmo espaço, embora separadas pelo infinito. Como explica o 

comandante:    

                                                           
79 Expressão usada por Fernando Cabral Martins e Richard Zenith no prefácio a Teoria da Heteronímia : “(...)o 
irresistível efeito-heterónimo, enquanto concretização em figura humana de toda a existência textual, é com que o 
efeito de uma visualização” (Pessoa, 2012: 27). 
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Aqui mesmo no “lugar” onde estás, há um número infinito de lugares. No 
lugar onde está o continente que chamamos Europa, pode haver, e porventura 
há, um número sem fim de outras Europas, tão reais como aquela a que 
chamamos real, porque é a que é real para vós. E essas infinitas realidades vão 
se distinguindo infinitesimalmente umas das outras. Entre uma e uma há o 
infinito, pois há infinito entre todas, mas cada uma difere em muito pouco da 
mais próxima. De uma não se vê nenhuma das outras. 

(Pessoa, 2015: 177) 
 

É uma dessas realidades que o Hiate Nada vai percorrer, uma realidade feita de paisagens 

que “fascinavam a alma e gelavam o coração” pela sua horrível beleza: rochedos altíssimos, 

palácios de sonho, um mar que não era o mar, era o mar-beleza, absolutamente perfeito, ilhas 

longínquas escuras de arvoredos compactos, ilhas vagamente brancas de areais extensos. Tudo 

possuía uma horrível perfeição, em que as paisagens diferiam das do nosso mundo por serem a 

própria beleza sob a forma de paisagem. Não viviam na beleza, eram a beleza, Paisagens-Ideias, 

portanto. Confrontado com a beleza estranha e absoluta das paisagens, a consciência sofria uma 

alteração indizível, que conduzia à duplicação e à despersonalização. Diz o protagonista: 

“Sentíamo-nos existir no que não era nós, mas existir interiormente e vivamente na dupla 

unidade” (Pessoa 2015: 181). 

Embarcado como médico a bordo de um Hiate chamado “Nada” capitaneado e possuído 

pelo seu comandante, o protagonista inicia uma viagem por esse universo de uma beleza horrível 

por perfeita, um universo que é produto da mente do Comandante Desconhecido que 

Hayakwamm é. Este comandante busca ser o supremo artista, utilizando a arte da vontade para, 

tal como um deus, criar o seu mundo. Para as suas criações utiliza os sentidos, que classifica da 

seguinte forma:  

 
... a vista, geradora da ideia, é o sentido da inteligência, e é posterior ao tacto; e o 
mesmo acontece com o ouvido, sentido da emoção, que gera a intuição. Assim as 
artes do “pensamento” são as visuais, visto que uma pintura ou uma estátua são 
símbolos fatalmente, pensamentos realizados. E a música é a arte da emoção-pura. E 
da vontade a única arte é a acção, arte suprema porque cria realidade. 
Ora a poesia conjuga o ouvido e a visão – é uma arte superior porque busca somar 
quanto o pensamento nos dá a quanto a emoção nos dá. 

(Pessoa, 2015: 170) 

 

A soma e síntese dos produtos do pensamento e da emoção produzirão uma Realidade 

maior que irá superar os sonhos da humanidade ao criar o mundo perfeito sonhado pelos 
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homens. No conto, a realidade criada desmorona-se quando o narrador questiona a sua real 

existência, fazendo deste modo naufragar o hiate. Sente-se então cair simultaneamente, por dois 

espaços, perpendiculares um ao outro e em dois sentidos diferentes, ao mesmo tempo para baixo 

e para fora. O tempo altera-se:  

 

Isto durou um momento, uns momentos; porém foi a queda num dos espaços que 
durou momentos, que a no outro espaço, ainda que parecesse durar, não parecia durar 
em tempo, mas em outra qualquer coisa incógnita com que também se pudesse medir. 

(Pessoa, 2015: 184) 

 

De regresso à nossa realidade, o narrador continua a sentir o chamamento de outras 

paisagens nas “horas subtis do instinto profundo”. Nessas alturas procura no espaço uma espécie 

de porta que lhe permita um caminho e uma fuga e ouve, por vezes, “o som das outras vagas” e 

as paisagens do outro mundo sobrepõem-se às desta vida, que ganham assim, elas próprias, 

irrealidade. Também Hayakwamm lhe surge então com características divinas: “E, às vezes, 

gélido, supremo, em antevisão e aviso, surge-me a olhos que não tenho, de novo, real e nítida, a 

figura divina e sinistra do Comandante Desconhecido” (Pessoa, 2015: 186). 

Os outros olhos com que vê Hayakwamm indiciam um atalho dos sentidos, interior, vindo 

do instinto profundo, próprio de diferentes estados de consciência. Neste conto, como, de outra 

forma, em “O Vencedor do Tempo”, o autor desenvolve o conceito dos espaços alternativos, de 

outras dimensões a que se chega através das alterações do estado de consciência. Não estaremos 

longe da “Quarta dimensão” de que fala, considerando que o Sensacionismo seria a sua arte.80 O 

que Hayakwamm fez mais não foi que transformar a sua paisagem interior na paisagem exterior 

de outro que por ela viajou.  

Concluindo, o cenário conceptual da obra de Fernando Pessoa à data do projecto Orpheu é 

reconhecível nestes quatro contos, com a sua temática focada nos sentidos, nos estados de alma, 

nas paisagens sentidas em que interior e exterior se entrepenetram e criam a sua soma-síntese 

numa realidade alternativa. Do texto com o título “Princípios”, de Fernando Pessoa:  

  
Assim tendo nós, ao mesmo tempo, consciência do exterior e do nosso espírito, e 
sendo o nosso espírito uma paisagem, temos ao mesmo tempo consciência de duas 
paisagens. Ora essas paisagens fundem-se entrepenetram-se de modo que o nosso 
estado de alma , seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem que estamos vendo (...) 

                                                           
80 “O sensacionismo é a arte das quatro dimensões” (Pessoa, 2015a: 72). 
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De maneira que a arte que queira representar bem a realidade terá de a dar através  
duma representação simultânea da paisagem interior e exterior. Resulta que terá de 
tentar dar uma intersecção de duas paisagens. Têm de ser duas paisagens, mas pode ser –  
não se querendo admitir que um estado de alma é uma paisagem – que se queira 
simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples sentimento) com a 
paisagem exterior. Isso é interseccionismo igualmente.  

(Pessoa, 2015a: 72) 
 

Mais do que influências órficas, no entanto, os elementos aqui referidos são intrínsecos a 

toda a obra pessoana. Outras ficções da mesma época – “O Mendigo”, “Num Bar de Londres”, 

“O Eremita da Serra Negra”, “Uma Tarde Clerical” –, de carácter filosófico-metafísico, não 

apresentam o desdobramento, as sensações, os estados de consciência como elementos 

dominantes, mas o leitor encontra-os no Livro do Desassossego, por exemplo, anos mais tarde.  

Todas as ficções mantêm, no entanto, como traço comum, um carácter estático, com um 

conceito diferente de enredo, em que a acção é interior,  do espaço da  alma ou da mente, e os 

argumentos focam conceitos ou ideias.  Os mandamentos da lei de Deus, que são ver, ouvir, 

cheirar, gostar, palpar nas suas transposições (ouvir com os olhos, ver com os ouvidos, ver, ouvir 

e palpar aromas81), presidiram, no entanto, aos contos pessoanos aqui analisados, na sua 

construção das paisagens outras das sensações.  
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