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Resumo

O dia triunfal de Pessoa durou bastante acima de 24 horas. Um longo periodo de anos decorreu
enquanto o poeta compunha, revia e tornava a rever, os 49 poemas conhecidos como O
Guardador de Rebanhos. A carta em que ele conta como, em 8.3.1914, tinha escrito em poucas horas
mais de metade desses poemas, todos em perfeito estado de acabamento, nao é uma pega de
histéria, mas de ficgao. Uma larga quantidade de autdgrafos sobreviventes ajuda a entender o que,
em vez disso, realmente aconteceu: a criacio em rascunho de muitos poemas do Guardador
situou-se entre Marco e Maio de 1914, enquanto o ciclo ganhava forma; depois disso, varias
transcricdes acompanhadas de trabalhosas revisoes foram realizadas durante um periodo longo,
de pelo menos uma década. E justo reconhecer, no entanto, que o arranque criativo que pos em
marcha essa avalanche de revisdes textuais pode ser situado, sendo em um dia, naquele dia, pelo

menos no decurso da primavera de 1914.

Palavras-Chave: Fernando Pessoa, Poesia do século XX, Critica Textual, Estudos Genéticos.

Abstract
Pessoa’s “Triumphal Day” lasted rather more than 24 hours. A lengthy period of several years

elapsed as the poet composed, and then revised and revised, the 49 poems known as O Guardador
de Rebanhos. His letter telling how, in 8.3.1914, he had written in a few hours more than half of
those poems, all of them in fine polished condition, is not a piece of history, but of fiction. A
large number of surviving autographs help us to understand what happened instead: most of
Guardador poems were drafted from March to May 1914, as the cycle started to take shape; then,
several transcriptions coupled with arduous revisions took place during a much longer period, a
decade at least. It is fair to concede, however, that the creative thrust that started this snowball of

textual revisions can be placed not in one day, not in that day, but by the springtime of 1914.

Keywords: Fernando Pessoa, XX" Century Poetry, Textual Criticism, Genetic Studies.
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0 milagre se faz no dia errado
Pessoa, Rubaiyat

Quantas horas tem um dia triunfal? Muitas mais do que as que cabem num dia normal. Por
isso ¢ que ¢ triunfal.

As evocagdes e celebragoes de factos do passado prestam-se a manifestagoes singulares da
func¢io poética da linguagem. Quem se detém no transepto do mosteiro de Alcobaga e contempla
os tumulos de Pedro e Inés, preparados para o seu face-a-face no dia do juizo final, engana-se se
atribui essa disposicao a presciéncia de Pedro, pois os timulos sé estao assim desde o restauro da
igreja em 1957 e a ideia, a0 que parece, foi de Afonso Lopes Vieira (Ferreira, 2013: 38). No
mosteiro dos Jerénimos, terreno fértil em subtilezas sepulcrais, nem todos sabem que o timulo
da entrada s6 por acaso fortuito podera conter os ossos de Camoes; quando se tratou de
transferir o bardo do chiao da igreja do convento de Santana para os Jerénimos, com vista as
comemorac¢des de 1880, foram encontradas varias sepulturas e nenhuma com identificagao, de
modo que se decidiu transladar umas ossadas em bom estado, que, ou eram as camonianas, ou
pelo menos andavam de companhia com elas ha muito tempo (Macedo, 1880). O reino de
Portugal teve origem, segundo a maior parte dos historiadores, no ano de 1143, o que nao
impediu que grandes comemoragoes da nacionalidade tivessem sido celebradas no ano mais
redondo de 1940. Preparam-se agora, a0 que consta, umas curiosas comemoragoes dos 800 anos
da lingua portuguesa a proposito de um documento de 1214, apesar de serem conhecidos
documentos auténticos escritos em portugués pelo menos 40 anos antes e de a lingua falada pelo
povo, pelos nobres, pelos trovadores e por Afonso Henriques ter iniciado a sua formagao quatro
ou cinco séculos mais cedo e estar mais que feita.

Perante isto, celebrar agora o centenario da criagdo do Guardador de Rebanhos, sabendo
embora que nenhum autégrafo é conhecido de 8 de Marco de 1914, s6 pode configurar-se como
um acto da melhor tradigdo nacional. Afinal, ndo temos nenhum autégrafo desse 8 de Margo,

mas temos muitos de datas contiguas, que nao precisam de invocar o principio de autenticidade
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por vizinhangca como o que legitimou os 0ssos camonianos porque sio, NO NOSSO €aso,
verdadeiros e indiscutiveis ossos de Pessoa.

Precisamos apenas, a titulo de preparagao lustral, de proceder a um pequeno numero de
abdica¢oes: deixar de acreditar que Pessoa escreveu de uma assentada aqueles poemas todos;
deixar de acreditar que aqueles poemas nasceram prontos a ir para a tipografia; aceitar que partes
da carta a Casais Monteiro nio sio documento biografico, e parte alguma dos inter-escritos da
cdterie literaria o é; nao tomar a letra o sintagma dza triunfal, mas aceitar que, nele, dia nao significa
‘unidade de 86.400 segundos, ou mais ou menos 24 horas’ e que #zunfo nao significa ‘maratona de
escrita’.

Esta ligeira rearrumacao de opinides e expectativas é necessaria para lidarmos com os
factos que sdo conhecidos, ou verosimilmente reconstituiveis, do modo como Fernando Pessoa
escreveu os poemas do Guardador. Seria primario, e inuatil, reduzir a oposi¢cao constatada entre
esses factos e a narrativa que Pessoa dispensou a um simples jogo de verdades e enganos. Seria
inuatil, e primario, tomar a letra os factos constatados e pura e simplesmente querer exilar do
nosso discurso a expressio dia triunfal e tudo o que ela evoca. Seria indtil porque ela ja esta
inscrita inalienavelmente no repertério de clichés do portugués contemporaneo, a par daquele
outro da minha pitria, do outro da alma peguena, ainda do uso de heteronimo com valor de ‘outro’ e
finalmente, com amavel vénia aos promotores deste coléquio, do jogo paronimico estranhar /
entranhar. Por pouco, se a sequéncia de sons fosse mais prestavel, seria com esta expressao
fabricado um verbo, ao modo de grandolar, que todos usariam com abundancia e desproposito.
Nio digo isto com ironia, mas contrariada admiragdo, pois poucos escritores conseguem em tao
pouco tempo colocar os seus achados verbais na boca de todos os falantes, que nido sio seus
leitores. Camoes fé-lo, mas num ambiente rarefeito, onde a transmissao era facil entre gente culta.
O’Neill também, mas tendo o meio publicitario como veiculo.

Se vamos ter de conviver com a expressao dia triunfal, vale a pena comegar a designa-la mais
apropriadamente, ¢ na linha do que acabo de dizer, como sendo um signo linguistico. E
reconhecer que os problemas que levanta, ao sugerir uma coisa que nio existiu na ordem
terrestre, sao problemas de significagdao. Torna-se oportuno, entao, recorrer a ajuda do homem
que nos ensinou a todos que o signo linguistico ¢é arbitrario — Ferdinand de Saussure.

E, a proposito dele, deparamos com uma efeméride que ficou por celebrar. Comemorou-se
no ano passado (2013), sem que alguém no nosso pais emitisse um suspiro de evocagdao, o

centenario da morte de Saussure. No maximo, hoje, resta-nos comemorar o centenario de mais
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um laborioso e an6énimo dia de Margo de 1914, que Albert Sechehaye e Charles Bally ocuparam a
comparar as sebentas dos colegas que, com eles, tinham assistido as aulas de Saussure na
universidade de Genebra e de que esperavam conseguir extrair um livro de texto limpo e safo,
que fosse fiel as lices do mestre sem violentar as convicgdes deles, alunos e editores. O
resultado, como se sabe, veio a ser o Curso de Linguistica Geral (Saussure, 1916), publicado em 1916
e geralmente considerado um dos livros mais influentes nido sé da linguistica, como de qualquer
ciéncia que se ocupa da palavra. O Curso foi redigido com base em escassos apontamentos
autografos destinados aos trés cursos de Linguistica Geral que Saussure deu em Genebra nos
anos 1906-7, 1908-9 e 1910-11 (Parret, 1993: 189), mas sobretudo com base nos apontamentos
de meia dazia de alunos e no consideravel engenho editorial de Bally e Sechehaye. Vale a pena
frisar, porque facilmente atribuimos a Saussure toda e qualquer citagdo do Cwrso, que o texto é em
larga medida uma construgao dos seus editores, muito discutida mas nao propriamente
condenada, pois eles foram transparentes na exibi¢do das suas opg¢oes de escrita e de arquitectura,
fortificados pelo reconhecimento de que, sem esse labor que os estava ocupando faz agora
exactamente um século, talvez nio tivesse havido livro, porque de autégrafos quase nada
sobrevivera, porque pouco fora produzido. E este o primeiro paralelo que apontarei entre
Ferdinand de Saussure e Fernando Pessoa: as suas grandes obras nao sairam das suas maos nem
safas, no sentido de fechadas e acabadas, nem limpas, no sentido de prontas a nascenga, apos a
primeira redac¢ao. De Pessoa sabe-se quao pouco publicou, com o ar de quem teria gostado de
publicar mais; Saussure limitou-se a dar a estampa, talvez por obrigacao legal, a tese de
licenciatura, Mémoire sur le systéme primitif des voyelles dans les langues indo-enropéennes (1878), e a tese de
doutoramento, De [emploi dn génitif absolu en sanscrit (1881), além de escassos artigos em revistas
cientificas.

Vejam até que ponto os editores de Saussure foram. O dltimo capitulo do Curso é um
pequeno texto de cinco paginas sobre familias de linguas e tipologia linguistica, colocado um
pouco a for¢a no remate de uma série de capitulos de linguistica retrospectiva (ou historica),
aquela linguistica que estamos habituados a nao associar ao nome de Saussure, mas antes a
tradicao da ciéncia oitocentista de que ele se destacou (ou eles o destacaram). Para justificar a
colocagdo do capitulo, problema que reconhecem, os editores inserem uma nota de grande
franqueza: “Embora este capitulo ndo trate de linguistica retrospectiva, colocamo-lo aqui porque
pode servir de conclusdo a obra inteira.” (Saussure, 1916: 313). E a chave disso encontra-se no

ultimo paragrafo do capitulo, e portanto da obra, que frequentemente é citado e discutido:
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Das incursoes que acabamos de fazer em dominios limitrofes da nossa ciéncia, depreende-se
um ensinamento negativo, mas tornado interessante porque concorda com a ideia
fundamental deste curso: a linguistica tem por dinico e verdadeiro objecto a lingna encarada em si mesma
¢ para i mesma.

(ibid.: 317)

Como observa Tullio de Mauro, na edigao critica do Curso, em que se assume como o
editor dos editores, nada nas fontes autégrafas indica que Saussure tenha formulado esta famosa
conclusao ou que ela constitua a ideia fundamental do seu ensino (7bid.: 476). No entanto, a frase
ganhou o estatuto de programa da linguistica interna e sistematica, que nao se preocupa com a
dinamica desprendida dos desequilibrios sincrénicos, nem com as contingéncias histéricas ou
socials, nem com os fendmenos evolutivos; um programa que condicionou o desenvolvimento
das doutrinas linguisticas do séc. XX, a comegar pelos varios estruturalismos. E este é o segundo
paralelo que se pode estabelecer entre Saussure e Pessoa: também a poesia editada pela Atica nos
anos 40, censurada e cosmetizada, as vezes banalizada no sentido de trazida por mas leituras para
mais perto do gosto comum, quase sempre escorada em poemas prontos, de onde era expulsa a
vibracao de variantes chegadas tarde, constituiu o primeiro retrato de Pessoa, plenamente
vitorioso e bem acolhido por um publico que talvez tivesse torcido o nariz ao complicado poeta
que ele realmente foi, e que s6 agora comecamos a poder ler de ponta a ponta, e sem
indulgéncias.

Outro ponto de aparente convergéncia entre Saussure e Pessoa. Uma das obras que
Saussure abandonou a meio ¢ constituida por 117 cadernos manuscritos conhecidos por Cabiers
d’Anagrammes, em que o mestre suico, nas palavras de Robert Godel, se dedicou a “singulares

pesquisas”, assim caracterizadas:

Saussure “estava convencido de que, na literatura da antiguidade greco-latina, eram
propositadas certas repeticOes exactas ou aproximadas de letras ou de silabas numa mesma
passagem; descobrindo e interpretando com rigor essas recorréncias e correspondéncias,
deveria ser possivel encontrar palavras-chave — em geral nomes préprios — que estio
deslocadas (de onde anagramas) ou que se inscrevem em filigrana sob o texto do poeta ou
prosador (de onde hzpogramas)”.

(Godel, apud Rodriguez Ferrandiz, 1997: 19)

.z

Nio ¢ preciso sugerir que este método seja aplicado a poesia pessoana, pois tal caminho ja
foi delineado e percorrido por Roman Jakobson no ensaio sobre os oximoros dialécticos de
Pessoa, que escreveu em colaboragdo com Luciana Stegagno-Picchio (Jakobson, 1981). Dentro,

ou sob o nome de Alberto Caeiro, Jakobson encontrou por um lado, através de duas metateses (IR
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> RI e EIR > REI), as duas silabas iniciais de Rlcrdo REIs, e por outro lado encontrou um
mesmo AL em Alberto e em Alaro, além do CA de Caeiro e de Campos. Nestes exercicios,
Jakobson, que nada sabia de portugués, foi guiado por Luciana Stegagno-Picchio, que no seu
portugués fortemente acentuado nao articulava a vogal nasal de Campos, mas sim, como italianos
fazem, uma vogal oral seguida de consoante nasal: Ca-pos. Isso ajuda a entender a facilidade com
que os dois autores aceitaram como idénticas as silabas de arranque de Caeiro e de Campos.
Jakobson aplicou ao texto de Pessoa — quer nestes heteronomes, quer nos poemas da Mensagen —
analises explicitamente inspiradas no método anagramatico de Saussure, com resultados
susceptiveis de convencer, sem duvida, muitos leitores. Mas nao tenho conhecimento de
tentativas — que podem ter ocorrido, e sido bem sucedidas — de verificar se os inumeros papéis
em que Pessoa parece brincar com nomes e palavras, salientando certas letras e silabas,
entrecruzando outras, jogando com a escrita jogos de finalidade indiscernivel, se destinavam
apenas a concursos charadisticos de jornais ingleses, ou a projectos de teorizagao versificatoria,
ou, tal como Saussure, a procurar sob a linguagem outras formas de linguagem que satisfizessem
o seu gosto pelo conhecimento oculto e dificil de desvendar.

Faltam-me bases para outro possivel paralelo: o interesse por inquirigoes de teosofia e
espiritismo. Nos anos de 1895-98, Saussure esteve envolvido num caso de espiritismo examinado
por um colega seu da universidade de Genebra, o psicélogo Théodore Flournoy; a paciente era a
medinm Hélene Smith, que costumava encarnar a personagem de uma antiga princesa indiana e se
exprimia numa espécie de sanscrito que ninguém entendia. O papel de Saussure consistiu em
analisar com o método anagramatico os discursos da medium e avaliar se o que ela falava era

realmente sinsctito; pelo titulo do livro de Flournoy, Des Indes a la planéte Mars. Etude sur un cas de

sommambulisme avec glossolalie, percebe-se que o diagndstico foi negativo (Flournoy, 1900). Embora a
intervengao de Saussure se justificasse pela qualidade de perito em sanscrito, pergunta-se se nao
haveria nele um anterior interesse pelos fenémenos do transpsiquismo que o tivesse movido a
tais terrenos, em que o emparelhamento com Pessoa, cujas propensodes sao bem conhecidas, se
tornaria uma explorag¢ao das mais interessantes.

Mas ¢ a aplicagdao ao contexto pessoano de um conceito central do pensamento de Saussure
que se vai revelar muito proveitosa. O primeiro dos “caracteres primordiais” da linguagem, a
arbitrariedade do signo linguistico (Saussure, 1916: 100), resolveu um antigo problema semantico,
que era o de determinar o modo de relacionamento entre a linguagem e os objectos do mundo

real. O signo linguistico é um produto formado por um significante e um significado, que nao se
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acham vinculados necessariamente um ao outro; a relagdo que os liga ¢é arbitraria e pode ser
substituida por outra relagio em outro sistema linguistico. O signo linguistico existe na mente dos
falantes, pois é ai que residem os seus dois componentes. Nao se confunde, portanto, com o
referente, que é o objecto fisico, produto cultural ou ideia abstracta que aquele sigho evoca em
determinado sistema linguistico. Ha uma fractura interna e inerente ao signo, entre os seus dois
componentes, e uma outra fractura externa, entre o signo e o mundo dos referentes. Sem estas
fracturas ndo haveria arbitrariedade entre os trés planos que elas separam: o plano das coisas
(referentes), o plano dos conceitos abstractos que referem as coisas (significados) e o plano dos
padrdes sonoros que referem os significados (significantes). Somos nbs, nos sistemas linguisticos
em que Nos integramos e que usamos para comunicar com os outros ¢ nos relacionarmos com a
realidade extra-linguistica, que decidimos qual significante deve ser ligado a qual significado,
quando queremos falar de alguma coisa, pessoa ou ideia. i conveniente que essa decisio, uma
vez tomada, permanega estavel para comodidade da sociedade que usa a lingua, o que cria a
ilusdo de que o signo ¢ aquele, e ndo outro, por motivagao social ou histérica. Mas essa ilusao,
que ¢ intuitiva, nao resiste ao facto de que sempre é possivel reformular o esquema de ligagao
entre os tres planos. Coisas diferentes podem ser designadas pelo mesmo signo linguistico, signos
diferentes podem designar a mesma realidade. Nisso reside o arbitrario do signo.

Tomemos o signo linguistico dia triunfal, pois a isso se destinou este longo preambulo. O
seu referente, o conjunto de actividades desenvolvidas por Pessoa durante a escrita do Guardador
de Rebanhos, ndo cabe dentro do perfodo temporal a que geralmente chamamos dia. Mais ainda,
esse dia foi identificado como 8 de Marco de 1914, mas nenhum dos poemas datados do
Guardador esta datado desse dia. Finalmente, ndo é possivel compatibilizar a versao dada pelo
autor acerca dos acontecimentos do dia 8 (uma chuva epifanica de poemas sobre a sua cabega
involuntaria) e os magos de rascunhos escritos e revistos e copiados, sem unidade de tempo,
espaco ou material, por um criador insaciavel. Nao ¢ possivel, enquanto tomarmos em sentido
literal o signo dia triunfal.

Mas se invocarmos a arbitrariedade do signo para aceitar que, seja qual for a realidade
referencial da criacao do Guardador de Rebanhos, a ela nos continuaremos a referir como tendo sido
um dia triunfal, porque Pessoa assim o desejou, como poderia ter desejado outro nome qualquer,
quer-me parecer que o problema desaparece nos termos em que habitualmente é colocado. Mais

que um sintagma portador dos significados adicionados das suas partes, dia friunfal ¢ um nome
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proprio, que designa individuos mas nao os significa; é quase uma marca, um icone, a quem ¢
indiferente que a entidade designada seja um dia longo, um dia breve, uma semana ou um més.
Nao precisamos, assim, de concordar com Jorge de Sena quanto a “possibilidade da
realizacio continua de dois tercos” do Guardador em 8 de Marco (Sena, 1979), nem de
acompanhar Agostinho da Silva quando, em Uwm Fermando Pessoa (Silva, 1959), engole inteira, e
embeleza, uma narrativa que Aliete Galhoz, que sabia das coisas, havia de etiquetar como “ficgao
de uma boa biografia e cronica” (Pessoa, 1960 [1965]: 680). Vale a pena recordar na integra o aval

dado por Agostinho da Silva a carta para Casais Monteiro:

E sabemos, efectivamente, que grande parte da producio poética de Alberto Caeiro foi
escrita a jactos de inspiracdo e composi¢io, podendo depois passar directamente das maos
do escritor para as do tipégrafo. S6 no dia 8 de Marco de 1914, mais ou menos um ano antes
de morrer, escreveu os trinta e tantos poemas de O Guardador de Rebanhbos.
(Silva, 1959 [1988]: 55)
Em 1988, depois de conhecidas as duvidas filologicas levantadas pelos rascunhos a esta

narrativa (Castro, 1982), Luciana Stegagno-Picchio veio declarar que mantinha a sua fé no dia

triunfal como processo psicoldgico, que define como uma “nova combinagao™

(...) aideia do Guardador de Rebanhos como um conjunto Gnico e unitario subordinado aquele

titulo, nasce quando nasce o titulo, quando um episédio subjectivo histérico (...) relaciona de

improviso, num conjunto hierarquicamente definitivo, as possibilidades presentes nas

estruturas colaterais e as aperta num novo conjunto selectivo e poético.
(Stegagno-Picchio, 1990: 68)

Quer isto dizer que, mesmo descartando a cena da cémoda alta, se poderia continuar a
acreditar que houve um momento triunfal, em que Pessoa organizasse em conjunto hierarquizado
e definitivo os seus projectos (ou, mais exactamente, os seus rascunhos). A ideia é boa. Sem
davida, algo parecido com isso aconteceu, mas nao aconteceu uma € sim varias vezes, em
diversos momentos de progressivo ajuste e reordenacao dos poemas, o que esbate o impacto que
teria tido um momento excepcional e Gnico. E a ordenagao de poemas foi tudo menos definitiva,
assim como o seu texto ficou tudo menos fixado eternamente. Estes e outros sucessivos
desapontamentos provocados pela contrariante evidéncia dos textos e documentos deveriam ter
sido gratamente reconhecidos por um fil6logo, como foi o caso, distintissimo, da autora do livro
chamado La Méthode Philologigue (Stegagno-Picchio, 1982).

A critica que aqui € feita a estes criticos parece-me, no momento de apresentar este texto e
depois de ouvir muito que se tem dito neste coléquio, menos necessaria do que tera sido em

tempos anteriores, ¢ até mesmo um pouco datada. A cristalizacio do significante dia triunfal é
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consensual. A manutengao de 8 de Mar¢co como epicentro da génese do Guardador é, se for
preciso, negociavel. A fractura entre signo e o referente de 8 de Marco pode ser aceite
pacificamente por quase todos. Os problemas da descricio do referente real, de que ainda vou
falar, acham-se bastante circunscritos e acabardo em consenso, porque o material tem sempre
razao. A superficie frontal das dificuldades parece ter-se deslocado para outras zonas: as datas
declaradas ou reconstituiveis da produgao pessoana, cujo inventario e geometria podem revelar-se
ainda mais informativos; e principalmente a grande questao do significado atribuivel ao signo dia
trinnfal: que intentou Pessoa significar? Por sorte, a espécie de juramento hipocratico que os
editores de texto devem fazer de nunca ajuizar das inten¢Oes dos autores forca-me a deixar esse

espinhoso encargo a colegas mais valorosos.

Ocupemo-nos, entio, do referente a que corresponde a designacio dia trinnfal. A partida,
sabemos que Pessoa nao podia ter escrito trinta e tal poemas em uma sessao de escrita, porque a
diversidade dos materiais (papéis de muitos tipos, canetas, estilos de letra) aponta para uma
criagao feita a pega, ou em pequenos nucleos, em muitos locais ¢ momentos. Sabemos também
que o resultado dessa escrita nao foi um texto definitivo: em vez disso, cada poema teve a sua
ctiacio em rascunhos ou borrdes', identificdveis pelos papéis de recurso utilizados (costas de
impressos, badana de um livro, cinta de correio, folha timbrada de um café; ou entao folhas de
caderno recortadas, ou usadas inteiras, como bifélio para varios poemas de criagao simultanea),
identificaveis ainda pela letra rapida, destinada a registar texto e nao a ser dada a ler por outros
(logo, para uso préprio)z, mas principalmente identificaveis pela relativa escassez das emendas,
sintoma da mesma escrita veloz, que apenas se interrompe para emendas de tipo imediato e deixa
para mais tarde as revisdes mais sérias. Estas revisdes tiveram lugar em sucessivas copias a limpo,
entre que avulta o caderno manuscrito que publiquei em facsimile (Pessoa, 1986). Estas copias
limpas sao manuscritas ou dactilografadas, e serviram para mudar o texto no préprio acto de
cépia ou, as mais das vezes, para o mudar em intervencdes posteriores, que se acumulam em
estratos, identificaveis em varias zonas da copia pela identidade da caneta ou lapis, pelo estilo da
letra e o seu corpo. As copias limpas tiveram inicio quando ainda decorria a criagdo dos poemas
do ciclo: o poema XLVI foi criado nas costas de duas folhas da primeira cépia limpa, que tinha

sido abandonada por prematura. Isto significa que, quando empreendia uma cépia a limpo, o

1 Que Stegagno-Picchio confunde com projectos: “Ha com certeza sempre uma série de projectos anteriores (0s
rascunhos de Pessoa)...” Joc. cit.
2 Agostinho da Silva imaginava que os manuscritos teriam seguido directamente para o tipégrafo, . cit.
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poeta julgava ter concluido o ciclo, mas nao tinha; as listas de poemas entdo elaboradas, que nao
sao projectos, mas ordenag¢oes dos poemas existentes, revelam que a estrutura do ciclo nao estava
fixada; a numeracio dos poemas, muito instavel, diz o mesmo (o poema XVIII nasceu sem
namero, o que significa literalmente que nao nasceu dentro do Guardador, o qual podia nem
existir ainda; foi depois numerado como XXI, recuou para 16, avangou para 18 e ainda para 19,
voltando definitivamente a XVIII); alguns poemas guardaram até ao fim marcas de davida
quanto a sua permanéncia (XVI, XVII, XVIII), o que obriga a admitir que o ciclo, se tivesse sido
publicado na integra pelo poeta, poderia nio ter os seus 49 textos. Mas nunca saberemos quantos

restariam: veja-se o poema XV, que comega assim na edi¢ao critica:

As duas cangdes que seguem
Separam-se de tudo o que eu penso,
Mentem a tudo o que eu sinto,

Sio do contrario do que eu sou...
Escrevi-as estando doente...

Mas o rascunho do poema comegou por dizer As 4 cangies que seguenr, logo emendando para
As 5 cangies. As duas copias a limpo que se sucederam nao acataram aquela emenda e mantiveram
As quatro cangoes. Mas a mais recente delas reduziu a exigéncia para As duas cangies. E por isso, por
ser a licao derradeira, que a edi¢do critica a adopta. Mas o poema XV nunca foi publicado por
Pessoa em vida; portanto, ndo sabemos quantas acabariam por ser as “canc¢oes da doenga”, se o
tivesse publicado. Temos de concluir que a arquitectura do Guardador nio chegou a noés
cristalizada em definitivo’, mas deve ser lida como um gesto suspenso, que nio houve tempo de
concluir.

Ha mais quanto as sucessivas copias do ciclo. A primeira copia limpa, abortada antes do
poema VII, contém poemas que nasceram em rascunho com os seus numeros de ordem
definitivos: esses sabiam, portanto, que pertenciam a um conjunto, mas nao sabiam a forma desse
conjunto, nem que nome tinha. Na primeira copia limpa, o nome Guardador de Rebanhos nunca
aparece ¢ nao podemos afirmar que ja tivesse sido inventado. A segunda cépia limpa ¢é
dactilografada, com um poema numerado por pagina também numerada; desgracadamente,
sobreviveram pouquissimas folhas, de modo que nao sabemos se a copia foi completa, que
estrutura teve e porque foi abandonada. O texto que oferece esta copia situa-se numa linha
evolutiva a meio caminho entre os rascunhos e o grande caderno manuscrito de que ja falei, o

que niao deixa de ser estranho, como se Pessoa tivesse achado que era altura de preparar uma

3 “Conjunto hierarquicamente definitivo”, dizia Stegagno-Picchio, /oe. ¢it.
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versao dactilografada para a publica¢ao (ou pelo menos para dar a ler), num momento em que
ainda nao tomara consciéncia de que muito trabalho faltava na revisio midda do texto dos
poemas e na disposi¢ao final do ciclo. Percebido isso, a copia dactilografada torna-se inutil e é
descartada, com a excepg¢ao de algumas folhas com textos manuscritos no verso, que foram, por
esse motivo apenas, preservadas; e é empreendida a terceira copia, num soélido conjunto de
quatro cadernos de papel almago, com amplas margens e paginas de verso desimpedidas, bom
para receber a pouco e pouco emendas e para acompanhar o poeta durante o resto da vida, como
fez (ndo exactamente, porque estava em poder de Eduardo Freitas da Costa quando o poeta
morreu e escapou, assim, a arca). Ponto que nao se explica bem: esta terceira copia foi feita a
partir dos rascunhos, mas também dos dactiloscritos, pois tem dividas para com uns e outros.
Dela safu em 1924 ou 1925 uma nova dactilografia, o original de imprensa destinado a publicagao
na Athena de 23 poemas (seguida em 1930 do original de imprensa do poema VIII, publicado na
Presenga). Como o poeta aproveitou a fase de digitagdo destes originais de imprensa para
introduzir novas variantes textuais, elas contam, solidariamente, como uma quarta copia limpa.
Tudo isto, rascunhos e cépias, perfaz a quase totalidade do corpus material que se apresenta como
sendo a produciao do dia triunfal. Quase totalidade — porque a este conjunto de manuscritos e
dactiloscritos ¢ preciso adicionar um impresso conhecido hd poucos anos, um exemplar da
Athena pertencente a biblioteca particular de Pessoa, que possui variantes manuscritas autografas
que importam para a edi¢ao. Menos novidade tem a nog¢ao de que, depois de impressos os
poemas na Athena, a sua revisdo nao cessou por isso; lembremo-nos do exemplar pessoano
emendado da Mensagem, sobre o qual se fazem todas as edi¢oes desde a da Agéncia Geral das
Colobnias. Além de que estou convencido de que também no caderno manuscrito os poemas
continuaram a ser revistos depois de impressos. Temos assim duas fontes de variantes tardias,
candidatas naturais a figurarem na edigao critica; quase sempre sao concilidveis, mas quando

entram em conflito, como no terrifico v. 7 do XXXIX, o editor fica obrigado a escolher entre

— Rio como ao concordar com um regato que bate n'uma pedra...

— Rio como um regato que soa a roda de uma pedra...

sem poder recorrer ao sistema da ligdo derradeira, porque nao sabe qual das duas o é.
Retomando o fio. Este volumoso e complexo conjunto de pegas constitui, pois, a producao

do dia triunfal. Mais uma vez se pergunta: quanto tempo durou esse dia?
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A escrita do Guardador de Rebanhos divide-se em dois perfodos sucessivos, mas que em parte

se sobrepoem:

a) o tempo dos rascunhos, que vai de 4 de Margo a 10 de Maio de 1914, e
b) o tempo das cdpias limpas (incluindo as revistas), que comecou antes de 10 de Maio e se

prolongou, tanto quanto sabemos, até ao fim da vida.

No tempo dos rascunhos, o mais antigo acto de composi¢ao de poema que viria a ser
acolhido no ciclo ocorreu no dia 4 de Margo de 1914 e consistiu na redacgao, seguida ou
proxima, em papel unico, dos poemas I, XVI, XIX, XXXV e XXXIX (2.* parte). O segundo acto
de composicao ocorreu em 7 de Margo seguinte, quando os poemas XVII, XX e XXI foram
escritos. O poema XXVI foi criado em 11 de Margo e os poemas XXIV e XXV foram-no dois
dias depois, em 13 de Margo. O poema XII, de 12 de Abril, e o XLVI, de 10 de Maio, sao os
ultimos com data fornecida pelos rascunhos. A maior parte destes poemas tinha data, mas nao
tinha numero nem qualquer sugestao de fazerem parte do ciclo. Apenas alguns, como o I e o XII,
nascem neste periodo sabendo que lugar ocupam no ciclo. Nao ha evidéncia para dizer que o
titulo do ciclo, ou o nome de Caceiro, ou a ideia de ciclo, e menos ainda a sua arquitectura, tenham
sido concebidos antes da escrita dos poemas, sendo essa concepgao a substancia do dia triunfal.
Temos, assim, uma dizia de poemas sem nimero de ordem, mas com data, escritos na semana
de Marco cujo centenario estamos comemorando. Logo a seguir, outra duzia de poemas foi
escrita mais ordenadamente, com numeros, sendo-lhes adicionado aquele primeiro grupo. As
decisbes aglutinadoras que comegaram a dar forma ao ciclo podem ter ocorrido aqui, antes desta
adi¢ao, em meados de Marco. Mas nao lhes chamemos triunfais, por favor, nem pensemos que o
ciclo ficou montado. Pode ter ocorrido nestes dias a precipitada primeira copia limpa. Dois
outros grupos de poemas, um com numeracio provisdtia a romano e outro com numMeracio a
arabe foram depois escritos, sem datas; andaram jogados daqui para ali até encontrarem o seu
lugar definitivo dentro do ciclo. Esse processo nao pode ter sido instantaneo e nao teve remate
expresso, pois, como vimos, as “can¢oes da doenca” ainda no caderno manuscrito tinham a
existéncia ameacada e nenhuma foi admitida as revistas.

A produgao da copia dactilogratada e do caderno manuscrito devem ter seguido de pouco
esta fase dos rascunhos, pois sdo o seu complemento natural e Pessoa ja mostrara, com a

primeira tentativa de copia, que tinha pressa. Sabemos que o caderno estava pronto em 1922,
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quando recebe nas costas de uma pagina o Pewsiltimo Poema de Caeiro, mas é provavel que
estivesse concluido bastante mais cedo.

Nao ¢ facil distinguir o tempo das cépias do tempo das revisdes, pois as duas operagoes se
entrelagam mais ainda no modo que no tempo: copiar era também rever. O tempo das revisdes
nao teve fim visivel e s6 podemos concluir que o dia triunfal que a tudo isto deu origem foi um dia
extraordinariamente longo, vario nos seus processos e, como diria Valéry, mais interrompido que
acabado.

O que, por sua vez, nos leva a perguntar de novo o que pretendia Pessoa quando o
singularizou. Nao foi com certeza a proeza de escrever concentradamente meia centena de
poemas em dois meses. Que ¢ isso comparado com o dia 12 de Outubro de 1933, em que
escreveu 10 poemas inteiros? Ou com a semana de 4 a 10 de Agosto de 1934, em que escreveu 40
poemas, meses antes da missiva a Casais Monteiro? Ou ainda as semanas de 19 a 31 de Agosto de
1930, em que compods 49 (quarenta e nove) poemas? Se houve dias ou perfodos curtos que
assistiram a maratonas de escrita, foram mais estes que os dias de Marco de 1914.

Singularizou-o para focalizar nele todo o drama da criagao dos heterénimos, sendo de reter
as propostas que mostram a coesio inter-textual entre o dia triunfal, os textos da coterie e as cartas
dirigidas a varios amigos. Mas a cumplicidade evidente entre estes textos todos decorre de
relagbes inter-textuais, entre textos auténomos que se corroboram quando coincidem, e
coincidem quando aludem semelhantemente ao mesmo referente? Nao se tratara, antes, de
relagoes de natureza intra-textual, aquelas que naturalmente se estabelecem entre as varias partes
de um discurso? Discurso escrito ao longo de muitas horas de muitos anos mas, afinal, escrito
por uma mesma mao, cotovelo, mente, e portanto um discurso unico e a uma voz.

Outra dltima pergunta: estara com este inventario completa a série dos textos escritos pelo
autor do dia triunfal? Nio se deveria considerar também como acto de escrita autografica a alinhar
com esses, ¢ a ter de fazer sentido com esses, a crucial decisao de guardar praticamente todos os
autografos que comprovam exactamente o contrario do que os textos declaram? Se essas
embaragantes provas tivessem sido subtilizadas, as pretensoes dos textos seriam admitidas sem
reservas € ao dia triunfal pouco restaria de estranho. Que quereria Pessoa significar, quando as nao

destruiu?
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