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Resumo
Nio foi por acaso que Pessoa, na mesma carta de 1935 em que conta a histéria triunfalizante do
aparecimento nele de Alberto Caeiro, em Marco de 1914, explica que um “vago retrato” do

b

heterénimo Ricardo Reis lhe surgiu ja dois anos antes, “ai por 19127, altura em que esbogara
“uns poemas de indole paga”, em “verso irregular”. Foi, na verdade, um pouco mais cedo, por
volta de 1910, que Pessoa comegou a escrever poemas de tematica paga, escritos em versos
métrica e rimaticamente irregulares. Analisando essa matéria e confrontando-a com os primeiros
poemas de Caeiro e de Reis, demonstro que era a matriz comum dos dois heterénimos que, nas
suas origens, eram intimamente ligados. Um documento prefacial enigmaticamente datado de
1/2/1914 e redigido por volta de 1915 sugere-nos, alids, que Pessoa pensava atribuir, ji nessa
altura, um “dia triunfal” a Ricardo Reis. Tracando toda a evolugao do poeta classicista, tento

provar que este, mais do que Caeiro ou Alvaro de Campos, era a expressao maxima de liberdade,

segundo o conceito do termo defendido por Pessoa. Este era o triunfo maior de Ricardo Reis.
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Abstract
It is no accident that Fernando Pessoa’s 1935 letter containing the triumphal story of the
“appearance” in him of Alberto Caeiro, in March of 1914, also states that he had seen a “hazy

picture” of heteronym Ricardo Reis two years earlier, “around 1912”, when drafting “some

paganish poems” in “unregular verses”. In fact it was a little earlier, around 1910, that Pessoa
began to write poems touching on paganism, in verses whose meters and rhymes did not follow
strict patterns. Analyzing this material and holding it up to the earliest Caeiro and Reis poems, I
show that it was the matrix that gave rise to both heteronyms, intimately related to each other in
their origins. Not only that, a prefatory text enigmatically dated “1/ii/1914” and drafted around
1915 suggests that Pessoa thought, already back then, of creating a “triumphal day” for Ricardo

Reis. Tracing the evolution of the classicist heteronym, I try to prove that he, rather than Caeiro
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or Alvaro de Campos, was the highest expression of freedom, as this term was understood and

explicated by Pessoa. This was Ricardo Reis’s greatest triumph.

Keywords: Fernando Pessoa, Ricardo Reis, Alberto Caeiro, Triumphal Day, Paganism.
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Em Outubro de 2010, um pequeno périplo pelo sul da Africa levou-me a Harare, capital
de Zimbabué, para falar sobre Fernando Pessoa na universidade e também, uma noite, num local
chamado The Book Café. Tanto num lugar como no outro, o publico sabia pouco ou nada sobre
Pessoa e a falta de recursos materiais era notoria. Vi escassos livros na universidade e nenhum em
The Book Café, ao contrario do que o seu nome prometia. O café funcionava como um espago —
alias, o espago em Harare — para pequenos concertos de musica popular e outras manifestagdes
culturais, entre as quais a minha apresentagao sobre o escritor portugués. Como costumo fazer
nessas situagoes, expliquei como Pessoa se desdobrava em heterénimos com perspectivas,
preocupagoes e estilos diferentes: Caeiro, que vivia no campo e se dizia o “anico poeta da
Natureza”, o classicista Ricardo Reis, que promulgava um neopaganismo, ¢ Campos, o
exclamativo engenheiro naval e sensacionista que viajara pelo mundo e se relacionava tanto com
rapazes como com mulheres; e declamei varias tradugdes minhas dos seus poemas para
exemplificar. Falei do interesse do poeta — mais evidente na poesia assinada pelo seu préprio
nome — por diversas espiritualidades e pela politica e a histéria do seu pafs. Mostrei como as
personagens do sistema-Pessoa discutiam e por vezes discordavam entre si. O publico fazia
perguntas, fol uma sessao animada, e a dada altura uma escritora local pos-se de pé e disse em
voz bem alta: “I think what we’re seeing here is that this Fernando Pessoa was a completely free
man.” E entdo toda a sala irrompeu num estrondoso aplauso. Olhei 2 minha volta e percebi
vagamente que Fernando Pessoa se tornara, 75 anos apds a sua morte e no Zimbabué, um
revolucionario. Soube, depois, que o Book Café era (e penso que ainda ¢) um polo de contestagao
e resisténcia ao regime actualmente no poder. Com os seus heterénimos e o seu permanente
desassossego, Pessoa, naquela noite e para aquela gente, era um simbolo e uma voz, muitas vozes,
de liberdade politica e pessoal, humana. E essa visdo estd correcta. Se a heteronimia significa
alguma coisa — e pessoalmente acho que significa muitas coisas — significa a libertacio de uma sé
linha de pensamento, de um s6 estilo, de uma s6 maneira de ser e até da obrigacao de ser alguma

coisa.
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E 4 luz dessa liberdade que quero abordar o desempenho de Ricardo Reis no teatro de ser
chamado Fernando Pessoa, o que nio parece ser um ponto de partida 6bvio, uma vez que o
classicista esta altamente consciente das leis da vida que nos limitam e do destino que nos
domina, e escreve odes regidas por esquemas formais algo rigidos. A titulo preliminar, citarei uma
frase de Bernardo Soares: “Nao sente a liberdade quem nunca viveu constrangido” (Pessoa, 2013:
trecho 50). Vou argumentar que Ricardo Reis atingiu uma liberdade superior a dos outros
heterénimos. Superior, digo eu, pelo facto de ser uma liberdade efectiva, real, e nao vivida apenas
na imagina¢ao de Fernando Pessoa. Primeiro, e porque tudo esta ligado, vou rever as origens de
Ricardo Reis, particularmente em conexao com o surgimento de Alberto Caceiro.

Na sua carta de 1935 sobre a génese dos heterénimos, Pessoa conta que Ricardo Reis lhe
nascera por volta de 1912 sob a forma de “um vago retrato” de um poeta que escrevia versos “de
indole paga” e “num estilo de meia regularidade”. Embora possa ter exagerado quando fala de
um poeta ja vagamente retratado, é verdade que Pessoa produzira, mesmo antes de 1912, “umas
coisas” da dita indole “em verso irregular”, tal como diria na sua carta escrita quase vinte cinco
anos depois. Datard de 1910 um poema inacabado intitulado “Paganismo” e atribuido a Vicente
Guedes.* A métrica, efectivamente, é meio regular, ou entdo desleixada, os versos mal contados,

como se vé logo na estrofe de abertura:

Os deuses expulsos choram,
Choram os deuses exilados —
Os deuses lucidos da idade de ouro,
Deuses de corpo nécar e cabelo louro,
Os deuses que ja ndo moram
Nem mesmo nos nossos prados.

Os primeiros dois versos, respectivamente com sete e oito silabas métricas, rimam com
0s quinto e sexto versos, ambos com sete silabas, enquanto os dois versos do meio, um com dez
sflabas e o outro com doze, rimam entre si. A disposi¢cio dos versos, com a alternancia entre
disticos mais curtos e mais longos, talvez seja um vago prenuncio da métrica mais tipica de
Ricardo Reis: decassilabos em alternancia com hexassilabos.

A estrofe seguinte do poema exprime o lamento de que o campo nunca mais “sorrira

repleto”, uma vez que

4O poema, inédito (BNP 35-9), foi escrito num envelope dirigido a Mario Freitas na Rua do Carmo, 35, e carimbado
em Lisboa em “5-4-1910”. A abreviatura BNP refere-se ao espolio de Fernando Pessoa a guarda da Biblioteca
Nacional de Portugal, e identificado BNP/E3 por extenso.
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Perdeu o sentido intimo da beleza.
O Cristianismo palido e a preto
Deixou apenas o esqueleto

Da Natureza.

O resto da folha inclui principalmente decassilabos e um distico de octossilabos. F um
poema ainda na forja, é certo, mas tantos versos de medida tdo variada deixam-nos com a nitida
impressio — corroborada pelo testemunho de Pessoa na célebre carta de 1935 — de que a tal
“meia regularidade” era uma liberdade formal assumida e aceite.

E bem possivel que o poema de Vicente Guedes devesse fazer parte integrante do
“Poema do Paganismo” que Pessoa iniciou nesse mesmo ano. Um fragmento do poema assim
intitulado, que consta de varios planos de trabalhos, ostenta a data de 22/6/ 1910.° Vejamos, no
entanto, outro fragmento do poema mais extenso, que datard de 1911, ou talvez 1912.° Foi
redigido em papel timbrado de uma firma criada no final de 1910 por Mario Freitas, decerto com
a colaboragdao do seu primo Fernando, provavel autor do nome da empresa: “Garantia Social —
Agéncia de Negocios Indeterminados”. Indeterminada também era a métrica do fragmento

poético, cuja primeira estrofe reza assim:

E ja ndo se sabia, no mar quedo,
Na vaga noite mal-clara,
Qual o negro rochedo
DOﬂdC a sereia cantara.
Apenas no siléncio
Do escuro luar azul
Uma brisa trazia
Vagos aromas do sul.
Ao decassilabo inicial seguem-se redondilhas em alternancia com hexassilabos e nem
todos os versos rimam. As estrofes seguintes e 0s versos que as constituem variam quanto a
extensio. Continuam a falar da natureza — de mar, noite, luar e também de floresta, rio e a da
“beleza do mundo” — e introduzem neste mundo dois deuses: Apolo e Saturno.
Desta matéria poematica algo cadtica nasceu o metricamente rigoroso Ricardo Reis,

segundo nos garante Pessoa. Dessa mesma espécie de “naturalismo” pagio (expressio que me

ocorre por Pessoa ter chegado a contemplar “Neonaturalismo” em substitui¢ao do termo

5 O referido fragmento, inédito, figura no documento BNP 1114X-36. “Poema do Paganismo” destinava-se a Agua
Estagnada, livro de versos concebido em 1910 e ainda em projeto em 1913. Cf. BNP 40-34, 48E-10, 92W-51v, 133F-
19, 133M-49 e 144V-47.

¢ Cf. BNP 66B-38. Inédito.
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. 7 . . . . ~
“Neopaganismo”)’ nasceu igualmente o versolivrista Alberto Caeiro. Em abono desta afirmacio
veja-se o facto de sete dos mais antigos poemas de O Guardador de Rebanhos rimarem — pelo
menos nas suas versdes primitivas —, sempre de forma bastante solta, nada rigorosa, e com uma
, . . 8 . .
métrica irregular.” Era precisamente este o caso dos diversos fragmentos de “O Poema do
Paganismo” escritos nos anos anteriores. Ja tive ocasidao de referir alguns poemas bucdlicos,
muito bem rimados, que surgem nas mesmas folhas duplas onde foram redigidas alguns dos
. . . A e 9
primeiros poemas de Caeiro. Desses poemas, trés em numero, apenas um ficou completo.” Trata-

se do seguinte soneto:

Pelos azuis e verdes da Paisagem

Seguem palios, penddes, deslumbramentos
Luzidios, vistosos casamentos

Das Terras e dos Céus em branda aragem.

As cavalgadas de halitos, reagem!

E em camaleonescos pensamentos

Pairam nas sombras ao calor dos ventos
Que as suaves maos da Primavera espargem.

H4 uma nova edi¢io da Terra toda,
Pagina a pagina toda ela em roda
Se abre 20 meu paganismo que a compulsa...

E enquanto as seivas fulgem, dando as méos,
Meus olhos de poeta sdo irmios
Da minha natureza tio convulsa.

O original tem variantes ao longo do poema e escolhi aquelas que a meu ver melhor
funcionam em termos formais e semanticos, sendo a versao apresentada apenas uma de muitas
possiveis, perfeitamente adequada para os meus modestos propositos de confronto
comparativo."” Ao contrario dos fragmentos de “O Poema do Paganismo”, o soneto transctito

rima de forma perfeita e ndo ostenta flutuagdes métricas (em boa verdade, seria dificil imaginar

7O termo surge como titulo variante de um programa de publicagbes (BNP 71A-2; Pessoa, 2003: 288).

8 O poema XVII de O Guardador é o Gnico que rima segundo um esquema, mas usando uma ou outra rima falsa ou
imperfeita. Os poemas XVIII e XIX apresentam uma mistura de rimas perfeitas e imperfeitas. A primeira estrofe do
poema XXI tem trés rimas, uma das quais toante. A versdo inicial do poema XXXIX, constituido apenas pelas duas
ultimas estrofes, tinha uma rima perfeita que desapareceu; a versio final conserva a rima entre “parecem ser” e
“compreender”. O poema XXXV possufa um verso, posteriormente suprimido, que também terminava em
“compreender” e rimava com “além de ser”. Na versdo inicial do poema XX, “ainda” (no final do quinto verso)
rimava com “alinda”. Ver os documentos BNP 67-29 e 67-38.

9 O meu texto posfacial a edicdo Poesia de Alberto Caeiro menciona dois poemas bucélicos contidos na folha com a
cota BNP 67-27 (Pessoa 2014a: 241); um terceitro poema do mesmo género foi parcialmente escrito na folha
numerada com a cota BNP 67-29.

10 Algumas variantes sdo pouco claras e pelo menos uma — “Abre-se” em vez de “Se abre”, no 11.° verso — resultaria
num verso metricamente errado.
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que um soneto de Pessoa fosse de outra maneira). O que os dois poemas tém em comum ¢ a sua
preocupagao com a natureza e a invocagao explicita do paganismo. O soneto, alids, pessoaliza o
tema, mediante um eu poético que fala, no primeiro terceto, do “meu paganismo”. Nao de todo
convencido, Pessoa escreveu “Yet examine” por cima deste candidato a inclusio no ainda
incipiente ciclo O Guardador de Rebanhos, que foi, é claro, chumbado.

Na mesma altura, Pessoa escreveu um poema em que Alberto Caeiro nos previne: “Rimo
quando calha | E as mais das vezes niao rimo...” (BNP 67-29"). Inicialmente destinado a O
Guardador de Rebanhos, o poema foi logo depois descartado e substituido por aquele — mais
peremptério — que principia: “Nio me importo com as rimas” (poema XIV). Pessoa-Caeiro
conservou o pequeno grupo de poemas que rimavam um tanto aleatoriamente, sem nunca mais
escrever outro do género. Em vez da “meia regularidade” patente no “Poema do Paganismo”,
optou por uma liberdade total no plano formal. E eliminou qualquer referéncia ao paganismo.
Como mais tarde notariam os seus colegas heteronimicos, Caeiro era um “objectivista absoluto”,
além ou aquém de qualquer possibilidade de se declarar partidirio do neopaganismo ou de
qualquer outra corrente (Pessoa, 2014a: 231-233).

Caeiro, se quisermos, foi um desvio, um feliz acidente. O mais directo herdeiro do monte
de versos compostos para “O Poema do Paganismo” foi Ricardo Reis, que incluiria numerosos
deuses nas suas odes. Porém este, diferentemente do poeta do poema pagiao mais antigo,
escreveria versos sempre bem medidos. Mas niao exactamente “sempre”, pois nao foi assim na
altura em que nasceu. Seis das suas primeiras catorze odes — nenhuma das quais publicada em
vida de Pessoa — sdo meio regulares, ou meio irregulares, na sua métrica. Olhamos para a pagina e
vemos estrofes bem definidas, tudo aparentemente conforme com as boas regras, mas contamos
as sflabas e descobrimos versos muito descontraidos.'" A disciplina no titmo imp6s-se
rapidamente, mas a poesia de Ricardo Reis conservou a tendéncia — patente no “Poema do
Paganismo”, que a terd ido buscar a Horacio — de alternar versos compridos com outros mais
curtos.

Nao ha certezas sobre a data em que nasceram as primeiras composi¢ées do poeta-
guardador de rebanhos — talvez 4 de Marco de 1914 — e muito menos sobre 0 momento em que
este adquiriu o nome de Alberto Caeiro, mas pela evidéncia dos manuscritos e da

correspondéncia trocada entre Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, sabemos que o primeiro surto de

1T Ver as odes “Vem sentar-te comigo, Lidia a beira do rio”, “Ao longe os montes tém neve ao sol” e “Neera,
passeemos juntos”, todas redigidas a 12/6/1914; “Diana através dos ramos”, que data de 16/6/1914; ¢ “A palidez
do dia é levemente dourada” e “Nio tenhas nada nas maos”, escritas em 19/6/1914.
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odes ricardianas, ja assinadas pelo heterénimo a quem pertenciam, ocorreu exactamente em 12 de
Junho de 1914, véspera do aniversario de Pessoa. Uma delas, especialmente apreciada por Sa-

Carneiro, comeca assim:

Os deuses desterrados,
Os irmaos de Saturno,
As vezes, no crepisculo
Vém espreitar a vida.

A ode nio acusa os homens de terem esquecido ou banido os deuses. Antes recorda, com
saudosa melancolia, que os deuses olimpicos destronaram a raga anterior de deuses, os Titas,
entre os quais figurava Saturno. O narrador da ode também evoca Hipérion, irmao de Saturno e
o antigo deus Sol, dizendo na quinta estrofe que este, ao fim do dia, luz timidamente no
horizonte para “horar pelo Carro | Que Apolo lhe roubou”. Esta alusio remete directamente
para os dois poemas, “Hyperion” e “The Fall of Hyperion”, em que Keats explorou e alargou o
episodio mitolégico, para fins literarios e até autobiograficos.

Num ensaio que deveria ser mais divulgado, pois corrige uma ideia errada do
nacionalismo de Pessoa, Anténio Feijo (1999) mostra como o poeta recorreu a derrota de
Hipérion e dos outros Titas pelos deuses olimpicos para iluminar, por analogia, a concepgao
“derrotista” da historia portuguesa tragada, algo veladamente, em Mensagern. Pela minha parte,
quero chamar a atengao para a antiguidade do fascinio de Pessoa pelos poemas de Keats — lidos
na sua adolescéncia — e pela histéria da conquista dos Titas pelos novos deuses. O primeiro
soneto que Pessoa escreveu em inglés, em Abril de 1904, antes de completar 17 anos, intitulava-
se “The Fall of the Titan”, que faz nitidamente lembrar o titulo keatsiano “The Fall of
Hyperion”, o que talvez tenha motivado a alteragdo do titulo pessoano para “The Death of the
Titan”. Lendo o soneto, parece-nos claro que o Tita em causa é Hipérion, a menos que seja
Gahu, um deus tita inventado pelo poeta ainda em Durban para protagonizar um poema épico da
sua propria lavra (existem varios fragmentos do poema, redigidos em inglés e quase todos
inéditos). * Com um nome porventura derivado de Gaia e Urano, o casal que engendrou os Titas,
Gahu, cuja figura tragica foi certamente inspirada no Hipérion de Keats, era o ultimo deus da sua

raca, o ultimo condenado a morrer.

12 Jennings publicou um fragmento de “Gahu” (BNP 49B¢-43) em fac-simile (Jennings, 1984: 204) e um segundo
fragmento que atribuiu a “Gahu” mas que pertence a “The Old Castle” (ibid.: 205). Fragmentos inéditos de “Gahu”
incluem os documentos BNP 27°D2-43v 49B6-41-42 e 49B6-44,
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Regressando agora a ode de Ricardo Reis, lemos que as “inuteis for¢as” que sao os Titas

derrotados, tornando a Terra como meros espiritos,

Vém fazer-nos cret,
Despeitadas ruinas

De primitivas forgas,

Que o mundo é mais extenso
Que o que se vé e palpa.

Assim, o neopaganismo abracado pelo classicista representava uma grande abertura
espiritual. Transcendia largamente o paganismo dos gregos e dos romanos, pois acolhia os deuses
de todas as eras e até o deus cristdo, como esclarece outra ode escrita também no primeiro dia da
existéncia de Ricardo Reis: “Cristo é um deus a mais, | Talvez um que faltava” (na ode “O deus

~ o~ 13 . . . . , .
Pa nao morreu”).” A liberdade de Ricardo Reis comega logo ab initio. O seu género de paganismo
transversal, aberto a varias tradi¢Oes e a todas as épocas da histéria, espelha, no plano religioso, a
liberdade que Pessoa reivindicava para si no plano ontolégico. Esta reivindicagio como que nos
assalta através do exército dos seus heterénimos, cujo nimero e cuja nomenclatura nio tém a
minima importancia. O que interessa ¢ a liberdade que o principio de heteronimia representa:

poder ser tudo ou nada, indefinido, em continuo movimento e permanente transformagao

identitaria.

E sabido que houve uma cisio entre Alberto Caeiro e Alvaro de Campos, comprovada
pelo facto de o poeta da natureza ter sido também pensado como autor de odes futuristas,
projecto que passou para o engenheiro e dandi urbano, precisamente nascido com a composi¢ao
da “Ode Triunfal”, a mais futurista de todas. Também houvera, antes disso, uma cisio entre
Caeiro e Reis. Ambos descendiam do poeta do paganismo concebido por Pessoa ja em 1910.
Alberto Caeiro ficou com a Natureza pura, objectiva, imediata, sem ontem nem amanha,
enquanto a Ricardo Reis, surgido trés meses depois, coube a consciéncia do mundo “mais
extenso | Que o que se vé e palpa” — o mundo de deuses e for¢as ocultas, misteriosas.

Reis também discursa, faz a apologia dos deuses na sua poesia e ainda mais
insistentemente na sua prosa. Podemos, alids, ver Caeiro como o correlato objectivo do
neopaganismo promulgado por Reis, o que justificaria a precedéncia cronoldgica que Pessoa quis

atribuir a este ultimo. Primeiro nasceu a ideia (o discurso neopagio posto na boca de Reis),

13 O Neopaganismo Portugués, uma variante do movimento neopagio concebida por Pessoa em 1915 ou 1916, dava
especial relevo ao paganismo arabe, devido a forte presenca dos mouros nos primoérdios da portugalidade. No
presente estudo interessa-me o paganismo na sua vertente menos nacionalista, mais universal.
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depois a coisa em si (Caeiro). Ou entio podemos encarar Ricardo Reis como o precursor, o
profeta que prepara a vinda de Caeiro, que é o paganismo consubstanciado. Na histéria da
criagdo heteronimica aperfeicoada e finalizada em 1935, Pessoa disse que arrancou, do “falso
paganismo” de Caeiro, a figura “latente” e o nome de Ricardo Reis. Latente, entende-se, porque
correspondia a0 “vago retrato” de um poeta pagao que lhe ocorrera por volta de 1912 (segundo
diz a mesma carta, mas vimos que foi mais precisamente em 1910). Num primeiro momento,
porém, pouco tempo apds o nascimento do trio de heterénimos, Pessoa inventou uma historia
diferente, segundo a qual Ricardo Reis — ja com este nome — lhe tinha aparecido mais de um més
antes do Dia Triunfal caeiriano.

O curioso texto intitulado “Ricardo Reis — Vida e Obra” foi parcialmente publicado em
1966 (Pessoa, 1966: 385-386), na integra em 1994 (Pessoa, 1994: 47), e com sucessivas melhorias
de leitura em 2003 (Pessoa, 2003: 278-79) e 2012 (Pessoa, 2012a: 301). Amplamente publicado, o
texto tem suscitado sobretudo perplexidade, sem que os especialistas se tenham arriscado a
enquadra-lo nas paginas de auto-fabula¢ao redigidas por Pessoa. A perplexidade instala-se com a
primeira frase: “O Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha alma no dia 28 [variante: 29] de
Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite”."* A perplexidade aumenta ao lermos a data de escrita
aposta no final do texto: “1/2/1914”. As datas serdo ficticias, ou entio tudo o resto do que
Pessoa escreveu sobre Ricardo Reis, incluindo nas cartas para Mario de Sa Carneiro, ¢ mentira.
Esta segunda hipotese ¢ intrigante, mas impossivel.

Pessoa pretende que, na noite em questdo, uma reac¢ido sua contra O romantismo
moderno e “o neoclassicismo a Maurras” fez com que nele brotasse a ideia de desenvolver um
“neoclassicismo cientifico”. Imaginou uma figura capaz de encarnar essa ideia e, passando agora a
propria voz de Pessoa, “em certa altura havia ja dentro de mim, grato ao meu ouvido, o nome do
‘Dr. Ricardo Reis’. || Estava tudo completo: a figura estava criada.” As fic¢oes autobiograficas
de Pessoa partem sempre de uma verdade fundamental e este caso nao ¢ excepcao. Com efeito,
as primeiras prosas assinadas por Ricardo Reis nao versavam sobre paganismo nem se
destinavam ao seu ambicioso prefacio a poesia de Caeiro: debrugavam-se sobre o neoclassicismo
e a indisciplina moderna. Incluem um texto em que critica Chatles Maurras (1868-1952) pelo seu

conceito de disciplina erradamente romantico e excessivamente catolico, bem como o conhecido

14 No manusctito, o autor inicialmente escreveu a palavra “tarde”, riscando-a e substituindo-a por “noute”. Sobre
esta palavra (ndo riscada), escreveu uma palavra que me parece ser a mesma, “noute”, ligando-a com um trago ao
nimero “117, que também foi escrito duas vezes. E possivel, no entanto, que a segunda ocorréncia de “noute” seja,
na verdade, a palavra “manha”.
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esbogo de ensaio sobre a seguinte tese: “A moderna literatura é uma literatura de masturbadores.”
No entanto, esses textos nio datam do inicio de 1914, mas sim do final desse ano ou, com menor
probabilidade, do inicio de 1915."” O seguinte plano de trabalhos a executar por Ricardo Reis (ver
Pessoa, 2003: 290) sera contemporaneo e representara a totalidade das suas incumbéncias em

matéria de prosa a data em que foi elaborado:

RR

I. A Indisciplina Moderna.

(1) A L filoséfica. (2) A ind. estética. (3) a 1. moral [variante: social])
1I. Estudos neocléssicos.

1. O principio classico.

2. A tragédia grega superior a tragédia moderna.

[variante: O drama grego superior ao drama moderno.]

3. Milton superior a Shakespeare.

4. Teoria do neoclassicismo cientifico.

5. Marcha funebre do Cristianismo.

6. A arte moderna produto de masturbagio.

O neopaganismo enquanto assunto ensafstico ja estava no ar e podia ser pressentido na
morte do Cristianismo anunciada como tépico do quinto estudo da lista.

O texto aparentemente prefacial sobre o Dr. Ricardo Reis sera ligeiramente posterior a
esse plano de trabalhos (o titulo de doutor, alids, tera sido conferido ao heterénimo na altura em
que este se tornou um neoclassicista “cientifico” e escritor de ensaios; para Mario de Sa-Carneiro
era apenas o “Ex.™ Senhor Ricardo Reis”). Mas a que livro se poderia destinar o presumivel
prefacio? E impossivel saber ao certo, mas tendo em conta o titulo, “Ricardo Reis — Vida e
Obra”, parece-me evidente que a mais de meia pagina deixada em branco apés o relato sobre a

geragdo espontianea do doutor numa noite de inverno teria sido preenchido com as prometidas

noticias sobre a ra” que realizou, em verso e em prosa. 6s esse amplo espaco nao
tici b “Obra” lizou, 1A 1 c

15 Cf os documentos BNP 65 e 84-86 em Pessoa, 2003, todos eles pertencentes a agenda de 1911 que Pessoa
comegou a usar para anotar listas de livros e de poemas em 1913 e para redigir diversos textos — incluindo do Livro do
Desassossego — entre 1914 e 1916 (caderno BNP 144D?). Como observou Jerénimo Pizarro (Pessoa, 2009: 335), cerca
de vinte e cinco paginas foram cortadas e retiradas da agenda. Nelas se incluem as folhas com os referidos textos
sobre Maurras (BNP 52A-9) e sobre a tendéncia masturbadora da literatura moderna (BNP 52A-40), e outras trés
com textos escritos a tinta preta e caligraficamente parecidos: dois assinados por Anténio Mora (BNP 12!-76 e 121-
7T) e aparentando pertencer a Dissertagio a Favor da Alemanba — assim os classificou Manuela Parreira da Silva, que os
revelou recentemente (Pessoa, 2012b: textos 161 e 167) — e um texto ndo assinado que refere o papel de Santa-Rita
Pintor no Paulismo (Pessoa 2014b: 146-417). Santa-Rita Pintor regressa de Paris para Lisboa em Setembro de 1914 ¢
¢ no final desse ano que surge o heter6nimo Anténio Mora. Deduz-se assim, com bastante certeza, que os
supramencionados textos de Ricardo Reis ndo terdo sido escritos antes dessa altura.

16 As versoes publicadas do texto prefacial nem sempre indicam este espago em branco e nenhuma da ideia da sua
dimens3o.
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reenchido segue-se uma conclusao da sua “Vida”, escrita por Pessoa numa formulacao que com
b

justica se pode chamar de lapidar:

Tinha feito tudo o que me era agradavel que fizesse. O Dr. Ricardo Reis morreu onde
nasceu, em minha alma.

Isto livre do conjunto[?] é o seu solene enterro.

1/2/1914

Segundo esta ficgao, portanto, Ricardo Reis nasceu dentro da alma de Pessoa a 28 ou 29
de Janeiro de 1914 e morreu na mesma alma num perfodo de quatro dias no maximo. Repare-se
que o “solene enterro” de 1/2/1914 pode ter acontecido um ou dois dias depois de o
heterénimo ter deixado de viver. A data precisa da sua morte faz parte da “Vida e Obra” que
ficou por contar. Em todo o caso, onde eu pretendo chegar é que Pessoa, muito antes de assentar
por escrito o Dia Triunfal de Alberto Caeiro, parece ter contemplado um Dia Triunfal (ou um
momento triunfal que durou dois ou trés dias) para Ricardo Reis. E tinha boas razdes poéticas
para isso, pois esse triunfalismo existiu realmente. Em 12 de Junho, dia inaugural da produgio de
Reis, Pessoa escreveu e datou sete odes, outras quatro no dia 16 e mais trés no dia 19. Nao parece
que a produgio caeiriana, na sua primeira semana, tenha sido mais abundante.

Nos primeiros tempos os heterénimos ainda nao tinham biografias, o que facilitou a
vontade de Pessoa, passageira, de atribuir a Ricardo Reis uma tio curta embora criativamente
fulgurante vida, decorrida apenas na sua alma. A razio por que o enterrou tao cedo é obscura
para mim, mas podera prender-se com o facto de o poeta ter realmente deixado de escrever em
nome deste heteronimo. Apos 16/10/1914, a producio de odes torna-se esporadica. Passam
quatro meses até “Nao bata palmas diante da beleza” (datada de 12/2/1915)", outros quatro até
“Tirem-me os deuses” (datada de 6/6/1915), e no petriodo de nove meses desde finais de Agosto
de 1915 até 1 de Junho de 1916 nio existe uma unica ode datada assinada por Ricardo Reis. F
possivel que Pessoa, em qualquer desses hiatos, tenha pensado que o neoclassicista ja dera o que
tinha para dar. Seja como for, nio admira que tenha pensado antecipar, ficticiamente, a datagao
da obra de Reis, visto ter procedido de igual modo com uma parte da producao de Caciro e de

Campos.

17 Ode publicada pela primeira vez em Pessoa, 2007: 156. Existe outra ode com o mesmo znejpit, dativel de
17/7/1914.
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Ao longo dos anos 20 e nos primeiros anos da década seguinte as odes de Ricardo Reis
surgem com regularidade, mas vao-se tornando mais curtas, raramente contendo mais de doze
versos, e os deuses quase deixam de aparecer. Nas 73 odes ricardianas seguramente compostas
por Pessoa entre Junho de 1927 e o fim da sua vida, apenas um deus ¢ fugazmente nomeado:
Eolo, poeticamente evocado por causa de uma brisa (na ode que comeca “Ténue, como se de
Eolo a esquecessem”, datada de 13/6/1930) — e até mesmo referéncias genéricas aos deuses sio
rar{ssimas.

E dificil datar os textos de Reis o prosador, mas sabemos que as suas polémicas com
Alvaro de Campos sobre as classificacdes das artes ¢ o ritmo e outros elementos formais da
poesia tiveram lugar mais ou menos entre 1928 ¢ 1930, fase em que ja ndo escrevia sobre as
doutrinas neopagas. Tinha deixado de precisar delas. A sua libertagdo era o resultado natural e
inevitavel da sua disciplina, na acepgao que os escritos do heterénimo davam a este termo e que
podemos relacionar com as teorias de Pessoa sobre uma aristocracia interior. Esta disciplina nao
dispensa a nog¢ao de regras, mas depende sobretudo de uma “harmonia natural da alma”. Assim
afirma Reis na sua polémica com Alvaro de Campos. “A disciplina do ritmo”, assegura, “¢
aprendida até ficar sendo uma parte da alma.” O terceiro e dltimo paragrafo do texto que estou a
citar (Pessoa, 2003: texto 56) ¢ uma parafrase e amplificacdo, em prosa, da sétima ode do

conjunto de vinte que Pessoa publicou no primeiro nimero de Athena (1924):

Ponho na altiva mente o fixo esforco
Da altura, e a sorte deixo,
E a suas leis, o verso;
Que, quando ¢ alto e régio o pensamento,
Subdita a frase o busca
E o ’scravo ritmo o serve.

O pensamento ¢ alto, esclarece Reis no seu texto, quando é “formado de uma ideia que
produz uma emog¢ao” e entdo transmite o “equilibrio de emogao e de sentimento a frase e ao
ritmo” de modo que a frase o busca “e o ritmo, escravo da emog¢ao que esse pensamento agregou
a si, o serve”. Neste processo, o poeta nao precisa de se preocupar com regras, pois a linguagem e
os principios de versificagao espontaneamente servem a for¢a emocional e ideativa do seu
poema.

Regressemos aos deuses. Foi precisamente uma errada nogao de disciplina, ligada a ideia

de pecado e ao desprezo pela vida terrena em beneficio de uma vida apds a morte, que levou

18 Ver a “Introdugdo” de Manuela Parreira da Silva a prosa ricardiana (Pessoa, 2003).
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Ricardo Reis a repudiar o Cristianismo, tido como culpavel pela decadéncia geral do mundo
ocidental, e a preferir o politeismo dos gregos e romanos. No entanto, livte do jugo do
“cristismo”, como gostava de o apelidar, Reis acabou por se libertar também do pantedo de
deuses — ou da necessidade de crer em deuses e teologias neopagas ou outras. Levou algum
tempo para la chegar. Por volta de 1917, num texto da sua suposta autoria e intitulado “Programa
Geral do Neopaganismo Portugués”, explica que Fernando Pessoa representa um ramo do
movimento que interiorizou o paganismo, atitude que ele — Ricardo Reis — rejeita por considerar
que interiorizar é sinébnimo de abolir. Passados alguns anos, porém, é justamente isso que o
heterénimo faz: interioriza a sua crenca em deuses, qui¢a abolindo-a, mas sem perder a sua
sensibilidade paga.

E o mesmo processo, decerto nio por acaso, que caractetiza o amortecimento da
heteronimia nos dltimos anos de Pessoa. Alids, a derradeira ode assinada por Ricardo Reis
(“Vivem em nos inumeros”) parece ser em tudo, excepto no aspecto formal, uma composi¢io
orténima. Em vez de deuses multiplos, fala dos inimeros seres que vivem em noés todos. “Tenho
mais almas que uma. H4 mais eus do que eu mesmo.” Mas o poeta sabe domina-los: “Fa¢o-os
calar: eu falo.” Os “impulsos cruzados” que sao os eus que se debatem, nio o confrangem.
“Nada ditam | A quem me sei: eu escrevo.” O acto de dizer ou escrever ¢ performativo, sendo
simultaneamente, ou sinonimamente, um acto de libertacao e de afirmacio.

Alberto Caciro e Alvaro de Campos referem-se repetidas vezes a sua actividade poética,
mas nao enquanto modo e condicao de ser, e de ser livre. O mestre diz que ser poeta é a sua
“maneira de estar sozinho” (Guardador ), mas o que nos propde para estar e ser no mundo é a
percepgao absoluta, directa e total das coisas, um olhar sem o sujeito que olha, o que ¢

impossivel, como notou Alvaro de Campos no poema “Mestre, meu mestre querido!”, onde

)
lamenta nido ter uma alma apta a “clareza de vista” ensinada por Caeiro. Apesar desta licida
observag¢ao, o engenheiro naval vai jorrando versos para exemplificar um wodus vivendi igualmente
fora do alcance humano: “Sentir tudo de todas as maneiras”. A sua poesia, como a de Caeiro, ¢
dominada por um principio que a transcende e que transcende qualquer hipétese de realizagao.
Dos trés heteronimos, apenas Ricardo Reis aposta a sua raziao de ser na propria poesia, que
escreve com grande esmero. Foi uma aposta ganha, mas nao por completo até bem tarde. Melhor
dizendo, o ganho foi crescendo a medida que a natureza da aposta foi mudando...

Os primeiros dois versos da primeira ode do seu Lo Primeiro — o tal conjunto de vinte

odes publicado na Athena — mostram bem a primazia da escrita para Ricardo Reis: “Seguro
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assento na coluna firme | Dos versos em que fico». Digo mal. Os dois versos citados indicam,
antes, a primazia do eserito. Ou seja, Ricardo Reis, em 1921, ano em que a citada ode foi redigida,
contava com a perdurabilidade dos versos que conseguia moldar, como se fossem inscri¢oes
esculpidas, capazes de resistir ao tempo a semelhanca de uma estatua grega. Na sua ultima ode,
“Vivem em nos inumeros”, ja ndo ¢é a escrita acabada que lhe interessa, mas sim o proprio acto —
a perfomance — de escrever. A evolugdo da atitude de Reis face a escrita ¢ analoga a observada na
sua atitude religiosa. O objecto do culto — os deuses — perde importancia, cedendo lugar ao culto
em si, a um “estado de culto”, um espirito de reveréncia que acompanha o simples acto de estar
no mundo. Por isso as odes da ultima fase poética de Reis tém exorta¢des do género “Teu intimo
destino involuntario | Cumpre alto”, “Cura de ser quem ¢és, amem-te ou nunca”, “Pde quanto és
| No minimo que fazes”, ou ainda: “Para qué complicar inutilmente, | Pensando, o que
impensado existe?”. Diferentemente das frases cristalinas de Caeiro, que nos fazem sentir brisas
de campos abstractos, e ao invés das jactancias de Alvaro de Campos, que muito aumentam por
breves momentos o tamanho do nosso ser senciente, os modestos dizeres de Ricardo Reis
servem para lidar com a realidade. Mais estéico do que epicurista, nunca fora um espirito
exuberante. Ao envelhecer torna-se menos triste, mas também um bocado niilista. “Somos
contos contando contos, nada”, sentencia numa ode do Outono de 1932.

Quanto ao paganismo, ou neopaganismo, creio que servia nao sé para formular
teorizagdes sociais, morais e nacionais, mas também, e sobretudo, para sacralizar o acto de viver.
Pessoa sugere-o no primeiro texto em que descreve, em pormenor e¢ de forma comparativa, o
génio de cada um dos trés heterénimos. Refiro-me ao “Translator’s Preface” a poesia de Alberto
Caeiro (datavel de 1915), onde se afirma que Ricardo Reis, ao contrario de Caeiro, é uma alma
essencialmente religiosa. Reis acha que nos deverfamos prostrar nao sé “ante a objectividade pura
das coisas” (como faz Caeiro), mas também “ante a igual objectividade, realidade, naturalidade
das necessidades da nossa natureza, uma das quais ¢ o sentimento religioso”."” O paganismo de
Ricardo Reis acaba por equivaler a sua escrita, através da qual reverenciava tudo o que encontrava
fora e dentro de si. O seu ritmo era rito e também sangue a pulsar. De cada vez que compunha
uma ode sentia-se existir, sem ter de pisar nada nem ninguém, e sem insultar a sua intima e

inamera diversidade. “Ser livre ndo é nao ter disciplina, é nao precisar de disciplina — ser ritmico e

19 Nas palavras inglesas do “prefaciador”, que sera Thomas Crosse: “According to [Reis], we not only should bow
down to the pure objectivity of things (...) but bow down to the equal objectivity, reality, naturalness of the
necessities of our nature, of which the religious sentiment is one” (Pessoa, 2012a: 303).
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superior.” Esta frase remata um texto inédito de Fernando Pessoa intitulado “A Liberdade”

(BNP 92M-52). Proponho Ricardo Reis como o conto exemplar deste conceito.
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