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Resumo

Neste artigo sio considerados diferentes momentos da recegao critica da chamada “Carta
sobre a génese dos heterénimos”, desde a sua primeira publicacdo, em 1937, até aos nossos
dias, a0 mesmo tempo que se recolhem e confrontam os materiais genéticos do espoélio
relacionados com a producao da Carta e do relato que ela contém. Esta analise simultanea
das possibilidades de leitura do texto e da sua materialidade procura oferecer novas
diretrizes para uma leitura na qual ficcdo e filologia participam na interpretagdo dos

comentarios de Pessoa acerca do seu processo criativo.
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Abstract

In this article, we consider different periods of the critical reception of the so-called “Letter
on the genesis of the heteronyms", since its first publication in 1937 until our days, while
we collect and confront the genetic material from the author’s archive related to the
production of the letter and of the narrative that it contains. This simultaneous analysis of
the reading possibilities of the text and of its materiality seeks to provide new guidelines for
an interpretative assessment of Pessoa's comments on his own creative process in which

fiction and Philology stand together.

Keywords: Pessoa, authorship, reception, correspondence, archive, fiction.

> O presente artigo ¢ uma parte revista e atualizada do capitulo final da tese de doutoramento O drama da
critica: Oscar Wilde, Walter Pater e Matthew Arnold, lidos por Fernando Pessoa, defendida na Universidade de Lisboa,
em Junho de 2014.
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Autoria, evolugao e sentido: apontamentos para uma releitura
da “Carta sobre a génese dos heterénimos”

Jorge Utribe

A famosa carta que Fernando Pessoa escreveu, a 13 de Janeiro de 1935, concluida,
como indica o post-scriptum, no dia 14 do mesmo mes, foi a resposta a um pedido de
informagoes enderecado por Adolfo Casais Monteiro, jovem colaborador da presenga, numa
outra carta em que o felicitava pelo prémio do Secretariado de Propaganda Nacional,
recentemente outorgado ao livto Mensagem. Apesar de versar sobre varios assuntos —
Mensagem, publicagdes futuras e ocultismo —, a resposta de Pessoa adquiriu, pelo uso entre
os ctiticos, o titulo espurio de “Carta sobre a génese dos heterénimos™, enfatico, portanto,
s6 a respeito de uma das suas partes. O relato principal é conhecido: a 8 de Margo de 1914,
Pessoa escreveu, a fio, uma grande quantidade de poemas — cerca de quarenta —, e a partir
dessa data comegaram a existir, como autores da sua propria escrita, Alberto Caeiro, Alvaro
de Campos e Ricardo Reis, cada um perfeitamente identificavel como individualidade e
todos ainda contrastantes com a obra de Fernando Pessoa ele préprio. Dai que tal dia
merecesse o epiteto #iunfal.

Desde as leituras do proprio Casais Monteiro e de Jodo Gaspar Simdes,
desenvolvidas e publicadas poucos anos depois da morte do autor, a Carta tornou-se num
dos textos mais referidos da obra pessoana. Contudo, perdura a dificuldade de esclarecer
do que se esta a falar quando se fala do que /7 estd, na Carta, de af que esta se mantenha no
centro de alguns debates. A Carta é, com efeito, uma caracterizagdao intencional de um
autor sobre si proprio e sobre a sua obra, portanto, um texto fundamentalmente acerca de
outros textos. Porém, a Carta manifesta uma ambiguidade constitutiva, visfvel logo na
reiteracdo constante por parte do seu autor de que estd a escrever uma carta, mas que, na
realidade, esta é a “conversar”, espontanea e desinteressadamente, — “Supponha — e fara
bem em suppor, porque é verdade — que estou simplesmente fallando consigo.” (Martines,
1998: 252). As afirmagdes do tipo X, mas na realidade Y, tém contribuido para que o texto

da Carta seja colocado no meio de discussOes entre os criticos, nas quais por vezes parece

¢ Adiante, refere-se a “Carta” em maitascula. Todas as cita¢es da Carta se transcrevem a partir de Martines,
1998: 251-260. Ainda, a abreviatura BNP/E3, cortesponde a citages a partir de originais do espdlio de
Fernando Pessoa, a guarda na Biblioteca Nacional de Portugal, Espodlio 3.
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que a filologia é inimiga natural da fic¢ao, e esta ultima, por sua vez, inimiga da verdade.

Uma leitura nao tio marcadamente dicotémica poderia ser oportuna

Sobre a leitura
Dois ensaios recentes prestaram especial aten¢do a Carta e tornaram necessario discutir
diversos modos de leitura da mesma, antes de poder falar sobre ela diretamente. Por um
lado, Miguel Tamen, num ensaio intitulado “Caves e andares nobres”, reflete acerca de
tipos de ceticismo a serem exercitados perante um texto que, devido em parte a
superabundancia de explicacGes, resulta suspeito demais para ser em verdade uma
explica¢ao (Tamen, 2002: 89). Segundo Tamen, um grupo de leitores teria achado que o
que a Carta diz tem, ou deveria ter, uma relagdo de correspondéncia direta com uma
realidade que eles supdem histérica, rememorada pelo autor, em 1935, tal qual como
aconteceu ou pelo menos como houve memoria de que tenha acontecido. Esse grupo
mereceria a designacdo de “os crentes na carta”. Nao nomeados por Tamen, parece que,
para além de leitores pouco informados, a adesao completa e sem reservas a esse primeiro
grupo ¢ relativamente reduzida’. Vale a pena notar que nem sequer o destinatirio original
da Carta, Casais Monteiro, podera ser considerado um membro sem reservas do grupo,
apesar de ter afirmado, numa carta dirigida posteriormente a Pessoa, que acreditava numa
série de coisas ditas na Carta, mas que nao eram “a Carta”, ou, pelo menos, nao somente. A
salvaguarda foi formulada contundentemente no texto que acompanhou a primeira
publicagao da Carta, em 1937: “A carta de Fernando Pessoa que se publica ¢, sob varios
pontos de vista, uma obra excepcional, anormal até, na literatura portuguesa. Repare-se:
nao digo ‘um documento para a histéria da literatura portuguesa’, mas sim ‘uma obra.”
(Monteiro, 1937: 5). Mais adiante voltaremos a importancia dessa distingao.

Poderia parecer candidata a membro do grupo Luciana Stegagno-Picchio, notavel
académica italiana, que, em 1988, perguntou e respondeu num titulo de artigo: “Filologia

vs. Poesia? Eu defendo o dia triunfal” (Stegagno-Picchio, 1988: 63-69). Naquela altura,

7 Alguns possiveis membros do grupo merecem ser referidos. Agostinho da Silva, ter-se-ia convencido da
historicidade do relato genético a respeito dos poemas de Caeiro: “E sabemos [..] que grande parte da
produgido poética de Alberto Caciro foi escrita a jactos de inspira¢do e composi¢do [...] S6 no dia 8 de Margo
de 1914, mais ou menos um antes de motrer, escreveu os trinta e tantos poemas de O Guardador de
Rebanhos” (Silva, 1957: 55); porém nao deixa de ser curiosa a referéncia num mesmo plano de realidade a
morte desse poeta em 1915. Por outro lado, Pierre Hourcade parece exibir uma posi¢do analoga, pelo menos
temporalmente: “Até prova em contrario, persisto em cté-la [a Carta] literalmente exata [...]” (Hourcade,
2016: 88).
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Stegagno-Picchio manifestou-se contrariada relativamente a afirmagdes de certos
estudiosos, por ela interpretadas como adversas ao que a Carta iz e tendentes a tornar
prescindivel o relato genético que nela se sustenta. Nesse contexto, afirmava que o seu
proposito nao era o de defender historicamente os conteudos da Carta, hipdtese que
descartava a partida, mas, como alternativa, estabelecer um método cindido de leitura que
permita que a Carta seja filologicamente falsa e poeticamente verdadeira; um jogo de
“dupla verdade” inspirado na docta jgnorantia de Nicola Cusano (ibid.: 63). O leitor deveria
poder ler o relato de Pessoa na Carta sem ser enganado historicamente por ele, e
salvaguardar a sua compreensio da obra tal qual como ali é descrita. Essa duplicidade
seletiva promoveria um isolamento instrumental, protegendo a legitimidade do relato. No
fim do artigo, torna-se claro que Stegagno-Picchio, em vez de estar interessada unicamente
nas proprias crengas, como o seu titulo sugeria, faz com que o protagonista do seu credo
seja o proprio Fernando Pessoa. O artigo conclui com a afirmacao lapidar: “Mas Pessoa
acreditava no dia triunfal, e sem o dia triunfal nio se explica a poesia de Fernando Pessoa.”
(tbid.: 69), e essa conclusdao parece fazer com que a avaliagdo do efeito que o relato genético
tem para a compreensao da obra deixe de ser um assunto de recegao, isto é, acerca do que
certos leitores podem fazer com o relato, e passe a apelar a suposta intimidade psiquica do
autor, que, embora inverificavel, pressupoe-se capaz de explicar ou justificar alguma coisa.
Os argumentos de Stegagno-Picchio surgiram num momento particular dos estudos
pessoanos, e foram motivados por membros do que Tamen considera ser um segundo
grupo de leitores, que teriam tido acesso a materiais verosimilmente autorizados a
desmentir as informag¢des da Carta, assinalando a sua nao congruéncia histérica. Esses
leitores, apds as suas descobertas, sentir-se-iam empurrados a contar uma histéria de
desengano: “Quando me foi mostrado o [manuscrito de O Guardador de Rebanhos] eu estava
convencido (...) de que Pessoa tinha dito a verdade a Casais Monteiro na sua carta de 13 de
Janeiro de 1935 (...)” (Pessoa, 1986: 11). O comentario anedético de Ivo Castro figura na
introducao a edicdo fac-similada do manuscrito de O Guardador de Rebanhos, a obra central

no relato do dia triunfal que a Carta cristalizou:

Nao sei quanto tempo foi preciso para comegar a notar que nem tudo o que
estava a vista concordava com as minhas primeiras impressoes |[...] o interesse
do manuscrito deixava de ser o de documentar a historia contada por Pessoa e
passava a ser o de a por em causa |[...]. (¢bid., 12)
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Castro estaria interessado, sobretudo, na correspondéncia factual entre o que a Carta dizia e
o que os papéis do espolio respondiam quando interrogados, pondo em causa os termos
dessa relaciao. Algo de que nao duvidava é que os papéis do autor, diferentemente de
Fernando Pessoa, “sio personagens impassiveis e imparciais.” (zbid. 13). Esta posi¢ao
perante os manuscritos é representativa do modo como Tamen caracterizou o segundo
grupo de leitores da Carta, coincidindo com o primeiro num aspeto: “Como os crentes
nao-cépticos, nao tém duvidas acerca daquilo que a carta diz. Mas, ao contrario destes,
acham que a carta diz algumas coisas que nio siao verdade.” (Tamen, 2002:90). Nesses
termos, a preocupacao de leitores como Stegagno-Picchio seria a de fazer com que o relato
da Carta continue a ser importante para a compreensao da obra, apds ter sido descrito
como falso por leitores como Castro. A avaliagago num “jogo de dupla verdade” estaria
advogando por uma espécie de ndo contaminagao entre as duas partes em questao: ambas
verdadeiras, sim, mas separadamente, partindo do pressuposto de que o que a Carta drg foi
corretamente percebido em ambos casos.”

Um terceiro grupo de leitores seria cético de um modo nio definitivo com relagao a
Carta: “porque niao percebe[m| bem aquilo que a carta diz, nao faz[em| recomendagoes
acerca da sua veracidade ou falsidade.” (#07d.). Segundo Tamen, que se identifica com esse
terceiro grupo, antes de aché-la informativa sobre outros textos ou acontecimentos, esses
leitores assinalam que ¢ preciso perceber que a Carta dig coisas acerca de si propria que
podem ser mais ou menos compreendidas, suficientes ou nao perante as expectativas
daqueles que queiram usa-la como explicagao. Decorre desse interesse o reconhecimento

de que o modo como a Carta estd escrita tem uma relagdo possivelmente analdgica com

8 Em 2014, Castro reiterou a sua petspetiva, concordando tendencialmente com a postura de ndo-
contaminagdo de Stegagno-Picchio, embora do lado oposto do debate. Para Castro o dia triunfal, como
sucesso da linguagem, reproduz a arbitrariedade do signo linguistico saussureano para com seus referentes
(17-18). A questio, como me proponho desenvolver aqui, ¢ se os referentes do dia triunfal sio
necessariamente suposicoes de eventualidades historicas, ou se ndo sio os papéis pessoanos tal qual como
subsistem no espolio, dado que o objeto do relato da Carta sdo precisamente alguns desses papéis, reais ou
hipotéticos. No primeiro caso, como argumenta Castro, a conversa estd mais ou menos acabada. No segundo,
a arbitrariedade na relagdo entre o que o dia triunfal ¢ materialmente e o que pode significar, vé-se enquadrada
no facto do relato genético decorrer numa dindmica de intera¢do implicativa entre os seus matetiais
constituintes. O relato, entdo, ndo seria paradoxal por um acaso acidental de existitem papéis que o
“contradizem”, sendo que a existéncia de ditos papéis constitui parte da significacdo do relato gua paradoxal;
essa leitura leva-nos ao encontro da pergunta com que Castro fecha o seu artigo: “Nio se deveria considerar
também como acto de escrita autografica a alinhar [...] a crucial decisio de guardar praticamente todos os
autégrafos que comprovam exactamente o contririo do que os textos declaram?” (24). Na mesma dire¢do
apontava Jerénimo Pizarro em 2012: “Pessoa wrote a famous letter about the genesis of his heteronyms
(dated January 13, 1935), but he also left his papers, maybe with the intention of allowing us to make a deeper
and more suspicious reading of his narrative on the genesis (...)” (2012: 121; gpud Penteado).
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outros elementos da obra de Fernando Pessoa; a Carta fala de si prépria, como também
fazem as obras acerca das quais Casais Monteiro queria saber mais. O préprio Casais
Monteiro deu conta dessa familiaridade quando optou por colocar a Carta do lado das
“obras” e ndo dos “documentos” apéndices. Isto, apesar de poder significar uma desilusio
parcial das suas expectativas de esclarecimento, interrogando Pessoa com a esperanga de
obter respostas diretas e veridicas, nio o deixou necessariamente de maos vazias. O
problema para Casais Monteiro encontra-se marcado pela dificuldade de deslindar o seu
interesse em obter informacdes sobte como certas obras foram escritas do facto de se ver
obrigado a usar, como meio para esse fim, um elemento que nio ¢ isento do mesmo tipo
de questdes.

Alguns anos apds o ensaio de Miguel Tamen, Abel Barros Baptista publicou “De
espécie complicada”, ensaio no qual problematiza a fixagcdo de qualquer tipo de crenga
dogmatica que decorra da leitura da Carta, apelando a um dilema tipico da critica literaria,
confrontada com objetos que nio se conformam com uma descricdo unica e definitiva.
Barros Baptista exemplifica o caso, aproveitando as leituras opostas precisamente dos dois
primeiros criticos pessoanos: Joio Gaspar Simdes e Adolfo Casais Monteiro. Para o
primeiro, segundo Baptista, Pessoa teria sido um mistificador malicioso que se ria do
engano em que fizera cair os seus leitores quando falava de um certo modo sobre a sua
obra, disfarcando o verdadeiro conteido confessional, de corte edipiano, que Gaspar
Simdes explorou detalhadamente em 7da ¢ obra de Fernando Pessoa: historia de wma geracao
(1950). A adjetivacao de Simoes atingiu um lamentavel exagero de simplificagio quando,
em 1951, exclamou: “Caimos na armadilha. Fomos, realmente, butlados, como foram
burlados os seus amigos para quem ele preparou, de peito feito, a grande “palhagada” dos
seus heterénimos.” (apud. Baptista, 2010: 28)°. A Carta seria, entdo, a pega-chave de uma
armadilha, e uma armadilha reconhecida é quase uma armadilha desativada. Como assinala
Baptista, a posi¢ao de Simoes é, contudo, infeliz, e parece a de alguém que gostaria de ter
recebido algumas adverténcias antes de ter escrito um livro de 700 paginas acerca de um

assunto sobre o qual ndo podia ter certezas; a pior delas sendo a de nio estar certo de nao

2 A desconfian¢a de Simdes, acerca da correspondéncia pessoana, estava presente ja num texto de Julho de
1936, que acompanhou a publicagido de uma carta pessoana de 11 de Dezembro de 1931. Simdes comenta a
reacio de Pessoa a respeito do artigo “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia”: “o poeta [...| ndo se quis
reconhecer no meu ensaio de explicacio da sua personalidade [...] B exactamente por isso, pelo que ha nesta
carta de singularmente revelador quanto a imagem que o poeta se obstinava em julgar ser a sua, que esta carta

merece ser publicada.” (Simoes, 1936: 20).
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ter percebido as adverténcias. A enraivecida dece¢do de Simoes foi motivo de troga por
parte de Casais Monteiro, dando lugar ao que Baptista chamou de o “gracejo de Casais”™ (cf.
Baptista, 2010: 30).

A leitura que Casais Monteiro fez da Carta é de tipo diferente da de Simoes.
Segundo Baptista, Casais Monteiro estaria interessado em dar crédito a Carta que Pessoa
lhe enviou, porque se reconhecia em parte responsavel por ela. A Carta era uma resposta as
perguntas formuladas por ele — ou, pelo menos, isso era o mais facil de achar naquela altura
—, com o desejo de que o que provocassem em Pessoa fosse proveitoso para um, qualquer
que fosse, seu interesse por informagdes acerca de como certos textos tinham sido escritos.
Nao obstante, e como adverte Baptista, haveria uma componente volatil na vontade
inquisitiva de Casais Monteiro, que o aproxima do que ele proprio ridiculizou em Simdes.

Casais Monteiro incluiu a seguinte frase na resposta que enviou a Pessoa:

(...) eu creio na realidade de Caeiro, do Ricardo Reis, do Alvaro de Campos. E
isto é o mais extraordinario: cada um deles é um poeta, cada um tem de verdade a
sua personalidade (...) ndo me resta duvida de que vocé é habitado por essas

personalidades. Nao posso contudo ignorar que v. é embora wm sé. E eis a
grande dificuldade. (Martines, 1998: 263)

O jovem critico referia-se, entdo, a uma verdade que nao seria historica e que ele reconhecia
nos poemas dos heteréonimos, sendo essas obras as que motivaram seu primeiro interesse.
Niao obstante, persistia a impossibilidade de sentir-se satisfeito acerca do que os proprios
poemas dizem sobre o modo como foram escritos, e por isso, ia, uma vez mais, a procura
do autor entendido como agente unitario e habilitado a falar claramente. Como apontou
Baptista, o perigoso dessa intengdo encontrar-se-ia na possibilidade de Casais Monteiro

estar a pensar que aquele “u 56’ ao qual se dirige em cartas:

tem sobre as outras personalidades que o habitam a vantagem de poder receber
cartas, de assim poder ser solicitado a falar dessas outras personalidades, e
talvez, sobretudo, em deduzir de tal presuncio que desse ## sé haveria de vir

uma resposta #do contaminada nem por elas nem pelo modo como o habitam.
(Baptista, 2010: 34)

Se Casais Monteiro tinha a esperan¢a de que Pessoa pudesse responder as suas perguntas
deixando de lado, por um momento, aqueles outros que o habitavam, ou melhor ainda, a

condigao de ele ser “habitavel”, e que sendo ele “uw 50 falasse s6 dele nao contaminadamente,
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a sua ilusdo nao seria muito diferente daquela que, vendo-se frustrada, causou a irritagao de
Gaspar Simoes.

Como alternativa, Baptista vai ao encontro de Tamen, ao sublinhar um aspeto
fulcral, que pode ser resumido como sendo o interesse de um grupo de leitores pela
maneira como a Carta estd escrita. O ponto é desenvolvido pelo segundo dos criticos,
evocando o facto de Pessoa comecar a narrativa do nascimento de Caeiro, na Carta, com a
afirmagdao de que o primeiro motivo da génese dos heterénimos teria sido a vontade de
“fazer uma partida a Sa-Carneiro”. Tamen notou que a Carta nao afirma que a intengao de
fazer uma partida ter-se visto frustrada seja fundamental para a génese de Caeiro; o que a
Carta afirma, segundo Tamen, é que “|m]esmo que a ‘partida’ ndo resulte, faca parte da
histéria do aparecimento do heterénimo” (Tamen, 2002: 91). Acerca do finalmente bem-
sucedido aparecimento de Caeiro — “Apparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe

descobrir — instinctiva e subconcientemente — uns discipulos [...]” —, Tamen aponta,

>
certeiramente, para o significado ambiguo de uma das palavras da frase: “E como se
“descobrir” [...] quisesse a0 mesmo tempo dizer ‘ver o que la estd’ e ‘inventar o que 14 nio
estd’.” (ibid.: 91). Por causa de coexisténcias semelhantes, Baptista lembra da “fobia da
endrémina” (Baptista, 2010: 27) que ameaga os criticos literarios, e que se vé amplificada
pela caracterizagio do relato de Pessoa na Carta como uma “origem fendida para a
heteronimia”, cimentada na proliferacao de oposi¢des: “a da brincadeira e a do éxtase, a do
poeta brincalhdo que fabrica e a do poeta inspirado que veicula, a do menino que prega
partidas aos colegas e a do visionario que recebe em casa a visita do mestre, a do mestre
que se impde e a dos discipulos que reagem a imposicio [...]” (#bid.: 39)". A impossibilidade
de decidir por uma das escolhas nio garante que niao haja uma errada; se assim fosse, a
tarefa seria uma em que se ganha sempre, e nao haveria lugar para fobias.

O problema central retorna: a Carta, assim como as obras heterénimas, nio deixa

satisfeito o leitor, empurrando-o a querer saber ainda mais sobre o modo como fo/ escrita.

Perguntar a Pessoa, assim como Casais Monteiro perguntou acerca das obras heterénimas

10°A natureza contrastante dos elementos que compdem o relato da Carta foi notada desde cedo por leitores
da obra pessoana, entre os quais Jacinto do Prado Coelho: “Pessoa, ao referir o seu processo de criagio
literaria, adopta alternadamente uma explica¢io fatalista ¢ uma explica¢ido voluntarista.” (apud. Penteado: 73).
Concordo com Flavio Penteado quando encaminha a sua leitura da Carta pela via da “confluéncia” e da
“conjungdo” (75) em oposicao a énfase na “contradi¢ao”: “Desdobrar o paradoxo, entretanto, ndo implica
resolvé-lo. Expor determinadas atitudes paradoxais de Pessoa, indicando possiveis incongruéncias entre
projeto e pratica, ndo garante o desenlace desse nd; bem ao contrario, apenas sublinha o fato de ele o ter
programaticamente elegido como um dos pilares para a construgdo de sua obra e de seu pensamento. Em
sintese: ndo cai em contradi¢io, mas sim a provoca.” (¢bid.: 73).
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que o cativaram, ja nao ¢ possivel. Perguntar aos papéis de Pessoa nio garante que o
critico, hoje, esteja numa posi¢ao completamente diferente daquela em que esteve Casais
Monteiro, e que esteja livre de perigos. Um deles poderia ser o de provocar o aparecimento

de uma ou mais “novas” cartas sobre a génese dos heterénimos.

Os pre-textos da Carta: sobre a génese da génese dos heter6nimos

Historicamente falando, o relato dos acontecimentos do dia 8 de Marco de 1914 enviado a
Casais Monteiro nao foi o primeiro escrito por Pessoa sobre a aparicao dos poemas
posteriormente reunidos sob “nomes de gente” (Pessoa, 1928: 10), isto ¢é, Caeiro, Campos
ou Reis, nem sobre a relagao entre esses poemas-pessoas. A ideia de narrar momentos de
revelagdo de poemas tinha-lhe ocorrido a Pessoa muito antes de 1935. Um exemplo curioso,
datavel de finais de 1929, surge num esbog¢o de carta a Aleister Crowley, o famoso mago

que Pessoa veio a conhecer em Lisboa, em 1930:

The creation of Caeiro and of the discipleship of Reis and Campos seems, at
first sight, an elaborate joke of the imagination. But is not. It’s a great act of
intellectual magic, a zagnum opus of the impersonal creative power. [...] I need all
the concentration 1 can have for the preparation of what may be called,
figuratively, as an act of intellectual magic — that is to say, for the preparation of
a literary creation in a, so to speak, fourth dimension of the mind. (Pessoa,
2012A: 234)

O relato da Carta de 1935 ¢, com efeito, apenas o que, comparativamente, integra mais
elementos. Apesar de ser o ultimo da série, em parte porque foi redigido no ano da morte
do autor, ndo devera supor-se que torna prescindiveis todos os anteriores, os quais, seja
porque Pessoa nio teve o tempo ou interesse em fazé-los desaparecer, continuam
disponiveis para quem os saiba procurar. Essa coexisténcia faz com que os vestigios e
variantes participem do atual sentido do texto, condi¢ao ainda potencializada por tratar-se
de uma narrativa que é essencialmente sobre outros textos e a sua génese, isto ¢é, sobre o
processo de escrita''. Para que note essa relagio dialogante, intra-textual e genealdgica (cf.

Castro, 2014: 24), é requerido do critico que va, mais uma vez, ao encontro dos papéis do

11 Este tipo de leitura reivindica o interesse das que Almuth Grésillon formulou como fronteiras do “avant-
text” e 0 modo como veio entender a relagdo entre o estudo do processo criativo e a analise da rece¢do de um
texto literario: “Comme au début du processus scriptural, vers la fin aussi, lecture et écriture, production et
réceptions sont liées. Si a la premicre page de mes Eléments j’avais assigné a la critique génétique la mission de
donner la réplique a 'esthétique de la réception (...), j’ai appris entretemps que les deux approches sont
interdépendantes.” (Grésillon, 2007; p. 37).
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espolio, ainda que nio tenha a certeza de que estes sejam “personagens impassiveis e
imparciais”. Convém também ter presente que a natureza indeterminadamente aumentativa
da empresa esta implicita na etimologia da palavra autor, ou, como Pessoa disse na Carta a

Casais Monteiro: “Em eu comegando a fallar e escrever a maquina é para mim fallar —

bl

custa-me encontrar o travao.” (Martines: 255).
O trecho da Carta de 1935, que monopolizou as atengoes dos leitores, consiste

numa histéria em que a possibilidade de erro na rememoragao ¢é assinalada a partida:

Ahi por 1912, salvo erro (que nunca podera ser grande), veio-me a idéa escrever
poemas de indole paga [..] (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo
Reis.) | Anno e meio, ou dois annos, depois lembrei-me um dia de fazer uma
partida ao Sa-Carneiro — de inventar um poeta bucolico, de especie complicada
[...] Levei uns dias a elaborar o poeta mais nada consegui. Num dia em que
finalmente desistira — foi em 8 de Marco de 1914 — acerquei-me de uma
commoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo
sempre que posso. B escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa especie de
extase cuja natureza nao conseguirei definir. Foi o dia triumphal da minha vida,
e nunca poderei ter outro assim. [..] Desculpe-me o absurdo da phrase:
aparecera em mim meu mestre [...] E tanto assim que, escriptos que foram esses
trinta e tantos poemas, immediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio
tambem, os seis poemas que constituem a “Chuva Obliqua”, de Fernando
Pessoa. Immediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa
Alberto Caeito a Fernando Pessoa elle s6. Ou, melhor, foi a reac¢io de
Fernando Pessoa contra a sua inexisténcia como Alberto Caeiro. (zbid.: 255-2506)

Este relato corresponde aquilo que os leitores comummente associam a expressio dia
triunfal, lembrando com graus variados de precisao os elementos que o compoem. O que
muitos leitores ignoram é que existem relatos semelhantes que sobreviveram no espdlio, e
que sugerem um processo gradual de desenvolvimento dessa narrativa. O mais curioso de
todos esses vestigios ou protétipos do relato, como o demostra a sua muito particular
histéria editorial, ¢ o documento BNP/E3 20-74" a 78', quatro fragmentos de folha
manuscritos a caneta, publicado numa versio mais definitiva por Enrico Martines, em
1998, como sendo um esbogo preparativo da Carta a Casais Monteiro, motivo pelo qual

esse editor sup6s que tivesse sido redigido numa data préxima de Janeiro de 1935 Anos

12 Apesar de ndo concordar com a proposta de datagdo de Martines, como se vera, concordo com as suas
anotagdes a respeito da ordem do texto (cf. Martines,1998: 407). A datagdo “c. 1935” tinha sido previamente
sugerida em Pessoa, 1966: 101, onde o texto foi transcrito seguindo a ordem do espdlio.
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mais tarde, Richard Zenith publicou o mesmo texto com data de “1920?”, e numa edi¢ao
mais recente, de Zenith e Cabral Martins, o texto surge com data de “1928?”."
O texto em questao comega # medias res, de um modo que lembra imediatamente a

Carta a Casais Monteiro:

Tive sempre, desde creanca, a tendencia para augmentar o mundo com
personalidades ficticias, (...) Ndo tinha eu mais que cinco annos, e (...) j4 me
acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitdo Thibeaut, um
Chavalier de Pas e outros que ja me esqueceram (...). (BNP/E3 20-74)

A versio da mesma narrativa de infancia surge na Carta, mas chama imediatamente a

atengdo ao reparar em algumas diferengas concretas:

Desde creanga tive a tendencia para crear em meu torno um mundo ficticio, de

me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram (...) um certo Chevalier de

Pas dos meus seis annos, por quem escrevia cartas delle a mim mesmo (...)

Lembro-me com menos nitidez, de uma outra figura, cujo nome ja nio me

ocorre mas que o tinha estrangeiro também, que era, nio sei em que, um rival

do Chevalier de Pas. (Martines, 254)
Dada a evidente coincidéncia, estd explicado o desejo de Martines de aproximar o
momento de redacdo de ambos textos, embora, assim sendo, as diferencas reclamem entio
mais justificagdes ou questionamentos a memoria pessoana. Mas nao pode ser apenas isso
O que esta em causa; € nao ¢é.

A opgao de datar o texto de “19282”, considerada por Zenith e Cabral Martins,

>
sugere uma aproximag¢ao ao momento em que foi redigida a Tédbua Bibliogrdfica de Fernando
Pessoa, publicada na presenga, em Dezembro desse ano. Esta associagao é produtiva porque o
texto efetivamente viria preencher lacunas narrativas nas quais a Tdbua tinha incorrido, se
confrontada com o relato mais completo, isto é, o da Carta, nomeadamente ao falar da

relagio entre Pessoa e Caeiro, como sera visto a seguir. Lembre-se que entre as

caracteristicas mais notaveis da Tdbua esta o facto de ser a primeira ocorréncia impressa dos

13 Com a primeira datag¢do, Zenith estaria a sugerir a possibilidade de o texto ser contemporineo dos esbogos
de um preficio para a publicagio em conjunto das obras assinadas com outros nomes, sob o titulo “Aspectos”
cf. Pessoa, 2010: 449, datavel, por ele, de comegos da década de 1920, por motivos que explicou em Prosa
Intima (Pessoa, 2007: 468-469). Essa datagio do trecho — antes considerado esboco da Carta a Casais
Monteiro — seria justificada pela presenca de uma afirmacdo acerca da condi¢io meditnica de Pessoa:
“Medium, assim, de mim mesmo, todavia subsisto”, semelhante a do preficio: “A cada personalidade mais
demorada, que o author destes livros, conseguiu viver dentro de si, elle deu-lhe uma indole expressiva [com a
qual] o author real (...) nada tem, salvo o ter sido no escreve-las, o medium de figuras que ele proprio ctiou.”
(Pessoa, 2010: 449). Ainda que em termos tematicos se justifique a aproximagio, esta ndo patece possivel
materialmente, como o proprio Zenith terd considerado ao sugerir a nova datagio de “1928?” em 2012. Vé-se
assim como muitas vezes ¢ muito problematica a suposta “impassibilidade” dos papéis pessoanos.
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termos obra heteronima e ortéonima (cf. Sepulveda: 206-212), como duas categorias
constitutivas de “o que Fernando Pessoa escreve” (Pessoa, 1928: 10), e também o facto de
incluir uma primeira descricdo restrita do drama em gente: “As obras destes trez poetas
[Caciro, Campos e Reis] formam (...) um conjuncto dramatico; (...) E um drama em gente,
em vez de em actos”. Restrita, dissemos, pela omissio de Pessoa no simpésio e a afirmagao
de Caeiro ter tido sé “dois” discipulos. Faz sentido, portanto, dizer que o texto “Tive
sempre, desde creanga” é posterior a Tabua, e aperfeicoa o relato antes apresentado. Essa
colocagao cronolégica fa-lo coincidir com um momento especifico onde as narrativas
autorais pessoanas acerca do seu processo criativo comegaram a proliferar quando o autor
entrou em comunicagao direta com os seus primeiros criticos e admiradores.

Com esse fim deve notar-se que o suposto esboco da Carta de 1935, ou nota tipo
Tdbua Bibliogrdfica, apresenta uma narrativa propria do dia em que foram escritos alguns
poemas de Caeiro e alguns poemas de Fernando Pessoa, incluindo uma afirmacao

perentoria, de todo ausente na Tdbua ou em qualquer versio prévia:

Sou tambem discipulo de Caeiro, e ainda me lembro do dia — 13 [ 8]'* de Marco de 1914 —
quando esetevende tendo “ouvido pela primeira vez” (isto é, tendo acabado de escrever, de um
s6 hausto do espirito) grande numero dos primeiros poemas do Guardador de Rebanhos,
imediatamente escrevi os seis poemas-interseccdes que compoéem a “Chuva Obliqua”
(Orpheu 2), manifesto e logico resultado da influencia de Caeiro sobre o temperamento de

Fernando Pessoa. (BNP/E3 20-771)15

Nessa linha, ¢ possivel sugerir ainda mais uma data para a redacio do suposto
esbogo, considerando que mantém, tematica e materialmente, uma relagio de contiguidade
com outros documentos do espolio, e tendo como apoio a reconstru¢ao de um momento
particular de escrita. Esse momento especifico incide diretamente sobre o que o texto pode
dizer e a quem o diria, supondo ainda que se trata do esbo¢o de uma carta. Assumir estas

questdes é procurar aferir o modo como este texto em particular existe e se torna legivel

14 Note-se que até agora nenhuma das edi¢des consultadas deu noticia da existéncia do nimero “8”, que
aparece no documento por cima do nimero “13”. O numero, em letra pequena, estd i e parece ter sido
redigido com a mesma caneta; cf. um detalhe do documento:
F . &
S/t b Moo g PPk —
i T &  fe
15 Neste caso, apresento uma transcri¢io diplomatica que inclui os acidentes da escrita, por estarem em

relagdo direta com o argumento desenvolvido.
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aproximando-o da Carta a Casais Monteiro, isto é, 0 modo como este participa do que a
Carta, hoje, diz.

Note-se ainda que o trecho citado atras é, em sintese, uma versao menos estilizada
— primitiva? — da afirmacdo “nasceu em mim meu mestre” presente na Carta de 1935. A
duvida do autor a respeito do dia exato do acontecimento, de 13 para 8 de Marco, adquire
todavia maior relevancia no confronto do chamado “manuscrito de O Guardador de
Rebanhos” que Ivo Castro publicou em fac-simile, e que contém varios poemas datados de
13 de Marco de 1914 mas nenhum de dia 8 (cf. Pessoa, 1986: 31-71 e Castro: 23). Como
sugere o acréscimo imediato, com a mesma caneta, a informagao cronologica divergente
poderia ser apaziguada apds a consulta de um exemplar de Orphen 2, onde Chuva Obligna
surgia impresso com data de 8 de Marco de 1914. E possivel que Pessoa simplesmente se
tivesse esquecido, ou tivesse duvidado de uma decisao ja tomada, o qual poderia assinalar
que a acuidade de se lembrar do dia exato, ou fixar a sua importancia, nao seria igualmente
assertiva numa altura em que o relato como conjunto de elementos concatenados ainda nao
existia. Inclusive, seria possivel imaginar que foi a data impressa em Orphex a que viria, mais
tarde, fixar a data dos poemas de “O Guardador de Rebanhos”, todos, ou quase todos,
para 8 de Marco, criando assim uma concentragao temporal que nao existia, narrativa ou
historicamente, antes de existir o relato do dia trinnfal."’

O que o documento em questdao acrescenta de definitivo aos outros relatos acerca
das “relagdes pessoais” que habitam a obra de Pessoa, constituindo assim um subgénero
que poderemos chamar o gue Fernando Pessoa escreve sobre o que Fernando Pessoa escreve —
somando mais uma as categorias enumeradas na Tdbua Bibliogrdfica — é a asseveragao de que

Pessoa também ¢ um discipulo de Caeiro. A Tdbua de 1928 encontrava-se em linha de

16 [ relevante lembrar aqui da existéncia de um documento que sugere que Pessoa teria considerado atribuir
Chuva Obligna a um possivel Bernardo Soates, junto da afirmagdo de que a poesia era “o lixo da sua prosa”
(cf. Pessoa, 2010: 452). A datagdo desse documento ¢ objeto de discussdo e poderia tratar-se do primeiro
indicio de existéncia de um Soares primitivo, proximo do surgimento dos heterénimos, ou entdo de um texto
de 1929, como sugerem os mais fidveis editores do Livrw do Desassossego. Ainda, antes de ser publicada no
Onphen 2, Chuva Obligna “pertenceu”, em listas de projetos e correspondéncia, 2 obra de Alvaro de Campos
(Pessoa, 1999: 127) e a um primeiro Alberto Caeiro, que também era autor de “Odes futuristas” (cf.
Sepulveda: 106-107). A confirmacio da autoria “Fernando Pessoa” do conjunto “interseccionista” e a
centralidade que adquiritia no drama, por ser o ponto de contacto com Caeiro, seria, portanto, um assunto
particularmente relevante tanto no ano de 1914 como no comeg¢o dos anos trinta, mas nao era um assunto
definido a partida. Caio Gagliardi desenvolveu uma detalhada leitura de Chuva Obligna como poema
paradigmatico do deslocamento da auforia em Pessoa, atribuindo-lhe um papel fundamental na estruturagio
do drama da escrita como sntersegio de elementos difusos, chegando inclusive a afirmar, exegeticamente, que a
redacdo desse conjunto poético deveria ter antecedido a dos poemas de Alberto Caeiro, fazendo-os possiveis
(cf. Gagliardi, 2005: 300).
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parentesco direto com um dos esbogos do prefacio “Aspectos”, nao publicado, mas datavel
do comego da década de vinte, e no qual se afirmava: “Este Alberto Caeiro teve dois
discipulos e um continuador filos6fico” (Pessoa, 2010: 450). Nenhum desses discipulos era,
entdo, Fernando Pessoa'’. A relagio pedagdgica mais inclusiva, nio formulada em 1928 na
Tdbna — nem no esbogo de carta a Crowley citado antes —, s6 viria a ser explicitada
publicamente, na presenga, em Janeiro de 1931, e pela pena de Alvaro de Campos.'®

Para compreender a importancia deste acréscimo informativo, é necessario lembrar
que Gaspar Simoes, no seu livro Temas, de 1929 — o primeiro ensaio critico exclusivamente
sobre Pessoa jamais realizado' —, tencionou descrever a possivel relagio de sintese que
Caeiro exercia sobre Reis, Campos e, surpreendentemente, sobre o proprio Pessoa, sem
que Pessoa a tivesse desenvolvido em nenhum texto publicado até entdo, para além do que
os poemas por si mesmos deixavam entrever. No argumento pioneiro de Simoes, a
“sintese” Caeiro, fundada na experiéncia concreta da realidade sensivel que originaria a
poesia de Campos, Reis e Pessoa, nao chegaria a realizar-se ao ser “evitada” por um
Pessoa-autor irremediavelmente cerebral, que acabava sempre se refugiando numa “patética
concepgao desumanizadora da arte” (Simoes, 1929: 181-182). Segundo Simdes, Pessoa
estava condenado a voltar da experiéncia Caeiro tal qual como até 1 tinha chegado, ou,
talvez, s6 um pouco mais frustrado pela insinceridade da empresa. Vé-se como Simoes
fazia o que podia com o material que ia tendo a mao, pois lembre-se que, na Tdbua

Bibliografica, o “drama em gente e nao em actos” era conformado apenas por Caeiro, Reis e

17 A condigdo de mestre é constitutiva de Caciro desde a sua origem. Porém, os termos e componentes dos
relatos acerca do seu magistério sofreram alguma variagio durante a vida da obra pessoana. Um texto
especifico sobre a influéncia de Caeciro, datavel de 1917, aproximadamente, ¢ que sé foi publicado
postumamente, contém o seguinte relato acerca do que anos mais tarde setia o drama em gente: “Ha trez quatro
annos encontravam-se em Lisboa os trez colaboradores d’esta revista [Caeiro, Reis e, Pessoa ou Mora?] e um
outro individuo ainda, poeta, hoje desviado infelizmente para attitudes febris mysticas, e ebrias de
desequilibrio [Campos ou Pessoa?] [...] Um anno depois Alberto Caeiro leu-nos a setie de poemas que veem
publicados adeante, e que formam o grande primeiro passo para o nosso fim. [...] O Guardador de Rebanbos foi
para todos nés qualquer cousa como para um geographo sonhador da Renascenga deveria ser a descoberta de
Amertica [...]” BNP/E3 87-91v). A edi¢do ctitica de Obras de Antdnio Mora (cf. Pessoa, 2002: 138) deturpou a
contextualizagdo do texto, possivelmente por lapso de transcri¢io, fixando “quinze annos” e nio “quatro”.

18 O caso de Anténio Mora, o continuador filoséfico — que ndo pode ser aqui abordado em detalhe —, ¢é
complexo; Mora nio seria mencionado na Tdbua, mas reaparecetia nas Notas para a recordagio publicadas por
Pessoa (cf. 1931: 11), para finalmente ser excluido da Carta a Casais Monteiro.

19 Como bem lembrou Richard Zenith, na conferéncia inaugural do 4° Congresso Internacional da Casa
Fernando Pessoa, em Lisboa, o de Jodo Gaspar Simdes setia o primeiro grande ensaio dedicado
exclusivamente a Pessoa, embora ja antes existisse um breve artigo que cumptia com essas carateristicas,
publicado pelo agoriano José Rebelo de Bettencourt em 1928, no livto O mundo das imagens, do qual existe uma
c6pia na Biblioteca Particular de Pessoa (CFP 8-594 LMR).
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Campos, deixando de lado a Fernando Pessoa, o responsavel por tudo o que Simdes
compreendia ser auténtico e sincero na obra pessoana.

Consequentemente, no texto “Tive sempre, desde creanga”, encontramos Pessoa a
afirmar, de maneira veemente, a sua condi¢ao de discipulo, e a retomar o conceito de drama
em gente da Tdabwa com um acréscimo explicativo: “Trata-se [..] simplesmente do
temperamento dramatico elevado ao maximo, escrevendo em vez de dramas em actos e

acgdes dramas em almas. Tam simples é, na sua substancia, este phenomeno

,
apparentemente tam confuso.” (BNP/E3 20-76)*. Um modo de refutar a inutilidade da
viagem até Caeiro — da qual se tinha persuadido Simdes e que o levaria a considerar, mais
tarde, o assunto uma “palhagada” —, seria criar uma narrativa que mostrasse que de Caeiro,
dos seus poemas, ndo se regressava idéntico e que 0 mero contacto com o mestre era ja
uma conversio. A ideia ndo era nova; estava implicita no Orphen a respeito de Alvaro
Campos; a passagem iluminadora do Opidrio, datado de Margo de 1914, para a Ode Triunfal,
de Junho do mesmo ano ¢ um indicio (fabricado) da existéncia de Caeiro. Porém, até
Janeiro de 1931, nenhuma versao dessa narrativa tinha sido publicada.

Nesta ordem de ideias, o texto que foi considerado pelos editores esbogo da Carta
de 1935 ou contemporaneo da Tabua Bibliogrdfica, no qual Pessoa afirma ser discipulo de
Caeiro e cria, ou lembra-se de ter criado, o vinculo direto entte O Guardador de Rebanhos e os

poemas de Chuva Obligua, apresenta uma proximidade patente, material e de conteudo, com

alguns trechos das Notas para a recordagio do men Mestre Caeiro de Alvaro de Campos®.

20 Pessoa insistiu no mesmo ponto, em carta a Casais Monteiro de 20 de Janeiro de 1935: “O que eu sou
essencialmente — por traz das mascaras involuntarias de poeta, do raciocinador ¢ do que mais haja — ¢é
dramaturgo. O phenomeno da minha despersonalizagdo instinctiva, a que alludi na minha carta anterior, para
explicagdo da existencia dos heteronymos, conduz naturalmente a essa defini¢io.” (Martines: 260).

21O texto “Tive sempre, desde creanca” (BNP/E3 20-74 a 78") se encontra manuscrito a caneta preta numa
metade de folha impressa de Sobre um Manifesto de Estudantes, o mesmo material usado no esbogo de carta a
Aleister Crowley, de Dezembro de 1929 (BNP/E3 14B-5' e 6Y), e de vétios componentes do conjunto Nofas
para a recordagio do men Mestre Caeiro BNP/E3 16A-10 a 13, 71-10 e 11, 71A-17 e 18, 71A-46 a 50; cf. Pessoa,
2014: 331-350). No mesmo tipo de suporte existe uma comunicagiao mediunica, datada de “3-1-1930”, com a
frase: “You mark now soon a marvellous stage in the least of your careers.” (Pessoa 2001: 330); ¢ ainda, um
cutioso texto sobre a existéncia dos heteronimos: “[...] eu verifiquei que eu sé fui a ficgdo, e Caeiro, Reis ¢
Campos, e outros que venham a haver, sejam as verdadeiras realidades de que eu ndo fui mais que o paiz ou a
estalagem [...] Alvaro de Campos disse-me — sim, affirmo, Alvaro de Campos disse-me: “E. preciso deixar o
leitor respirar intellectualmente [...]” (Pessoa, 2014: 678). E claro que ha outras datas associadas a0 mesmo
suporte, que ¢ abundante no espdlio, mas torna-se dificil negar que hd um conjunto restringido a um periodo
cronolégico, que se ocupa de um mesmo assunto. Também de “1930?” foi datado por Cabral Mattins e
Zenith um esbogo de um prefacio para “Figes do Interiudio” que constituiria o texto mais completo acerca das
obras heter6nimas que se conhega, pois refere as obras de Campos, Caciro, Reis, Mora, o Bardo de Teive ¢
Bernardo Soares, e apresenta a seguinte descricio do magistério caeriano: “Que importa que Caeiro seja de
mim se assim ¢ Caeiro? | Assim, operando sobre Reis, que ainda ndo havia escripto alguma cousa, fez nascer
nelle uma férma propria e uma pessoa esthetica. Assim, operando sobre Campos, o alargou dentro de si,
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Embora nem todos os suportes materiais das Nozas para a recordagao estejam datados, alguns
sustentam uma relacio de contemporaneidade material com um esbogo da primeira Noza
publicada na presenga, que comega: “Conheci o meu mestre Caeiro em circunstancias
excepcionais [...]” (BNP 16A-10; cf. Pessoa, 2014: 199), texto datado no autégrafo de 26 de
Abril de 1930. Num desses suportes contemporaneos, existe um relato em terceira pessoa

acerca do dia 8 de Marco de 1914 na vida de Fernando Pessoa:

O Flernando] Plessoa] escreveu a fio — a fio, humanamente — aquelles poemas
[Chuva Obligna) elle, o Fernando Pessoa que, quando escreve uma quadra,
emprega exforcos de organizacdo industrial para ver como ha [de] dispor
atravez d’ella os dezassete raciocinios que ella é obrigada por lei a conter; (...)
Este homem, tam inutilmente bem-dotado, vivendo constantemente na
parabulia da sua complexidade, teve naquelle momento — também elle — a sua
libertagao. Se elle algum dia se esquecer ao ponto de publicar qualquer livro, se
o livro f6r de versos, e vierem datados os pequenos poemas, ver-se-ha que ha
qualquer coisa de differente nos que teem datas posteriores a 8 de Marco de
1914. (Pessoa, 2014: 464)

Esta nota, de Alvaro de Campos, limita-se a dar fé de que Pessoa viveu uma certa
transformagao no dia 8 de Margo de 1914, e que escreveu poemas “a fio”, sublinhando que
isso nao lhe era proprio e que lhe tinha sido externamente facultado. Ainda, uma outra
nota, que se encontra no espoélio dactilografada e quase sem emendas, oferece outra versao

da mesma narrativa, onde Campos descreve quatro encontros distintos com Caeiro:

Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma machina nervosa de nao fazer
coisa nenhuma. Conheci o meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e o Mora
[.] Ja tinha escripto versos — trez sonetos e dois poemas (“Carnaval e
“Opiario”). Esses sonetos e estes poemas mostram o que eu sentia quando
estava sem amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei-me. Cheguei a Londres
e escrevi immediatamente a “Ode Triumphal”. E de ahi em deante, por mal ou
por bem, tenho sido eu. | Mais curioso é o caso de Fernando Pessoa, que nio
existe, propriamente fallando. Este conheceu Caeiro um pouco antes de mim —
em 8 de Marco de 1914, segundo me disse. [...] Ouviu ler o Guardador de
Rebanhos. Foi para casa com febre (a d’elle), e, num s6 lance escreveu a Chuva
Obliqua, os seis poemas. (Ibzd.: 461)

Nestas linhas o adjetivo que qualifica a Ode de Campos, publicada em Orphen 1,
resulta adjacente da data 8 de Marco de 1914, e o relato vé-se aderegado pelo triunfalismo

que Campos representava na obra pessoana desde Orphen, embora nos seus tltimos poemas

como se lhe quebrasse diques. Assim, operando sobre mim mesmo, me livrou de sombras e farrapos, me deu
mais inspiracdo 4 inspiracdo e mais alma a alma. Depois d’isto, assim prodigiosamente conseguido, quem
perguntara se Caeiro existiu?” (BNP 20-78; cf. Pessoa, 2012: 238).
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— alguns recentemente publicados na presenga, tais como Aniversdrio, e, mais tarde, Tabacaria
— se tivesse tornado saudoso e disforico. A linha final “Viva o meu mestre Caciro!”, fecha o
ciclo elegiaco emotivo. B esta contaminacio emocional de Campos para Pessoa que
justifica o comentario deste ultimo, acerca das Nofas para a recordagio, na Carta a Casais
Monteiro de 1935: “(...) ao escrever certos passos [das Notas para a recordagao] tenho chorado
lagrimas verdadeiras. E para que saiba com quem esta lidando meu caro Casaes

. 22 . , , . ~ ~ A .
Monteiro!””. Ninguém podera dizer entdo que nao houve adverténcias.

Uma concegao multipla e evolutiva

O texto “Tive sempre, desde creanga [..]”, que dialoga diretamente com as Nozas para a
recordagao de Campos, podera ser lido como sendo mais préximo, cronologicamente, da
correspondéncia entre Pessoa e Gaspar Simdes, acontecida sobretudo entre 1929 e 1932,
do que da Carta a Casais Monteiro de 1935. A esse respeito, considere-se um trecho do
mesmo texto que tem intrigado alguns editores.

Apo6s a narrativa do dia 13/8 de Marco, Pessoa escreve: “Um outro leitor, tendo
verificado com pasmo que estas paginas nao sio datadas de Rilhafolhes ou do Telhal O
(...)” (BNP/E3 20-76"). A frase ndo foi concluida, mas sugere um aspeto relevante: estas
nao seriam paginas datadas de um manicémio, isto ¢é, datadas como as de uma carta. A
indicagdo reavalia a hipétese de Enrico Martines, que, acima de outras consideragdes,
apresentou o texto como sendo esbogo de uma carta. Porém, a ser assim, seria mais
provavelmente uma carta para um correspondente familiar em 1930, e nao Casais
Monteiro, com o qual a correspondéncia pessoana sé teve um verdadeiro comego em
1933%. Veja-se ainda como, no mesmo texto, é desenvolvida a ideia de motivar ou recusar

algumas interpretagdes sobre a sua obra:

22 Numa importante carta ndo enviada a Gaspar Simdes, de Junho de 1929 (cf. Martines, 275-277), que
deveria servir como resposta ao envio do livto Temas mas que Pessoa se autocensurou (cf. Feijé: 13-17),
falava-se das “lagrimas de alegria” que o autor “quasi chorara” ao “concluir” o preficio de Ricardo Reis aos
poemas de Caeiro. Um outro texto, também datavel de 1930, participa do ciclo lacrimosos de Pessoa perante
a sua obra, e merece ser citado: “Choro sobre as minhas paginas imperfeitas, mas os vindouros, se as lerem,
sentirdo mais com o meu choro do que sentiriam com a perfei¢do, se eu a conseguisse, que me privaria de
chorar e portanto até de escrever. O petfeito ndo se manifesta. O santo chora, e ¢ humano. Deus estd calado.
Porisso podemos amar o santo, mas nao podemos amar deus.” (Pessoa, 2010, 501).

23 A primeira carta de Pessoa a Casais Monteiro data de 11 de Janeiro de 1930, mas constitui apenas uma nota
breve de agradecimento. A correspondéncia foi retomada apenas a 26 de Dezembro de 1933, e Pessoa patece
ter-se esquecido da existéncia da primeira carta, ou isso quis dar a entender (cf. Martines, 1998: 244).
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Nao nego porém — favoreco até — a explicagdo psychiatrica; mas deve
comprehender-se que toda a actividade superior do espirito, porque é anormal,
¢ egualmente suceptivel de interpretacdo psychiatrica. Ndo me custa admittir
que eu seja louco, mas exijo que se comprehenda que ndo sou louco
differentemente de Shakespeare, qualquer que seja o valor relativo dos
productos do lado sdo da nossa loucura (BNP/E3 20-767).24

Nao ¢ possivel dizer que isto confirme a hipdtese de que o texto analisado seja o esbogo de
uma carta para Gaspar Simdes, redigido numa data proxima de 1930 e finalmente nio
enviada, como outras. Os termos de analise que o critico usava, timidamente em Tewas e
enfaticamente em O Mistério da Poesia, eram psicanaliticos e ndo psiquidtricos, e se a
psicanalise e a psiquiatria podem ser semelhantes numa certa nogao de transparéncia ou de
obscuridade da obra com relagio ao autor, ndo sio, contudo, coincidentes. O trecho acima
citado ¢é, de facto, um possivel esbogo do comego das explicacdes dadas a Casais Monteiro,
que na Carta de 1935 seguem ao enunciado “Comeco pela parte psychiatrica. A origem dos
meus heteronymos é o fundo trago de hysteria que existe em mim.” (Martines, 1998: 253)".
Contudo, a possibilidade de que um correspondente pudesse ser trocado por outro, sendo-
lhe enviada matéria cuidadosamente preparada, em alguns casos até com mais de cinco
anos de antecedéncia, ilumina um traco fundamental da escrita pessoana, partilhado tanto
pela correspondéncia — independentemente de estar dirigida a Crowley, Simoes, Casais
Monteiro ou todos nés— como pelas Nozas para a recordacio de Campos, nas quais teria sido
incubada a narrativa do dia triunfal, posteriormente sugerida a Pessoa. E nesse sentido que
acertou redondamente Casais Monteiro quando chamou a carta que recebeu, em 1935, uma
“obra”.

Portanto, a narrativa do dia triunfal, que é o relato paradigmatico do tipo de autor
que Pessoa quereria persuadir-nos de que era, resulta numa acumulagio de elementos
prévia e intencionalmente concebidos, respondendo a variagdes no meio em que surgiram.

Isto, em certo sentido, é o oposto do que o relato sugere num primeiro nivel de leitura, ou

24 F interessante ver uma outra manifestacio da auto-comparagdo com Shakespeare mas desta vez na
correspondéncia com Gaspar Simdes, em Novembro de 1931: “(..) poder alguém dizer que eu mesmo
aguardo um livto meu! Mas ja o meu confrade William Shakespeare, pessoa de alguma categoria ate os
Deuses, soffria da mesma doenca do outro lada da alma...” (Martines, 1998: 164).

25 Existe outro documento dactilografado onde a mesma ideia ¢ desenvolvida em termos mais proximos dos
da carta de 1935, e precisamente no contexto de uma carta: “Vou explicar-lhe a maneira de composi¢io das
figuras que componho em mim. Deve entender-se esta explica¢do como o desdobramento analytico de um
phenomeno mais ou menos inconsciente. Fora impossivel compor essas personalidades por um impulso
determinado da razdo. | Sou, psychiatricamente considerado, o que se chama um hystero-neurasthenico”
(BNP 28-11%). Cabral Martins e Zenith consideraram o texto como sendo proximo de 1935 (cf. Pessoa, 2013:
271).
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seja, a descricao do autor mediunico que escreve dezenas de poemas a fio, e que responde
espontanea e desinteressadamente ao que se lhe pergunta. Mas a questio central da escrita
pessoana estaria na constatacdo desse paradoxo. Caeiro, o mestre ignorante da tradi¢do
romantica, mas que sintetiza e transcende a tradi¢ao que ignora, ¢ a maxima estilizagao do
mesmo procedimento expressivo; outro tanto vai para a famosa frase “ndo evoluo,
VIAJO” (Martines, 1998: 266). Estas dinamicas adquirem um tom ligeiramente ladico ao
notar-se que um dos detalhes mais curiosos do dia triunfal, na versao da Carta de 1935, é o
suposto costume de escrever em pé que Pessoa confessa: “acerquei-me de uma commoda
alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que posso.”
(tbid.:255). Pessoa, que se saiba, ndo comenta noutros lugares esse costume. Porém, como
ja apontou Rita Patricio (2012: 284), o elemento tera chegado a narrativa apos a publicagao
do ensaio “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia”, em que um Gaspar Simoes de peito
feito afirmava: “[Flaubert] s6 podia escrever sentado; (Rousseau), passeando. (...) Fernando
Pessoa pertence (...) a categoria dos que escrevem sentados.” (Simdes, 1930: 11). Em
retaliagdo: nem sentado, nem passeando, Pessoa escrevia em pé. Esse gracejo ja tinha sido
anunciado por Pessoa numa carta que escreveu a Simdes em Dezembro de 1931%,
dizendo-lhe que nao estava a perceber nada: “Deve v. comprehender, antes de mais nada,
que estou a fazer a critica [do seu livro] assim mesmo, escrevendo corrente e directamente
4 machina a que estou sentado, sem procurar fazer literatura (...)” (Martines, 1998:172)%.
Tudo isto para que Gaspar Simd&es soubesse — e soube, porque a Carta a Casais Monteiro
também estava dirigida a ele, por interposta pessoa, como, afinal, a todos nés — que Pessoa
deleitava-se com um tipo muito sofisticado de partidas pregadas, embora nio fosse
somente disso que o assunto tratava. Lembre-se a partida que Pessoa quis pregar a Sa-
Carneiro, inventando um poeta bucdlico. A intencdo inicial podia ser essa, ou uma outra
qualquer, mas o assunto veio integrar algo muito diferente. O que acaba por nio ser facil de
perceber é que Simdes tenha tido uma surpresa desgostosa ao verificar que estava a ser

objeto de chacota mais ou menos amistosa. Isto porque Gaspar Simbes nunca foi mais

26 Para uma andlise aprofundada do conteudo da carta e da progressio da tensdo critica na correspondéncia
entre Pessoa e Simdes, cf. Patricio, 2012: 274-283.

27 Devera notar-se que a mesma formulacio, que ¢ um trago de estilo, se encontra com ligeiras modificagdes
tanto na Carta a Casais Monteiro — “Estou (...) escrevendo ditectamente, tam depressa quanto a machina m’o
permitte, ¢ vou-me servindo de expressdes que me occorrem, sem olhar a que literatura haja nellas.”
(Martines, 1998: 252) —, como no esbogo de um conto, datavel de 1914, intitulado Uw Carta de Argentina:
“Pego, egualmente, que tu facas todos os esforgos para me leres a fio e aparte. (...) Nem julgues que fago, ou
que vou fazer, literatura” (Pessoa, 2015: 40).
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clarividente a respeito de Pessoa do que quando escreveu as seguintes linhas no seu livro
Temas, em 1929: “Porque nunca chegamos a saber quando Fernando Pessoa fala sério ou
ironiza. Tudo, mesmo, o que af vai escrito sObre a sua obra — pode ¢le reduzi-lo, amanha, a
uma ficgao.” (Simoes, 1929: 185). O verbo “reduzit” é que nao estava certo.

Pregar partidas é uma agdao que, na escrita de Pessoa, resulta muito préxima de
escrever obras literarias, proximidade propicia para confusdes. No esbo¢o da carta a
Crowley, de Dezembro de 1929, a expressio também surgia: “The creation of Caeiro and
of the discipleship of Reis and Campos seems, at first sight, an elaborate joke of the
imagination. But is not.”. Invoque-se mais um exemplo ainda para concluir. Tanto na
Carta a Casais Monteiro de 13/14 de 1935, como em correspondéncia trocada com Gaspar
Simdes, surge a afirmagao de que algumas coisas, que comegaram por estar erradas, depois
“estdo certas”. Em carta enviada a Simoes, datada de 14 de Julho de 1930, Pessoa comenta,
acerca da publicacio do poema Aniversirio de Alvaro de Campos na presenca: “A data [no
poema] esta ficticia: escrevi esses versos no dia dos meus annos (de mim), quer dizer a 13
de Junho, mas o Alvaro nasceu em 15 de Outubro, ¢ assim se erra a data para certa.” Mo
. Na Carta a Casais Monteiro, a afirmagido ¢ reiterada, também a respeito de Campos:
“Alvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de 1890 (as 1.30 da tarde,
diz-me o Ferreira Gomes, e ¢ verdade, pois feito o horoscopo para essa hora, esta certo.)”
(tbid.: 257). A verdade da Carta a Casais Monteiro, e com ela a da “génese dos heteréonimos”,
esta “certa” num sentido analogo, que ¢, necessariamente, autorreferencial, intra-textual e
progressivo na genealogia da escrita pessoana. Mas assim como Ferreira Gomes “falou
certo” acerca da hora do nascimento de Campos, Pessoa entregou a outros a tarefa de
“certificar” os elementos que a sua obra estava projetada a conter. Nesse sentido nao ¢é
necessario separar o que os papéis pessoanos contam do que queremos saber acerca da
obra, como talvez tenha pensado Stegagno-Picchio num momento de alarme. A histéria da
obra, que niao esta fora dela, é contada por vozes discordantes que se implicam, se
magnificam e se transformam, procedimento que esta afinal implicito na génese dos

heter6nimos em qualquer das suas possiveis encenagoes.

Referéncias

BAPTISTA, Abel Barros (2010) “De espécie complicada”, in De espécie complicada, Coimbra, Angelus

Novus.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 3, out. 2016 42



Jorge Uribe Autoria, evolugio e sentido

CASTRO, Ivo (2014) “Quantas horas tem um dia triunfal?”’, Caderno do dia triunfal, Revista Estranhar
Pessoa, n® 1, editores Pedro Sepulveda e Jorge Uribe, Outubro 2014:
http://.estranharpessoa.com/revista

FETJO, Anténio (2015) Uma admiragao pastoril pelo Diabo — Pessoa e Pascoaes, Lisboa, INCM.

GAGLIARDI, Caio (2005) Fernando Pessoa ou do Interseccionismo. Tese de Doutorado, apresentada na
Universidade Estadual de Campinas.

_ (2000) A Construcao do Cinone critico sobre Fernando Pessoa: A critica de Adolfo Casais Monteiro.

Dissertacao de Mestrado, defendida na Universidade estadual de Campinas.

GRESILLON, Almuth (2007) “«cNous avancons toujours sur des sables mouvants.» Espaces et
frontieres de la critique génétique”, in GIFFORD; SCHMID (org.) La création en acte:
devenir de la critique génétigue, Amsterdam, Rodopi.

HOURCADE, PIERRE (2016) A mais incerta das certegas. 1tinerdrio poético de Fernando Pessoa, edicio e
traducdo de Fernando Carminho Marques, Lisboa, Tinta da China.

MARTINES, Enrico (1998) Cartas entre Fernando Pessoa e os diretores da presenga, Lisboa, INCM.

MONTEIRO, Adolfo Casais (1937) “Sobre a carta que antecede”, Presenga, Folha de arte e critica n°49.

PATRICIO, Rita (2012) Episidios. Da teorizagio estética em Fernando Pessoa, Vila Nova de Famalicio,
Edi¢bes Humus.

PENTEADO, Flavio (2014) “O efeito de verdade do Dia Triunfal”, Caderno do dia triunfal, Revista
Estranhar Pessoa, n® 1, editores Pedro Sepulveda e Jorge Uribe, Outubro 2014:
http://.estranharpessoa.com/revista

PESSOA, Fernando (2015) A Estrada do Esquecimento e outros contos, edicdo de Ana Maria Freitas,
Lisboa, Assirio & Alvim.

_____(2014) Obra completa de Alvaro de Campos, edicio de Jerénimo Pizarro e Antonio Cardiello
com colaboracio de Jorge Uribe e Filipa Freitas, Lisboa, Tinta da China.

__ (2012) Teoria da beteronimia, edi¢ao de Fernando Cabral Martins e Richard Zenith, Lisboa,
Assirio & Alvim.

__ (2010) Livro do Desasocego, tomos 1 e 11, edi¢ao de Jerénimo Pizarro, Lisboa, INCM.

___(2007) Prosa Intima e de anto-conbecimento, edicio de Richard Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim.

__ (2002) Obras de Anténio Mora, edigao de Luis Filipe Teixeira, Lisboa, Assirio & Alvim.

__ (2001) Esritos Auntobiogrdficos, Automdticos ¢ de Reflexao Pessoal, edigdo de Richard Zenith,
Lisboa, Assirio & Alvim.

_ (1999) Correspondéncia de Fernando Pessoa, 1905-1922, edi¢do de Manuela Parreira da Silva,
Lisboa, Assirio & Alvim.

_ (1986) O manuscrito de O Guardador de Rebanhos de Alberto Caceiro, edi¢io fac-similada,

apresentac¢ao de Ivo Castro, Lisboa, Dom Quixote.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 3, out. 2016 43



Jorge Uribe Autoria, evolugio e sentido

____(1966) Pdginas Intimas e de Anto-Interpretacio, textos estabelecidos e prefaciados por Georg
Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica.
(1931) “Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro (algumas delas)”, Presenga, n° 30,
Janeiro de 1931.
_ (1928) “Tabua Bibliografica de Fernando Pesssoa”, Presenga, n° 17, Dezembro de 1928.
PIZARRO, Jerénimo (2012) “Pessoa’s Notebooks: Windows to Crowded Streets”, in DIONISIO,
Joao (org.), Private: do (not) enter: Personal Writings and Textual Scholarship, V ariants, n° 8, Brill-
Rodopi, January 2012.
SEPULVEDA, Pedro (2013) Os Livros de Fernando Pessoa, Lisboa, Atica.
SILVA, Agostinho da (1959) Um Fernando Pessoa, 2* ed., Lisboa, Guimaries Editores.
SIMOES, Jodao Gaspar (1950) ida ¢ obra de Fernando Pessoa: histéria de nma geragio, Lisboa, Livraria
Bertrand [1971].
(1936) “Notas a margem de uma carta de Fernando Pessoa”, Presenga, Folba de arte e critica, n°
48.
(1930) “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia”, Presenga, n° 29, Novembro-Dezembro de
1930.
(1929) Temas, Coimbra, Presenca, (consultado a partir do exemplar da Biblioteca Particular
de Fernando Pessoa, CFP 8-519).
STEGAGNO-PICCHIO, Luciana (1990) “Filologia Vs. Poesia? Eu defendo o dia triunfal”, in Aetas,
Encontro Internacional do Centendrio de Fernando Pessoa: Um Século de Pessoa, organizagio de
Isabel Tamen, Lisboa, Funda¢io Calouste Gulbenkian.
TAMEN, Miguel (2002) “Caves e andares nobres”, in Artigos Portugneses. Lisboa: Assirio & Alvim.
URIBE, Jorge (2014) Um drama da critica: Oscar Wilde, Walter Pater ¢ Matthew Arnold, lides por Fernando

Pessoa. Tese de Doutoramento apresentada na Universidade de Lisboa.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 3, out. 2016 44



