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Resumo  
Partindo da releitura de algumas passagens das duas cartas escritas por Fernando Pessoa e 

dirigidas a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro e 20 de janeiro de 1935, o ensaio 

percorre os sinais de uma ideia pessoana de autor profundamente associada à noção de 

génio e de uma ordem superior, em que a escrita e a publicação de livros obedecem a um 

desígnio histórico e transcendental que os livros realizam. O “autor de autores”, ou criador 

da invenção heteronímica, também qualificada como “drama em gente”, surge, assim, 

como resultado, não de uma desagregação ou de uma crítica, mas de uma exacerbação 

hiperbólica da noção moderna de autor, ou seja, de uma visão da escrita literária que, de 

acordo com um fragmento com data provável de 1913, seria “a auto-expressão esforçando-

se por ser absoluta”. Defende-se, a concluir, que à luta de Pessoa pelo lugar de “poeta 

supremo” da Europa faltou sempre, no entanto, a existência de uma cultura europeia para a 

qual tal lugar tivesse, no século XX, qualquer espécie de importância.  

 
Palavras-chave: Autor, Europa, Expressão, Génio, Romantismo. 

 
Abstract  
Reading once more, besides other critical texts, some excerpts of the letters written by 

Fernando Pessoa and sent to Adolfo Casais Monteiro, on January 13 and January 20 of 

1935, this paper tries to reconstruct Pessoa’s idea of authorship as an idea deeply 

connected to the concept of genius and, therefore, to a superior order where writing and 

publishing always obey to historical and transcendental designs. As “author of authors”, 

creator of the heteronyms, this hyper-author that Pessoa tried to be is not the outcome of a 

critique or of the destruction of the modern idea of author, but indeed the effect of its 

hyperbolic exacerbation. This idea is consistent with a fragment written in English 

(probably, in 1913) where Pessoa sustained that art (mainly, literary art) “is self-expression 

striving to be absolute”. In the end, a remark is made on the difficulties of Pessoa’s fight 

for the status of European “supreme poet”, mainly because it hardly can be said that there 
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was in the 20th century any European culture for which such status still made any sense at 

all.  

 

Keywords: Author, Europe, Expression, Genius, Romanticism. 
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Genius is a disease, a glorious disease, but a great one. 
 Pessoa, 1993:159 

 

Se, tomando em consideração argumentos críticos recentes, concordarmos que a 

famosa carta a Adolfo Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935 não é a carta sobre a 

génese dos heterónimos que até aparentava poder ser1, então é viável lê-la como 

ocorrência, mais ou menos alegórica, de uma teoria da autoria que está espalhada por vários 

lugares da escrita pessoana (e sistematizada em nenhum). Uma teoria da autoria não é uma 

explicação da característica individual deste ou daquele autor, mas uma ideia acerca do que 

significa a condição de autor. Pode-se levar mais ou menos seriamente o teor da teoria, tal 

como Pessoa a formula (supondo que a formula) nesta carta, mas a autoria é justamente o 

género de objeto que está longe de ficar ao abrigo de um estilo de teorização que se poderia 

caraterizar como irónico ou até como humorístico. Sobretudo quando a ocasião que se 

aproveita para ir teorizando é essa, pouco ortodoxa, da resposta a uma carta. 

Ora, nesta hipótese que necessariamente carecerá de confrontação com outros 

textos, o autor, tal como Pessoa o concebe tomando por referência o seu próprio caso 

enquanto autor, é invariavelmente (e não variar dá solidez a uma teoria) um hiper-autor. A 

primeira prova disso está na narrativa que justifica a publicação extemporânea de Mensagem 

para a defender justamente como de modo nenhum extemporânea. É um assunto anterior 

aos três tópicos maiores solicitados por Casais Monteiro na sua carta (planos de publicação 

futura das obras, origem dos heterónimos e ocultismo), uma resposta frontal ao reparo 

crítico segundo o qual Mensagem seria uma estreia infeliz na publicação em livro. Pessoa só 

diz concordar, até absolutamente, com Casais Monteiro nesse reparo para, logo de seguida, 

acrescentar aquilo que torna impossível a concordância, ou seja, a afirmação suplementar 

de que, porém, concorda “com os factos que foi a melhor estreia que […] poderia fazer”2. 

                                                        
1 A alusão, aqui feita sem mais desenvolvimentos, remete para dois ensaios: “Caves e Andares Nobres”, de 
Miguel Tamen (2015) e “De Espécie Complicada”, de Abel Barros Baptista (2010). Pressuponho — e, 
vincadamente, recomendo — a leitura desses dois ensaios.  
2 O texto da carta está facilmente acessível no Arquivo Pessoa, http://arquivopessoa.net/textos/3007, 
consultado em Outubro de 2016. 
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Os factos são os do nacionalismo do livro e do seu autor e a lógica dos factos é a de que, 

embora secundária relativamente ao conjunto da “personalidade” do autor, essa faceta 

nacionalista nunca antes “suficientemente manifestada”, não só “convinha que […] 

aparecesse” como convinha também “que aparecesse agora” (isto é, nem antes nem depois 

da data em que se deu a publicação de Mensagem). Porque essa conveniência histórica se 

traduz na coincidência do aparecimento do livro com “um dos momentos críticos (no 

sentido original da palavra) da remodelação do subconsciente nacional”. O comentário que 

fecha esta narrativa (e corrige cabalmente a limitada observação crítica de Casais Monteiro) 

traduz com clareza a passagem de um simples autor para a dimensão hiper que é aquela que 

dá à autoria a sua plena expressão. Cito: “O que fiz por acaso e se completou por conversa, 

fora exatamente talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande Arquitecto.” 

É verdade que o parêntesis que se segue a esta passagem é aquele em que Pessoa faz 

questão de garantir ao destinatário da sua carta que não está “doido nem bêbado”, o que 

retira aparentemente alguma densidade à invocação do “Grande Arquitecto”, mas a 

prevenção apenas antecipa e desarma a presumível perplexidade com que o destinatário 

reagiu à declaração enfática da coincidência do livro com a execução de um plano cósmico 

bem desenhado. Este ponto, tendo em conta que Pessoa se autodefine aqui (e noutras 

ocasiões) como “nacionalista místico” e “sebastianista racional”, é um ponto de coerência 

básico, que além do mais apresenta a vantagem de mostrar a um mero leitor (ainda que 

crítico e ainda que se chame Adolfo Casais Monteiro) o que um autor (enquanto hiper-

autor) deve sempre ser, ou seja: o melhor leitor de si próprio e da sua obra. 

São já dois traços para uma definição do hiper-autor pessoano, não por acaso 

tornados visíveis por ação do tema nacionalista que em Pessoa nunca é um tema menor 

(como nunca o é o do ocultismo, que no essencial já está aqui instalado no texto pela via 

maçónica da ideia do Grande Arquiteto). Primeiro traço: o da coincidência da autoria 

estrita — a escrita e publicação de livros — com uma autoria de ordem superior que dá 

sentido histórico e transcendental à obra que os livros realizam. No plano do hiper-autor, 

todo o livro é livro teleológico. Segundo traço: o primado da autointerpretação, que 

conserva o autor numa posição de privilégio hermenêutico irredutível a qualquer simetria 

comunicativa partilhada seja com que leitor for. Por outras palavras, todo o hiper-autor é 

por definição (e por obrigação) o seu próprio hiperleitor. 
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Que, no parêntesis referido, Pessoa peça ao seu interlocutor que suponha, lendo esta 

carta, que Pessoa está “simplesmente falando” com ele é um dado interessante para a 

alegoria do hiper-autor. Significa que, em janeiro de 1935, nada disto exige mais que uma 

conversa ou a escrita rápida à máquina que, segundo Pessoa, é equivalente a uma conversa. 

O hiper-autor é o autor no seu estado natural, ou antes: tornou-se o autor na sua voz 

própria de autor, quer o tom seja formal ou informal, casual ou enfático, rigoroso ou 

displicente, sério ou divertido. Mas essa voz autoral que conversa confere à ideia de 

conversa um cariz particular: é que, nessa conversa, o interlocutor apenas lá está para ouvir. 

A voz do hiper-autor distingue-se (como o próprio Pessoa diz noutro parêntesis da mesma 

carta) por, uma vez começando a falar, lhe custar a “encontrar o travão”. Nesse sentido, a 

máquina de escrever não é só um equivalente da conversa; é, segundo o interesse da fala 

sem travão, a melhor maneira de conversar. Salvo materialmente, o difícil é destrinçá-la 

daquilo a que costuma chamar-se monólogo. Na carta seguinte, de 20 de janeiro,3 Pessoa 

retoma o tópico chamando à carta anterior “conversa mental”. Estamos longe, se é que não 

estamos mesmo, para todos os efeitos práticos e teóricos, nos antípodas do 

“desaparecimento elocutório do poeta” com que Mallarmé tornou célebre certa poética 

tendente à elipse da instância autoral. 

Aqui não é de elipse que se trata, mas de hipérbole. E a figura ou operação estrutural 

da hipérbole do autor é aquela que a carta de 13 de janeiro de 1935 descreveu em termos 

que vieram a ser famosos: a operação pela qual o autor é, acima de tudo, autor doutros autores 

e para a qual é decisivo aplicar um recurso específico a que Pessoa chama “poder de 

despersonalização dramática”, indicando a invenção de Alberto Caeiro como a instância 

máxima de aplicação desse poder. Pode soar estranho tratar como hiperbólica uma forma 

de conceber a experiência da autoria que pareceu a muitos traduzir, ao invés, uma espécie 

de debilidade, de falha ou de avaria na própria ideia de autor tal como ela se teria oferecido 

à experiência de Fernando Pessoa. Mais estranho ainda soará aos que se habituaram a ver 

no fenómeno e nas narrativas da autoria de autores uma crítica autoconsciente da noção 

moderna de autor ou, quando menos, um sinal da sua desagregação histórica. É verdade 

que não pode haver hiper-autor sem um mecanismo de meta-autoria que, nem que seja 

provisoriamente, suspende os parâmetros usuais do funcionamento da ideia de autor. Mas 

poucos textos mostrarão, melhor do que a carta de 13 de janeiro de 1935, como essa 
                                                        
3 Também acessível no Arquivo Pessoa, http://arquivopessoa.net/textos/3014, consultado em Outubro de 
2016. 
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suspensão trabalha a favor da exacerbação da ideia no interior da qual nunca deixou de se 

instalar. Em primeiro lugar, porque o hiper-autor pessoano faz da autoria de autores um 

pretexto para desdobrar a pluralidade contida de dimensões hierarquizadas em que se 

divide o autor na acepção moderna da palavra: há o autor pessoal, psiquiátrico ou orgânico, 

dotado de uma biografia que recua até à infância, o autor que “desde criança [teve] a 

tendência para criar em [seu] torno um mundo fictício” e para se “cercar de amigos e 

conhecidos que nunca existiram”. Esse autor, na passagem mais notável do seu 

autorretrato, apresenta a idiossincrasia dupla essencial de ser “homem” e “histérico”, 

podendo assim seguir a regra de que “nos homens a histeria assume principalmente aspetos 

mentais”, por contraste com o que sucederia caso tivesse sido ou nascido mulher. Ser 

homem, nesta primeira versão (mais rasteira) do fenómeno da autoria de autores, é 

condição vantajosa para a emergência do hiper-autor no organismo de um corpo humano. 

Ser histérico é outra, se bem que para o perceber melhor seja necessário recorrer a outro 

texto onde Pessoa explicava (talvez em 1928), em inglês e a propósito de Shakespeare, que 

“[a] base do génio lírico é o histerismo” (Pessoa, 1973: 281 e 283). No grau mais elevado 

desse tipo de génio, a base histérica desenvolve-se e exprime-se na “capacidade de viver em 

imaginação os estados mentais do histerismo — portanto, a capacidade de os projetar para 

o exterior em pessoas distintas, […] a capacidade psicológica que contribui para fazer o 

dramaturgo, embora essencialmente o não faça” (ibid.: 284). A leitura das páginas sobre 

Shakespeare agregadas a esta reflexão no volume em que primeiro foram publicadas basta 

para mostrar até que ponto a configuração psicológica de um autor e a interpretação de 

obras em termos de extração de uma história ou de um perfil psicológico é um gesto 

obsessivo em Fernando Pessoa, a maior parte das vezes guiado pela ponderação do valor 

de genialidade que pode ser atribuído, não à obra, mas ao autor. O génio e a obsessão com 

o génio, com o triunfo e com o fracasso do génio (“Shakespeare é o maior fracasso da 

literatura”, etc.), bastam para mostrar a absoluta centralidade que a ideia moderna de autor 

(e o tipo de hierarquias críticas que ela promove) tem para o pensamento teórico e estético 

de Fernando Pessoa. O autor de autores — isto é, o autor daquilo a que Pessoa chama na 

carta de 13 de janeiro de 1935 “heterónimos literários” para os distinguir daqueles 

inexistentes “amigos e conhecidos” da fase infantil — não é senão uma maximização dessa 

ideia.  
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Este argumento lida de perto com análises e leituras recentes, propostas por Pedro 

Sepúlveda (em Os Livros de Fernando Pessoa, 2013), Rita Patrício (em Episódios: da Teorização 

Estética em Fernando Pessoa, 2012) e António M. Feijó (em Uma Admiração Pastoril pelo Diabo 

(Pessoa e Pascoaes), 2015), mas, sem deixar de reconhecer a dívida a esses trabalhos, sublinho 

que o seu principal foco de atenção é a retórica da crítica literária pessoana. É no 

cruzamento dessa retórica com algumas teses de estética (isto é, de teoria da arte) que a 

dependência de Pessoa relativamente a uma ideia de autor, que ele de modo nenhum faz 

explodir, se torna mais evidente. Emblema desse cruzamento pode ser um aforismo que se 

encontra logo no início das já citadas Páginas de Estética e Teoria e Crítica Literárias, com data 

interrogada de 1913: “Art is self-expression striving to be absolute.” A autoexpressão que 

se denoda para ser absoluta não desapareceu em 1935, a data em que poderíamos colocar a 

outra baliza cronológica da hiperbolização do autor se, independentemente de ela se referir 

à própria obra de Pessoa, aceitarmos que está na mesma linha aquela frase cujo absurdo 

Pessoa de imediato assinala e do qual se desculpa a Adolfo Casais Monteiro: “aparecera em 

mim o meu mestre”. É difícil imaginar uma autoexpressão tão absoluta como aquela em 

que o mestre de um autor (qualquer e quem quer que ele fosse) aparecesse como figura 

inventada pelo próprio autor que dele se torna ou se descobre discípulo. Esse é, por 

definição — se bem que definição absurda, nunca será demasiado enfatizá-lo —, o hiper-

autor propriamente dito, aquele que, mesmo exprimindo o outro de quem aprendeu, nunca 

sai do círculo delimitado em que se exprime a si mesmo. A ficção do autor de autores é a 

história triunfal de um “eu” que conseguisse criar como partes de si os próprios estranhos 

com quem mantém (ou decide manter) afinidades eletivas, ou seja, é a história de “eu, 

criador de tudo”, para citar a própria expressão que Pessoa emprega no momento dessa 

carta em que, no entanto, quer garantir a Casais Monteiro que esse “criador de tudo” teria 

sido “o menos que ali houve”. 

Entre 1913 e 1935 (mas veremos já a seguir que estas datas não são fixas nem, em 

rigor, fixáveis), o hiper-autor nunca se confunde com Pessoa, nunca equivale ou 

corresponde só a Pessoa, justamente por ser, em vez disso, uma figura que atravessa (e em 

certo sentido se pode dizer que assombra) todo o discurso crítico de Pessoa. Pense-se nas 

páginas de 1916 que definem as “três qualidades fundamentais do artista” (Pessoa, 1973: 

119-120), a primeira das quais é a “originalidade” e é dada como traço caraterístico do 

“génio”, sendo que a propósito do génio de imediato Pessoa substitui, no texto, a noção de 
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“artista” pela de “autor” (isto é, passa da estética para a poética). Apesar de Pessoa usar o 

conceito mais neutro de “qualidade”, o que a originalidade de facto representa no seu 

discurso é um poder. O hiper-autor não se distingue por um poder singular, mas por um 

feixe de poderes que nele se reúne. Ao comentar a segunda qualidade — a 

“construtividade” —, Pessoa especifica-a como “poder de construção”, distinguindo-o do 

“poder de desenvolvimento” com que os românticos o confundiriam. E a terceira 

“qualidade” do artista é, logo no primeiro enunciado, o “poder de sugestão”, depois 

definido como “aquilo que no artista permite tornar inteiramente perspícua a sua intenção 

e a sua emoção” (ibid.: 120). Na retórica crítica pessoana, o “génio”, figura-base do hiper-

autor, não é uma categoria geral com aplicações em domínios distintos, mas uma força que 

distingue criticamente o domínio artístico de qualquer outro, em particular o da ciência, 

com que rivaliza diretamente e ao qual apenas se aplicaria a categoria, claramente inferior, 

do “talento”: “Ao passo que o talento, cuja expressão natural é a ciência, parte do particular 

para o geral, o génio, cuja expressão natural é a arte, parte do geral para o particular.” (ibid.: 

121; itálico meu.). Haveria, portanto, uma “expressão natural” do génio, o que implica 

duplamente uma ideia de autor fundada na teoria da expressão, colocando aliás este texto 

de 1932 de acordo com o que ficara dito num manuscrito que os editores das Páginas de 

Estética, Teoria e Crítica Literárias situam incertamente em 1909 — e as datas começam, 

então, a resvalar para outros limites —, ou seja: “O essencial na arte é exprimir; o que se 

exprime não interessa.” (ibid.: 4). O centro do procedimento artístico é a expressão, que é 

necessariamente expressão do autor e pressupõe a precedência do autor relativamente à 

obra que exprime, mas ainda é preciso acrescentar que a forma-chave da expressão artística 

co-natural ao “génio” é sempre a forma poética ou literária. Com efeito, o pequeno texto 

de 1932 sobre a diferença entre génio e talento tem por título “Goethe” e o exemplo que 

fornece para a lei geral dessa diferença é de imediato um exemplo poético: “Um poema de 

génio é uma intuição central nítida resolvida, nítida ou obscuramente (conforme o talento 

que acompanhe o génio), em transposições parciais intelectuais.” (ibid.: 121). A posição 

ancilar do talento face ao génio é de resto extremamente significativa quanto à 

caracterização do “génio” como força ou como sistema de poderes, visto que a analogia 

que sustenta este texto equipara precisa e exclusivamente o poder de criar um poema ao de 

conduzir e vencer uma batalha. Ainda que não seja expressamente declarado, só o estratega 

militar está na mesma posição hierárquica de familiaridade expressiva com o “génio” que 
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distingue o artista-poeta enquanto “hiper-autor” daquilo a que o próprio Pessoa chama 

“uma operação superintelectual”: “A obra de génio — seja um poema ou uma batalha — é 

a transmutação em termos de inteligência de uma operação superintelectual.” E mais 

abaixo, a fechar o mesmo parágrafo, após a definição do “poema de génio” que citei acima: 

“Uma grande batalha é uma intuição estratégica nítida desdobrada, com maior ou menor 

ciência, conforme o talento do estratégico, em transposições tácticas parciais.” (ibid.). O 

hiper-autor trabalha originalmente num plano “superintelectual” global e central, que 

depois traduz ou desdobra num plano intelectual parcial e periférico. 

Este é o mesmo dactiloscrito de 1932 que recorre, no segundo parágrafo, a uma 

definição alquímica do “génio” e o aspeto mais notável dessa definição é que, numa linha 

perfeitamente equivalente à da definição da noção moderna de autor enunciada (e criticada) 

por Roland Barthes no famoso ensaio, de 1968, “A morte do autor”4, Pessoa circunscreve 

três quartos do processo alquímico genial a um plano que é anterior a qualquer espécie de 

escrita, ou, nos seus próprios termos, anterior à “expressão” que só advém como etapa 

final de uma sequência de ações no essencial ocorrida fora e antes da expressão escrita: “O 

génio é uma alquimia. O processo alquímico é quádruplo: 1) putrefacção; 2) albação; 3) 

rubificação; 4) sublimação. Deixam-se, primeiro, apodrecer as sensações; depois de mortas 

embranquecem-se com a memória; em seguida rubificam-se com a imaginação: finalmente 

se sublimam pela expressão.” (ibid.: 121). Na instância fundacional do génio, tudo decorre 

numa espécie de circuito interno que tem por base (empírica ou empirista, como Barthes 

aliás explicou no dito ensaio com uma clareza histórico-cultural dificilmente refutável) a 

experiência individual das “sensações” e da relação individual do autor com as suas 

“sensações”. A própria “expressão” se mantém numa linha de dependência face a essa 

anterioridade das sensações que ela serviria para “sublimar”. Se se quisesse uma alegoria 

que exprimisse noutros termos a analogia que, segundo Barthes, coloca o autor “na mesma 

relação de antecedência em relação à sua obra que um pai tem com o seu filho”, 

dificilmente se acharia outra melhor do que esta sofisticada reconversão da escrita literária 

em processo alquímico que Pessoa concebia nos anos da sua maturidade. Se lermos tal 

alegoria na proximidade da analogia militar em que Pessoa literalmente a inscreveu, então é 

a dimensão propriamente autoritária do autor que emerge com clareza sob esta forma 

translata em que o “génio” está sempre subtraído de antemão ao escrutínio intelectual e ao 
                                                        
4 Uma tradução portuguesa desse ensaio, feita por António Gonçalves, está disponível no volume O Rumor da 
Língua (Barthes, 1987). 
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exame crítico por essa forma de soberania ou de supremacia que o coloca no domínio 

reservado das “intuições” e do respetivo modus operandi “superintelectual”. É, de resto, por 

essa reserva prévia, que este texto abre (se permitem que o diga assim) as suas hostilidades: 

“O homem de génio é um intuitivo que se serve da inteligência para exprimir as suas 

intuições.” A inteligência como mero instrumento ao serviço de outros fins é a condição de 

afirmação do “hiper-autor” como aquele que realiza em posição privilegiada (se não 

exclusiva) o esforço da arte para se tornar “autoexpressão” absoluta. 

Trata-se de uma condição que assegura ou visa assegurar o pleno domínio do autor 

sobre tudo o que escreve, ainda sobre as partes desse todo que possa livremente ou 

superiormente exprimir como não sendo integralmente suas. A expansão das fronteiras que 

delimitam a propriedade territorial do autor é uma operação inerente à figura e ao 

dispositivo do “hiper-autor”. A famosa primeira regra do sensacionismo — “sentir tudo de 

todas as maneiras” (idem, 1993: 266) — é a sua formulação eufórica, afirmativa e 

contagiante, conquanto se costume notar menos quanto ela é igualmente e na sua própria 

letra uma formulação totalitária. É preciso ler a continuação do enunciado da regra para dar 

conta da violência contida na regra. Com efeito, trata-se de “Abolir o dogma da 

personalidade: cada um de nós deve ser muitos.” Não é preciso sublinhar a ideia de abolição, 

já que, sendo o caso de abolir um dogma, qualquer consciência moderna verá este 

programa destrutivo como benéfico. Mas o que vale a pena sublinhar é o enunciado do 

dever que de imediato sucede à proclamação abolicionista: não é que “cada um de nós” possa 

(em liberdade, sem constrangimentos) “ser muitos”, mas antes que o deve ser, segundo uma 

espécie de lei a que a regra é rapidamente elevada. No limite, dir-se-ia que um dogma é 

substituído por outro e, ao que parece, sem mais argumentação justificativa que uma 

espécie de axioma que surge sem outra origem racional do que a própria vontade de impor 

uma definição de “arte” que generalize e fundamente o princípio que a regra impõe: “A 

arte é aspiração do indivíduo a ser o universo.” (ibid.). A estética do indivíduo em desejo de 

identificação universal seria o fundamento geral do dispositivo do “hiper-autor”. As duas 

outras regras do sensacionismo não são menos importantes para compreender o escopo 

deste expansionismo do indivíduo. Ambas usam o verbo “abolir” ou, melhor, ambas 

repetem a expressão “abolir o dogma”, o que sem dúvida se lança à conta da retórica dos 

manifestos e das vanguardas, mas não sem examinar aquilo que é qualificado como 

“dogma” e aquilo que se pretende abolir. Ora, na segunda regra trata-se do “dogma da 



Gustavo Rubim O hiper-autor 
 

 

Revista Estranhar Pessoa / N.º 3, out. 2016 20 
 
 

objetividade” e, na 3ª regra, do “dogma da dinamicidade”. As duas não são acompanhadas 

de mais do que de uma definição dos propósitos ou fins da “obra de arte”, sendo que a 

primeira consolida a expansão do indivíduo esquematizando a “obra de arte” como 

“tentativa de provar que o universo não é real”, isto é, que não há atrito ao processo 

artístico de conceber integralmente o universo como “cousa imaginada” e de, portanto, o 

subjugar integralmente à lei da “obra de arte” enquanto “produto da imaginação”. Esta 

passagem do enunciado da primeira regra culmina na formulação que constitui um 

corolário subjetivista tão radical que o próprio Fernando Pessoa o faz seguir (de acordo 

com a transcrição de Paula Cristina Costa em Pessoa Inédito) de um parêntesis com cinco 

pontos de interrogação: “A obra de arte acrescenta ao universo a quarta dimensão de 

supérfluo.” Este já seria o limite máximo da arte enquanto “autoexpressão” que se esforça 

por ser absoluta, mas a definição da finalidade estética que acompanha a terceira regra (a da 

abolição do “dogma da dinamicidade”) encarrega-se de suprimir o último resíduo de 

resistência do universo ao esforço da arte para o desprover de qualquer sombra de 

realidade externa à imaginação do indivíduo: o movimento e a passagem: “A obra de arte 

visa a fixar o que só aparentemente é passageiro.” É verdade que esta última formulação 

dificilmente resiste à análise lógica dos seus próprios termos, mas o ponto crucial do seu 

contributo para a teoria da “autoexpressão” é o modo como pretende consolidar o 

postulado inicial deste dactiloscrito provavelmente datado de 1915 ou 16 e que é, aliás, 

aquele que dá sentido ao nome do movimento: “1. A sensação como realidade essencial.” 

Sendo essencial (e não contingente ou acidental), a sensação é fixável e é a essa fixação, 

entendida como processo de “personalização da sensação”, que o Pessoa de 1915/16 

chama “obra de arte”. 

O indivíduo-universo (outra figuração para o hiper-autor) constitui-se assim 

esteticamente, mas o horizonte da sua definição é sempre metafísico e, portanto, meta- ou 

supra-estético. Não fornece apenas uma teoria da arte, mas alarga-se de súbito a uma teoria 

da “realidade” e do seu conhecimento cuja formulação é negativa, ou seja, para ser 

consequente com a abolição daquilo a que chama “o dogma da objetividade”, decreta 

sumariamente o princípio conjunto de uma mimesis e de uma semiosis negativas. Tomo a 

liberdade de o sumarizar ainda mais, escolhendo apenas uma das frases legíveis no final do 

mesmo texto programático: “A realidade é a incompreensibilidade das coisas.” Não se trata 

de incompreensibilidade nestes ou naqueles termos, de acordo com estes ou aqueles 
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padrões de compreensão, mas de uma incompreensibilidade absoluta que constitui a única 

realidade admissível fora da imaginação do indivíduo. Daí que, noutro manuscrito datável 

da mesma época, o primeiro ponto da definição do Sensacionismo surja como uma 

interpretação histórica necessária deste conjunto de regras e princípios: “O Sensacionismo é: 1. 

Um subjectivismo, como o romantismo.” (ibid.: 267)  

De facto, nada, no discurso que em Pessoa vai configurando uma teoria do autor, é 

perceptível fora de uma relação mais ou menos explícita com o romantismo e com as suas 

múltiplas sequelas oitocentistas. Este ponto tem tido vários desenvolvimentos recentes na 

crítica pessoana e talvez seja escusado dizer que é ele, só por si, o maior obstáculo à 

vigência mítica do “hiper-autor”, na medida em que o dá de imediato, nas palavras de Jorge 

Uribe, “enquanto devedor de uma tradição literária” (Uribe, 2014, p. 7) e, portanto, 

enquanto impossível ponto de origem ante-escrita dos textos que assinou e tanto mais 

impossível quanto as leituras que lhe permitem formar o seu nome como nome de autor 

(justamente o hiper-autor do que ele próprio cunhará como “um drama em gente”) 

relevam, afinal, do domínio da crítica. A esse dossiê não quero acrescentar senão a 

lembrança de que é exatamente pela primeira instância do “hiper-autor” que Pessoa se 

revela e se impõe, por via de uma certa forma de crítica, no mundo literário português. Ou 

seja, pelo anúncio famoso do “próximo aparecer dum supra-Camões na nossa terra” 

(Pessoa, 1999: 16), o qual é talvez menos importante pelo teor do que anuncia do que pelo 

dispositivo retórico que põe em marcha. Um dispositivo de assalto ao cânone que, no 

espaço de poucos meses e com recurso a um arsenal terminológico de iniludível 

configuração romântica, irá converter essa hipérbole autoral numa hipérbole de hipérbole, 

acabando por centralizar a operação argumentativa na tentativa de fazer coincidir “o 

aparecimento do poeta supremo da nossa raça” (ibid.: 65) com a ficção a todos os títulos 

imperial de que ele não será menos do que “o poeta supremo da Europa, de todos os 

tempos”. Em rigor, nada indica que esta ficção crítica de 1912 alguma vez tenha 

abandonado o espírito que a imaginou e que talvez nunca tenha chegado a duvidar, nem da 

eficácia dessa ficção, nem da sua própria capacidade para desempenhar o cargo simbólico 

que através dela fundava e instituía. 

Ou será mais sensato dizer que o fundou sem o conseguir instituir, porque faltou (e, 

sem dúvida, continua a faltar), para que a instituição se verificasse, uma Europa que ainda 

concedesse à ideia do “poeta supremo” a espécie de consideração que veio a conceder (e 
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continua concedendo) a outros tipos de inequívoca supremacia. Ao menos nesse sentido, é 

da ordem da fatalidade que o esforço de erigir um hiper-autor não escape à ironia de 

parecer talhado para produzir, mais tarde ou mais cedo, uma forma qualquer de “morte do 

autor”.  
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