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Pedro Seprilveda Além da paisagem

Introdugdo: Além da paisagem

Fernando Pessoa defendeu, num esbog¢o de critica escrito em inglés que deixou por
publicar, que haveria em Portugal apenas duas coisas interessantes, a paisagem e Ornphen.
Escrevendo sobre a primeira s6 poderiamos falar de um lugar, e ndo das pessoas que nele vivem.
Publicados dois nimeros desta revista, em mar¢o e junho de 1915, ficou a marca de uma nova
geragdo de poetas e artistas e de uma rutura com ideais estéticos vigentes. Esta ideia de geragao ¢,
contudo, altamente questionavel no que diz respeito aos poetas e artistas de Orphen, que se
distinguiram certamente mais do que se aproximaram. Pessoa nunca deixou de tematizar este
problema, ora sublinhando a singularidade de cada obra ora procurando elos de ligagao entre elas,
que o proprio estabelecia com base nos seus propositos literarios. Pensando em Orphen como
orgao de divulgacao de uma nova corrente literaria, Pessoa atribui-lhe varios nomes, os famosos
ismos, vendo nos textos ai publicados manifestagbes do Interseccionismo, num primeiro
momento, e finalmente do Sensacionismo, nome que confere a uma nova corrente agregadora de
diversos movimentos literarios e artisticos.

Contrariamente ao que projetara em ideias de publicaciao de revistas literarias que partilha
na correspondéncia com Mario de Sa-Carneiro a partir de 1913, os numeros publicados de Orphen
nao se apresentam, no entanto, como 6rgaos de um determinado zmo. Ao conceber, um ano
antes da publicacao do primeiro numero, a edi¢ao de obras do seu mestre Alberto Caeiro, Pessoa
pensou atribuir-lhe a autoria de “Odes Futuristas”, mas o termo ‘“futurista” caiu enquanto
classificacio das Odes de Alvaro de Campos na revista. Notando a critica de entio uma
proximidade destas Odes com o que era conhecido sobre o Futurismo, o poeta vé-se na
necessidade de corrigir publicamente esta designacdo, procurando evitar que Campos se veja
amordagado ao rétulo de um movimento da vanguarda europeia. “Chuva Obliqua”, conjunto de
seis poemas atribuidos também anteriormente a Caeiro, é publicado em Orphen sob o nome
proprio, possuindo o subtitulo “poemas interseccionistas”. Um projetado “Manifesto
Interseccionista” ¢, contudo, deixado de parte, ao ser considerado, em carta de Pessoa a
Armando Cortes-Rodrigues, mera blagne. Apenas mais tarde, num artigo de critica publicado em
1916, o poeta ira associar Orphen a0 nome entao ja encontrado para uma nova corrente literaria, o
Sensacionismo, capaz de integrar, a par da sua, obras tao diversas como as de Mario de Sa-

Carneiro, José de Almada-Negreiros, Alfredo Guisado, Armando Cortes-Rodrigues ou Raul Leal,
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entre outros. O terceiro numero de Ornphen, nunca publicado, chegou a ser concebido, numa das
inumeras listas de projetos de Pessoa, como 6rgao desta nova corrente.

Pessoa oscila entre ver em Ornphen o interesse do estabelecimento de uma nova corrente
literaria e a marca da singularidade absoluta dos seus intervenientes. Apesar de, em seu entender,
ter tido o mérito de ser recebida a gargalhada, tornando-se um éxito pelo escandalo que causou, o
poeta pouco se envolveu na discussao publica em torno da revista. Em inicios de 1915,
imediatamente antes da sua publicagao, ja revelara em carta a Cortes-Rodrigues a intengao de
abandonar a ambicao grosseira de brilhar por brilhar, da blagne e do propésito de épater. Apesar
disso, é pouco tempo depois da carta enviada a Cortes-Rodrigues que tera surgido, em conversa
com Luis de Montalvor e Mario de Sa-Carneiro, o projeto da revista, rapidamente concretizado.
Este projeto vem dar expressao a um propoésito comum de manifestacio publica, ha muito
discutido entre Pessoa e Sa-Carneiro, dando visibilidade nao sé a cada obra como a um sentido
de conjunto, ainda que em moldes que nao podem deixar de transparecer artificialidade.

Orphen nao seria entdo uma mera blague, mas a publicacao do que sem modéstia se propoe
ser o que de interessante ha em Portugal para além da paisagem. Pessoa publica em nome préoprio
“O Marinheiro” e “Chuva Obliqua”, revelando a figura de Alvaro de Campos, que assume em
lugar de Caeiro a autoria das famosas Odes, “Triunfal” e “Maritima”, assim como de “Opiario”.
Sa-Carneiro publica os poemas de indole simbolista destinados ao volume Indicios de Oiro, editado
postumamente pelos criticos da Presenga, e “Poemas sem Suporte”, entre eles o longo poema
“Manucure”, a sua resposta ao Futurismo e a experimentagdo grafica das vanguardas. A
participacao de Almada Negreiros limita-se ao primeiro nimero e a um conjunto de trechos em
prosa intitulado “Frizos”, evidenciando desde logo a partir do titulo a proximidade com as artes
visuais e aliando o artificio de uma simplicidade ingénua a crueza das imagens. Orpheu coloca lado
a lado figuras reais e inexistentes, estando previsto para o terceiro nimero o surgimento de
Ricardo Reis. Da anunciada revista trimestral resultaram afinal apenas dois nimeros, mas tal
bastou para definir uma geragao de poetas em torno de alguns nomes maiores, nomeadamente

Fernando Pessoa, Mario de Si-Carneiro, José de Almada-Negreiros e Alvaro de Campos.

No ano que marca o centenario da revista Orpheu, este nimero inclui um Caderno a ela
dedicado. O Caderno do Ornphen pretende proporcionar ao publico a leitura de um conjunto de
artigos de alguns dos mais importantes especialistas em Fernando Pessoa e no Modernismo

literario portugués, assim como de jovens investigadores ja com trabalho muito relevante nestes
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campos. Alguns destes artigos tiveram origem em comunica¢oes realizadas no ambito do 9.°
Seminario Aberto do Projeto Estranhar Pessoa, designado a propésito “Assuntos Orficos” e
realizado a 5 e 6 de Marco do presente ano na Biblioteca Nacional de Portugal. Integrando-se
num conjunto de iniciativas comemorativas do centenario da revista, este Seminario constituiu
um espaco de ampla e acesa discussao em torno de principios, propoésitos e fundamentos de
Orphen e das varias obras que compdem a revista. O Caderno centra-se em Fernando Pessoa, nao
sendo esquecidos os restantes autores dessa complexa geragao, como Sa-Carneiro, Almada, Cortes-
Rodrigues ou Raul Leal. Pretende-se dar um contributo para uma redefinicdo do Estado da Arte
no campo da investigacio sobre o Modernismo literario portugues, através de um conjunto de
estudos detalhados das diversas facetas da sua publicagdo mais emblematica, prescindindo de
qualquer pretensao de exaustividade.

Os artigos incluidos neste Caderno sé aparentemente estao unidos por uma tematica
condutora, ja que o carater heterogéneo das suas analises releva desde logo de estudos
pormenorizados, e em alguns pontos polémicos, de facetas que escapam a serem integradas num
conjunto unitario. A ideia de geracio e da celebracio do centendrio da sua apresentacio publica
sobrepoem-se a de uma analise critica apurada de particularidades de cada obra e de cada autor,
tendo presente o modo como se relacionam com a revista Orphen. Os artigos partilham o rigor e
o detalhe da analise, sendo tanto em termos tematicos quanto de estrutura argumentativa e até de
extensdo tio diferentes entre si quanto o permitem os distintos modos de proceder de cada um
dos autores.

Richard Zenith foca no seu artigo a génese da figura e da poesia de Alvaro de Campos,
publicada pela primeira vez em Orphen, analisando a sua relagio com Caeiro e Reis a partir dos
primeiros esbogos e projetos das suas Odes. Na famosa descricao do dia triunfal, em carta a

Adolfo Casais Monteiro datada de 13 de janeiro de 1935 (cf. Caderno do dia triunfal), Pessoa narra

o surgimento de Campos e da sua poesia como tendo acontecido num jacto, sem interrupedao nem
emenda, imediatamente na sequéncia da escrita dos primeiros poemas de Caeiro e de um modo
igualmente #iunfal. A partir da analise da verdade mais simbdlica que factual deste passo e de
documentos que revelam como Caeiro era inicialmente a figura pensada para assumir a autoria
das Odes de Campos, Zenith debruca-se sobre os elementos que considera determinantes na sua
poesia, definindo-a enquanto privilegiada consubstanciagao do espirito e da ambi¢do da revista
Onphen. O artigo de Fernando Beleza tematiza igualmente Campos, em particular a sua “Ode

Maritima”, analisada em pormenor a partir da questaio do cosmopolitismo de Orphen e das

Revista Estranhar Pessoa / IN.? 2, out. 2015 7


http://static1.squarespace.com/static/51d2b64ae4b0a433e9c0c726/t/54f44f00e4b0b0738be7fbbb/1425297152940/Assuntos+%C3%93rficos_cartaz.pdf
http://static1.squarespace.com/static/51d2b64ae4b0a433e9c0c726/t/54f44f00e4b0b0738be7fbbb/1425297152940/Assuntos+%C3%93rficos_cartaz.pdf
http://estranharpessoa.com/revista-anterior/

Pedro Seprilveda Além da paisagem

revistas anteriormente projetadas por Pessoa e Sa-Carneiro. Debrucando-se tanto sobre Ornphenu
como sobre os projetos anteriores das revistas Lusitania e Eurgpa, nunca concretizados numa
publicagio, Beleza define o impulso cosmopolita presente em qualquer destes projetos, assim
como na famosa “Ode” de Campos, como heterotopia cosmopolita periférica. Contrapondo-se
as pretensbes nacionalistas e tradicionalistas do grupo de A Aguia, Orphen significou, como
demonstra Beleza, um posicionamento cosmopolita construido a partir de uma posicao periférica
e de um lugar imaginario criado com base numa referéncia real, que o autor encontra
representado no cais lisboeta de Alcantara do poema de Campos.

Nuno Amado analisa em pormenor a correspondéncia entre Pessoa e Cortes-Rodrigues
imediatamente anterior ao lancamento da revista Orphen, escrutinando os motivos e as
consequéncias do que o primeiro descreve como um periodo de ¢rise psiguica. Como confidencia
Pessoa a Cortes-Rodrigues, esta crise resultou num afastamento relativamente aos seus
companheiros literarios e numa consciéncia de missao individual, de foro religioso e patribtico,
que o leva a rejeitar tudo o que seja da ordem da blague, do panfletario ou do publicitario. Em
contradi¢ao com o que Orphen viria a representar, Amado demonstra como a defesa de Pessoa de
um novo conceito de sinceridade implicaria um privilégio concedido a obra heteronimica,
revelada apenas de um modo insuficiente em Ozphen. O autor defende que ndo se encontra em
Orphen a expressio maxima da obra pessoana, apontando para um propoésito polémico e
desviante, por contraponto a parte da obra que o poeta deixou por publicar. Rita Patricio propde
uma leitura da nota editorial de Pessoa “Nos os de Orpher”, publicada em outubro de 1935,
apenas um meés antes da morte do poeta, na revista Sudoeste. Entendendo-a enquanto as
derradeiras palavras de Pessoa sobre Orphen, Patricio 1é-as como ato de distingao relativamente ao
movimento presencista. A leitura estabelece um confronto com os textos que o poeta escolheu
publicar no mesmo ndmero, o poema “Conselho” e “Nota ao Acaso”, de Campos. Visando
ambos os textos, segundo a autora, a defesa de uma estética da criagio dramatica e do fingimento
poético, a sua publica¢do juntamente com a nota marcaria uma distancia face a uma estética
psicologista da Presenca. Tanto a defesa de um novo conceito de sinceridade na Nota, que
encontra em Caeiro o seu expoente maximo, como o preceito exposto no poema de ocultagio de
si mesmo sio lidos no ambito deste debate estético. No meu artigo “Caeiro em lugar de Orphen”
proponho uma leitura da posicio de Orphen no contexto da obra pessoana a partir da
consideracao dos propésitos e projetos do poeta que antecedem a sua publicacao. Foco em

particular os seus projetos, partilhados com Sa-Carneiro, de lancamento de revistas, assim como
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o menos conhecido plano de langamento, com contornos internacionais, da obra de Caeiro.
Considerando estes projetos, assim como as reflexdes de Pessoa na correspondéncia com Cortes-
Rodrigues e nos artigos publicados em 1912 em A Aguia, proponho que Orphen vem, por um
lado, concretizar uma ideia de fixagdo de uma nova corrente literaria, ocultando, por outro,
fundamentos dessa mesma corrente. Renunciando em Orphen quer a publicagio de textos
programaticos, quer ao langamento da obra de Caeiro, ambos associados a blagne que Pessoa
afirma perante Cortes-Rodrigues rejeitar, defendo que o poeta segue em Orphen um preceito de
exposi¢ao publica parcial e alusiva, que permanecera determinante em publicagdes posteriores.
Propondo a sua caraterizagao como “o filésofo ‘futurista’ de Onphen”’, Manuela Parreira da
Silva debruga-se sobre a figura polémica, amitde esquecida pela critica, de Raul Leal. Articulando
elementos biograficos e epistolares com a obra literaria de Leal e o seu reconhecimento por parte
dos companheiros, em particular Pessoa e Sa-Carneiro, Parreira da Silva encontra na sua
redefinicao do Futurismo o centro da obra deste poeta e filésofo. Através de uma andlise da
extensa carta enviada por Leal a Marinetti, a autora demonstra como uma adesao ao Futurismo,
ainda que reinventado, ultrapassa a de qualquer outro companheiro de Orphen. Leal propode
associar ao dinamismo futurista uma espiritualidade mistica, reunindo as dimensoes fisica e
metafisica na sua proposta de uma obra de arte total, de nome “Astralédia”, que procurava uma
sintese suprema de vertentes contrarias. Numa abordagem de outra figura pouco estudada, Anna
M. Klobucka analisa a propésito de Violante de Cysneiros, pseudénimo feminino de Cortes-
Rodrigues, poéticas e politicas de género no Modernismo portugués, confrontando Orphen com o
romance Nova Sapho, do Visconde de Vila Moura, de 1912. Num artigo que articula elementos
biograficos, socioculturais e literarios, é tematizada a heranga estética e politica decadentista, cuja
importancia é raras vezes salientada. O romance Nova Sapho é visto como obra cuja protagonista,
a poetisa lésbica Maria Peregrina, antecipa outras personagens femininas, nomeadamente em
Pessoa, Cortes-Rodrigues, Sa-Carneiro e Almada. A redefinicdio da posi¢ao deste romance
contraria uma distincdo simplista entre o regionalismo nacionalista de A Aguia, revista de que
Vila Moura foi cronista, e o cosmopolitismo de Orpheu, sublinhando a autora a existéncia de uma
conjugacao de elementos regionalistas e cosmopolitas na obra de Vila Moura. Fernando Cabral
Martins aborda a relacao epistolar entre Pessoa e Sa-Carneiro, sublinhando como tanto a
invengao da heteronimia pessoana quanto a configura¢ao mitica de Sa-Carneiro como personagen:-
de-poeta podem ser estudadas a partir do dialogo epistolar entre ambos. Através de um tratamento

comparativo de cartas e passagens de poemas, Cabral Martins demonstra a importancia deste
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didlogo na abordagem contemporianea dos mesmos topicos. Em particular, o autor sublinha a
relevancia de topicos partilhados como a fragmentagao e dispersao do sujeito ou a relagdo entre o
eu e o outro, cujo desenvolvimento ¢ situavel no tempo e no contexto de consideragdes
epistolares. Esta mesma influéncia mutua é ainda notada em poemas publicados em Orphex,
nomeadamente na experimentacao grafica patente em “Ode Triunfal” e “Manucure”. O ensaio
conclui com uma analise da arte editorial de Pessoa enquanto editor dos poemas deixados por Sa-
Carneiro, mostrando como esta intervencao ¢ decisiva no modo como os poemas sao fixados.

Através de uma andlise do drama estatico “O Marinheiro”, publicado por Pessoa no
primeiro nimero de Orphen, Pedro Tiago Ferreira mostra como o poeta herda e modifica a Teoria
das Ideias de Platao. Vendo em “O Marinheiro” um foco no que designa por Teoria das Ideias, e
que transparece em reflexdes das personagens sobre o sonho e a realidade, Pedro Ferreira nota a
criagao de uma alternativa a teoria platonica. Tematizando a relagao entre sonho e realidade, as
reflexdes de Pessoa na pega dramatica vao no sentido de atribuir o mesmo estatuto de realidade a
ideias concebidas pela mente humana, independentemente de estas possuirem ou niao um
correspondente fisico ou material. Esta redefinicao da Teoria das Ideias visa encontrar no sonho
e na ficcdo formas de realidade, definindo ideias como fruto do pensamento humano e nao
realidades inacessiveis ao mesmo. Focando a prosa ficcional de Pessoa escrita no periodo da
publicacao de Orphen, Ana Maria Freitas encontra nela um carater estatico, que a aproxima de “O
Marinheiro”, baseado no que a autora designa por agdo interior. A analise de contos
contemporaneos de Orphen, que ficaram inéditos em vida, nomeadamente “A Estrada do
Esquecimento”, “A Trincheira”, “Uma Carta da Argentina” e “A Perda do Hiate Nada”, revela
elementos comuns as obras publicadas na revista. Para além de possuirem o referido carater
estatico, Freitas encontra neles a ficcionalizacao dos motivos da transposicio dos sentidos, da
despersonalizacio, do diluir da personalidade individual no coletivo e dos intervalos entre modos
de realidade. Tratando-se de contos inacabados e frequentemente negligenciados pela critica,
Freitas sublinha a sua importancia no seio da obra de Pessoa e vé neles uma riqueza para a
formulagdo de analises e hipdteses que adviria do seu estado de work in progress, da instabilidade e
flutuacao dos seus titulos e atribuicGes de autotia.

Este segundo nimero da Revista Estranhar Pessoa inclui ainda uma Seccao Genérica,
reunindo dois artigos que focam questoes fundamentais no ambito dos Estudos Pessoanos,
embora nao possuam relagao direta com a revista Orphen. No primeiro artigo, Victor K. Mendes

encontra no Lzro do Desassossego de Pessoa uma critica do antropocentrismo e do humanismo
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ocidentais, que tem particular incidéncia em reflexdes do Livw em torno de animais e plantas.
Partindo de algumas consideracdes de Carrie Rohman, em Stalking the Subject: Modernism and the
Aunimal, de 2009, Mendes desenvolve uma leitura extremamente detalhada, em modo de cose
reading, de diversos passos do Livro. Neles nota como o descentramento do sujeito e a critica da
racionalidade antropocéntrica depende de uma animalizagio e de uma vegetalizagdo pos-
darwiniana do humano. Estes processos de animalizagdo e vegetalizagao nao sio lidos, contudo,
num registo de libertagdo, como no devir animal descrito por Deleuze e Guattari, mas enquanto
perturbacio e lamentada derrota do humanismo antropocéntrico, representadas na figura de
Bernardo Soares. No dltimo artigo deste nimero, Vincenzo Russo tematiza a leitura de Fernando
Pessoa realizada pelo filésofo francés Alain Badiou. Russo destaca o modo como Badiou vé em
Pessoa um testemunho-chave do que designa por a idade dos poetas, a par de Holderlin, Mallarmé,
Rimbaud, Trakl, Mandelstam e Celan. Badiou encontra nesta moderna idade dos poetas, vista como
ja terminada, uma experiéncia que excede a oposicao entre subjetividade e objetividade e a qual
uma nova orientagdo filoséfica deveria obedecer. Entre os motivos que Badiou encontra na
poesia de Pessoa, aqui analisados, encontram-se uma critica da idealizacdo, a utiliza¢do insistente
do oximoro e uma revisitagio do Platonismo. A parte final do ensaio foca ainda a leitura de
Badiou da “Ode Maritima” de Campos, encontrando nela uma tensdao entre elementos que
indiciam uma crueldade anénima de um “nds” e um regresso a um “eu” que subsiste a este
anonimato.

A Revista Estranhar Pessoa prossegue com este nimero a publicacdo de artigos que tratam a
obra de Pessoa, mas também dos seus contemporaneos e, de um modo mais abrangente,
problemas colocados pela modernidade literaria e filosofica. Prestando novamente tributo a um
centenario, seguindo-se ao do dia triunfal de Fernando Pessoa o de Orphen, a Revista nao se cinge
ao contexto tematico 6rfico, contribuindo para renovar e ampliar a discussio que encontra em
Pessoa um denominador comum.

Pedro Sepulveda
Lisboa, outubro de 2015
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Richard Zenith Campos Triunfal

Campos Triunfal

Richard Zenith

Resumo

Como hoje em dia todos sabemos, a histéria do Dia Triunfal a propésito de Alberto Caeiro é um
mito com um fundo de verdade. Menos sabido é que Pessoa, na mesma carta de 1935 em que
contou como lhe aparecera o guardador de rebanhos, também criou um mito “triunfal” sobre
Alvaro de Campos. Assim: “Num jacto, e 4 maquina de escrever, sem interrupcio nem emenda
surgiu a ‘Ode Triunfal’ de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome e o homem com o nome
que tem.” A referida ode, na verdade, ndo foi escrita a maquina, mas a mao, e foi bastante
emendada.

A ousadia efervescente de Campos também foi uma construgao, utilizada para desconstruir os
modelos literdrios que entdo prevaleciam. Alvaro de Campos consubstanciou o espitito ¢ a
ambicao da revista Orphen, que serviu, por sua vez, como um contexto para definir e destacar o
seu génio nao-aristotélico. O heteréonimo era um grito libertador para Pessoa, para a poesia
portuguesa e para o leitor com ouvidos para ouvir. Mas como ¢ que surgiu exactamente? Qual era
a sua relacdo, geneticamente falando, com Alberto Caeiro e Ricardo Reis? Em que consistia o
triunfalismo da sua ode inaugural e do resto do seu percurso poético e “vivencial’?

O presente trabalho tenta responder a estas perguntas através de uma leitura atenta das cartas que
Sa-Carneiro enviou para Pessoa no Verio de 1914, de alguns poemas de Alvaro de Campos
(confrontados, em dois casos, com poemas de Carlos Drummond de Andrade), de rascunhos de
poemas, atribuiveis a Campos ou a Caeiro, e de documentos em prosa assinados por Pessoa e por

diversos heterénimos.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Ode Triunfal, Mario de Sa-Carneiro,

Carlos Drummond de Andrade.
Abstract

Nowadays we all know that the story of the Triumphal Day of Alberto Caeiro’s emergence is a

myth with an underlying truth. Less known is that Pessoa, in the same letter from 1935 in which
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he tells how the keeper of sheeper appeared to him, also created a “triumphal” myth about
Alvaro de Campos. Like so: “All at once, without interruptions or corrections, the ode whose
name is “Triumphal Ode,” by the man whose name is none other than Alvaro de Campos, issued
from my typewriter.” The said ode, in fact, was not written at the typewriter but by hand, and it
was much corrected.

Alvaro de Campos’s exuberant audacity was also a construction, used to deconstruct the
prevailing literary models. Campos embodied the spirit and ambition of the magazine Orpheu,
which served, in turn, as a context for defining and highlighting his “non-Aristotelian” genius.
The heteronym was a liberating shout for Pessoa, for Portuguese poetry, and for the reader with
ears to hear. But how exactly did he come into being? What was his relationship, genetically
speaking, to Alberto Caeiro and Ricardo Reis? What made his inaugural ode and the rest of his
poetic career and “life” triumphal?

This paper tries to answer these questions through a close reading of: 1) letters Sa-Carneiro sent
Pessoa in the summer of 1914, 2) several Alvaro de Campos poems (two of which are juxtaposed
with poems by Carlos Drummond de Andrade), 3) some unfinished poems attributable to

Campos or Caeiro, and 4) prose texts signed by Pessoa and by various heteronyms.

Keywords: Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, Triumphal Ode, Mario de Sa-Carneiro, Carlos
Drummond de Andrade.
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Campos Triunfal

Richard Zenith

Em 1990, centenario do suposto nascimento de Alvaro de Campos, foi pela primeira vez
revelado — numa edigao de Teresa Rita Lopes — um dos seus mais extraordinarios poemas,
notavel pela sua perfeita simplicidade. Redigido em 1934, narra como o poeta-engenheiro, ao sair
de um comboio, ja pensa com saudades no seu casual companheiro da longa viagem de dezoito
horas, reflete sobre a “vasta fraternidade” que sente para com tudo o que é humano, percebe que
todas as perdas e mortes que pesam no seu coragio sao sinais de vida, imensa vida, e conclui
com esta frase assombrosa: “E o meu coracio é um pouco maior que o universo inteiro.”
(Lopes, 1990: 326-327)

Curiosamente, uma frase poética substancialmente idéntica — “Mundo mundo vasto
mundo, / mais vasto é meu cora¢io” — tinha sido publicada seis anos antes num jornal de Belo
Horizonte, por um desconhecido chamado Carlos Alberto, pseudénimo de Carlos Drummond
de Andrade, entdo com 26 anos de idade.! O seu “Poema de Sete Faces”(Andrade, 2012a: 19-
20), que inclui os referidos versos, voltaria a ser publicado em 1930, como primeiro poema do

seu primeiro livro. A sétima e ultima estrofe, ou “face”, da sua auto-psico-grafia reza assim:

Eu nio devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

De forma semelhante, Alvaro de Campos, no seu poema de 1934 (“Sai do comboio”), diz sentir
lagrimas a marejarem-lhe os olhos e também confessa: “Tudo me comove.”

O maior triunfo de Alvaro de Campos é idéntico ao de Carlos Drummond de Andrade:
uma descomunal capacidade de sentir. E a capacidade que marcou o surgimento de Campos e

que o distinguiu dos outros heteréonimos e até de Fernando Pessoa, como imediatamente

! Drummond decerto conhecia o verso do poeta Tomas Antonio Gonzaga (1744-1810) que reza assim: “Eu tenho
um corag¢io maior que o mundo” (Marilia de Dircen). No seu poema “Mundo Grande” (Andrade, 2012b: 45), voltaria
a0 mesmo verso, desta vez para contrarii-lo: “Nio, meu cora¢io nio é maior que o mundo. / E muito menot.”
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percebeu Mario de Sa-Carneiro, o leitor privilegiado do drama em gente que se desenrolou em

1914. Na carta enviada em 13 de Julho desse ano, Sa-Carneiro, referindo-se a “Ode Triunfal”,

que tinha acabado de receber, comenta: “eu, sinto que nunca poderia ter escrito a ode do Alvaro

de Campos, porque em todo o caso nio amo tudo que ele canta suficientemente para assim o
5

fixar... ‘sinto’ menos do que ele, amo’ menos do que ele, ‘estrebucho’ menos do que ele as

avenidas da opera, os automoveis, os derbys, as cocotes, os grandes boulevards... E eu amo isso

b

tudo portanto de tal ansia a brasal...” (Sa-Carneiro, 2001: 123). Fazendo uma distingao entre
“sentir” e “saber sentit”, o remetente, que entdo vivia em Paris, repara que esta segunda maneira
de sentir — imaginativamente — pode até ser potenciada no exilio, /# absentia, de modo que o
seu grande amigo, Pessoa, “nao sente ja ansia de conhecer cidades, Europa, Progresso, porque
tudo isso vocé viajou, hiperviajou, hiperconhece, hiperpossuiu ao escrever a sua admiravel obra”
(isto é, a “Ode Triunfal”).

Se concordarmos com a legitimidade metaférica do Dia Triunfal (8 de Margo de 1914) em
relagdo ao aparecimento de Alberto Caeiro e do seu ciclo O Guardador de Rebanhos — “‘escrevi
trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase”, sustentou Pessoa na sua famosa carta de
13/i/1935 —, devemos admitir a mesma verdade simbolica para outro fenémeno redactorial
acontecido logo em seguida no mesmo dia mitico-histérico. Isto é: “Num jacto, e 2 maquina de
escrever, sem interrupcio nem emenda surgiu a ‘Ode Triunfal’ de Alvaro de Campos — a Ode
com esse nome e 0 homem com o nome que tem”(Pessoa, 2007: 422).

Quase nada desta ultima afirmagdo é literalmente verdade, a comegar pela maquina de
escrever. Durante muitas décadas, nao se conheceu qualquer rascunho da “Ode Triunfal”, mas
em 2010 foi publicado um fac-simile de uma folha manuscrita com 52 versos do poema (Moisés
e Zenith, 2010: 71), dez versos de uma segunda folha manuscrita foram reproduzidos e
transcritos em 2012 (Zenith, 2012: 89), ¢ existem, no verso da mesma folha, mais 13 versos
divulgados apenas em 2015 (Zenith, Lopes e Régo, 2015: 174). Estes 75 versos — um pouco
menos de um terco do numero total — sofreram grandes alteragdes. Os quatro versos que
rematam o poema, na sua versao final, encontravam-se mais perto do inicio; alguns versos foram
divididos em dois, com conteudos acrescentados; novos versos e até estrofes inteiras foram
posteriormente escritos e inseridos entre os versos destes primeiros rascunhos; e varias palavras
e nomes proéprios deram lugar a outros. Na “Ode Triunfal” publicada em Orphex 1, o narrador,
dirigindo-se aos “tramways, funiculares, metropolitanos”, implora: “Rogai-vos por mim até ao

espasmo!”, mas no rascunho era mais explicito, dizendo: “Chegai-vos por mim e masturbai-me!”
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A emenda mais significativa, no entanto, foi a supressao de um nome crucial para a poética
de Campos. Um verso do rascunho que invocava “Walt Whitman tao alto que nao pode passar

’7’

pela portal” (Zenith, 2012: 89) foi convertido, na versio definitiva, numa exclamag¢io anénima:
“Ser tdo alto que ndo pudesse entrar por nenhuma porta!l”. Num texto em prosa redigido quinze
anos depois, Alvaro de Campos recordaria a grande novidade que representou “a minha ‘Ode
Triunfal’, no Onphen 1, visto que, embora escrita perto de setenta anos depois da primeira edi¢ao
das Leaves of Grass, aqui ninguém sabia sequer da existéncia de Whitman, como nao sabem em
geral da prépria existéncia das coisas. (Lopes, 1990: 337)” Aquando da sua revelagdo publica,
optou-se por esconder a sua divida para com o poeta americano, o que nao foi dificil, pois
Pessoa-Campos tinha razao quanto a ignorancia dos criticos portugueses. Nenhuma das muitas
recensées de Orphen 1 detectou a influéncia whitmaniana na grande ode. Nao foi sequer
detectada por Mario de Sa-Carneiro.

Na sua apotedtica carta de 20/vi/1914, Sa-Carneiro garantiu: “vocé acaba de escrever a
obra-prima do Futurismo. Porque, apesar talvez de ndo pura, escolarmente futurista — o
conjunto da ode ¢ absolutamente futurista. Meu amigo, pelo menos a partir de agora o Marinetti
¢ um grande homem... porque todos o reconhecem como o fundador do Futurismo, e essa
escola produziu a sua maravilha” (Sa-Carneiro, 2001: 108). Note-se que a maravilhosa ode ainda
nao se chamava “Triunfal”. Pessoa, alids, tinha escrito na carta ao amigo que os versos nela
incluidos eram apenas alguns “excertos” de uma ode (sem nome). Sa-Carneiro discordou: “Nao
acho a ode um excerto (ou excertos). Acho-a pelo contrario — tal como esta — um todo
completo, perfeito em extremo, em extremo equilibrado” (109). Com efeito, os varios versos que
elogiosamente cita na carta de resposta a Pessoa nao correspondem a versdo dos rascunhos, mas
sim a versao definitiva, e depreende-se que tinha recebido praticamente a ode inteira, a excepgao
da primeira parte, que seguiria para Paris no inicio de Julho. Pessoa ainda lhe fez alguns retoques
e emendas’, mas a ode j4 estava completa nesse més de Julho.

Nao sabemos se Pessoa escreveu os primeiros rascunhos poucos dias ou algumas semanas
antes da versio ja revista que enviou a Sa-Carneiro, mas se a histéria do Dia Triunfal for
verdadeira, pelo menos na sua esséncia poética, o heterénimo Alvaro de Campos terd surgido
juntamente com a escrita do poema. E possivel, alids, que o eu poético que andava por Lisboa a

celebrar maquinas e a vida moderna, gritando coisas como “Olhar ¢ em mim uma perversao

2 Por exemplo, substituiria uma referéncia ao “Shakespeare do século cem” (citada por Sa-Carneiro na sua carta de
13/vii/1914) por um Euripides dessa mesma altura hiperfuturista.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 17



Richard Zenith Campos Triunfal

sexual!” (verso do rascunho, quase igual na versio final) tenha sido inicialmente concebido como
uma faceta cosmopolita do tranquilo observador da Natureza chamado Alberto Caeiro. Foi
Teresa Rita Lopes quem primeiro trouxe para a ribalta a existéncia de odes futuristas — trechos
ou inicios de odes — atribuidas ao heterénimo que surgira ja em Marco de 1914. Valendo-se de
uma lista de tarefas que Pessoa elaborou para Caeiro e em que inclufa nao sé6 O Guardador de
Rebanhos mas também “Cinco Odes Futuristas” e “Chuva Obliqua” (Pessoa, 2014: 205-200), a
estudiosa deduziu que Caeiro comegou por ser um vasto e polivalente poeta modernista — ora
bucélico, ora urbano, ora vanguardista (cf. Lopes, 1993: 46-48). Porém, o autor das odes
futuristas acabou por se chamar Alvaro de Campos, os poemas interseccionistas de “Chuva
Obliqua” tornaram-se patriménio literario de Pessoa ele-mesmo’, e Caeciro ficou com O
Guardador.

Entre os papéis de 1914 deixados por Pessoa, existem trés odes abortadas que foram
explicitamente destinadas ao projecto de cinco odes futuristas: 1) “E eu era parte de toda a gente
que partia” (Pessoa, 2002: 258), inicialmente atribuida a A. Caeiro, nome substituido pelo de A.
Campos; 2) “Ah, os primeiros minutos nos cafés de novas cidades!” (Pessoa, 2002: 104),
atribuida a A[lberto] Claeiro] mas imbuida do espirito e da linguagem poética de Campos; e 3)
“Casa a Casa”, sem atribui¢ao heteronimica e que nao é obviamente de Campos. Esta ultima foi,
alias, publicada no apéndice a uma edigio de poemas de Caeiro (Pessoa, 2014: 194)*, enquanto as
outras duas surgem em varias edi¢oes da poesia de Campos. Um quarto poema, “Uma vontade
fisica de comer o universo” (Pessoa, 2002: 257), cuja atribui¢ao inicial a Caeiro foi alterada a
favor de Campos, tera sido igualmente concebido como uma ode futurista. Avento Abril de 1914
como o meés em que Pessoa comegou a trabalhar nestas odes, dado a referida lista de tarefas
literatias para Caeiro ser antetior a 7/v/ 1914.°

As quatro odes iniciadas nessa Primavera heteronimica sao ambientadas na cidade e falam
de movimentos e deslocagdes, com mengdes de navios, comboios e outros modos de transporte.
O narrador de todas elas observa a vida urbana com uma atengao sentida que lembra o olhar de
Cesario Verde. De mais a mais, este olhar e este sentimento — a semelhanca do que

encontramos no poeta de “O Sentimento dum Ocidental” — sdo fortemente atraidos pela

3 Estes poemas passaram primeiro para Campos, indicado como o seu autor em carta de Pessoa a Armando Cortes-
Rodrigues datada de 4/x/1914.

4O verso do fragmento (BNP E3/68-8v) tem um texto sobre Alberto Caeiro redigido em inglés.

5 A lista de tarefas é precedida por uma lista de quinze poemas de O Guardador de Rebanhos, que inclui dez poemas
sem data, cinco poemas datados ou dataveis de entre 8 e 13 de Marco, e nenhum dos seis poemas redigidos em 7 de
Maio.
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realidade humana, na sua individualidade e no seu conjunto. Passo a citar versos exemplificativos
de cada uma das quatro odes (pela ordem em que foram mencionadas no ultimo paragrafo):
1) “A minha alma era parte do lenco com [que] aquela rapariga acenava / Da janela
afastando-se de comboio...””;
2) “O movimento, o movimento, / Rapida cousa colorida e humana que passa e
fica...”;
3) “E a rapariga que cose a janela, de cabeca baixa, / Quem pode desprezar olhando-a
como se ela fosse / Um ponto sobre a capital de um grande império...”;
4) “Um novo tacto que fizesse pertencer-me, / A meu ser possuidor fisicamente, / O
universo com todos os seus sOis e as suas estrelas / E as vidas maltiplas das suas almas...”.
O espirito destas odes, ou destes estudos para odes, tem muito pouco a ver com o
guardador de rebanhos, que nio desejava possuir nada, nio pretendia ter uma alma ou um
coragio transbordante de sentimentos, nem manifestava interesse pelas vidas alheais. Quando
Caeiro se apaixonou por uma rapariga, foi por estar doente. No ciclo O Guardador, tido por
Pessoa como a fase mais puramente caeiriana, o unico momento francamente humano ocorre no
oitavo poema, mas a crianga brincalhona que acaba por ir morar com Caeiro na sua casa branca ¢
o Menino Jesus e todo o poema é uma parabola. No terceiro poema do ciclo, o pastor de
pensamentos presta homenagem a Cesario Verde, mas manifesta pena por este ter sido
constrangido a viver na cidade em vez do campo. E alega que o poeta oitocentista olhava para as
casas, as pessoas € as ruas como se fossem arvores — alegacdo que me parece altamente
discutivel. Quanto ao guardador, que dizia apreciar, acima de tudo, a pura e objectiva visao de
todas as coisas imediatamente ao seu alcance, temos de admitir que a sua poesia nao vé as coisas
(arvores, flores, pedras) tais como sdo; faz antes uma apologia, constitui-se num evangelho, que
prega a superioridade de ver as coisas (arvores, flores, pedras) tais como sio. E uma poesia
abstracta, de certo modo platénica, na qual uma flor é uma flor — uma categoria e nao uma flor

realmente percebida ou, como acontece em Campos, imaginariamente sentida.

Caeiro era o mestre, que ensinava a importancia de ver até nao poder ver mais aquilo que
existe, mas quem humanizou a licdo, pondo-a em pratica de modos opostos, foram os seus dois
discipulos, surgidos quase em simultaneo. Trés ou quatro dias depois de ter enviado a Sa-
Carneiro a maior parte da primeira grande ode de Alvaro de Campos, Pessoa anunciou-lhe o

“nascimento” de Ricardo Reis, que também escrevia odes, mas de um tipo completamente
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diferente. Enquanto as de Campos, expansivas e excessivas, se inspiravam nas odes corais da
tragédia grega, género que derivou do ditirambo, o extasiado canto coral em honra de Dionisio,
as odes ricardianas eram mais breves e comedidas, imitadoras de Horacio na sua forma e
também nas suas tematicas, que se prendiam com a necessidade de aceitarmos o destino que nos
foi dado. Foi ainda em Junho de 1914 que Pessoa enviou para o seu amigo em Paris um primeiro
lote de odes do classicista, juntamente com uma explicagdo do “enredo Alberto Caeiro, Ricardo
Reis e Alvaro de Campos” (referido por Sa-Carneiro na sua carta-resposta de 27/vi/1914).

O Dia Triunfal, ao fim de trés meses e meio, estava final e gloriosamente consumado. As
descrigoes fisicas e os dados biograficos do novo e admiravel trio poético seriam desenvolvidos e
aperfeicoados ao longo de muitos anos, mas as suas personalidades, as suas ideias e os seus
estilos literarios, bem como as relaces entre eles, foram definidos com nitidez em Julho de
1914. Nos primeiros dias desse més, como para o ajudar a assentar tudo por escrito, Pessoa
inventou Frederico Reis, irmio de Ricardo e autor de um folheto sobre a “Escola de Lisboa”,
basicamente constituida pelo “Mestre jovem e glorioso” de nome Alberto Caeiro e pelos seus
discipulos Ricardo Reis e Alvaro de Campos.’ O efeito exercido pela obra de Caeiro sobre estes
ultimos “foi o de uma paisagem totalmente nova que contemplassem, que lhes despertasse as
almas, mas a cada um a sua, a cada um segundo as suas tendéncias e faculdades”. O precursor de
todos eles era, no entanto, Cesario Verde, segundo se afirma no mesmo folheto. Assim, nao ¢ de
admirar que Alvaro de Campos — ao descrever o cair da noite sobre as ruas de Lisboa, no
segundo dos seus “Dois Excertos de Odes”, esctritos na mesma altura (30/vi/1914) — exclame,
de repente: “6 Cesario Verde, 6 Mestre” e invoque seguidamente “O Sentimento dum
Ocidental”, um poema que tem tudo a ver com os sentimentos e a materialidade viva da sua
propria poesia dos primeiros tempos.

Frederico Reis define Campos como “o poeta de SensacOes ¢ s6 de sensagdes”, ou entao
como um “génio febril, nervoso”, que “na sua enorme Ode II triunfa de uma vez para sempre de
todos os varios futuristas por acabar, que na Franca, na Itilia e na Inglaterra nao conseguem

dizer o que querem”. Visto que a “Ode Triunfal”, nessa altura, se intitulava “Ode II”, é razoavel

6 BNP E3/146-3 a 17. O folheto, esctito em envelopes da Empreza Ibis — Typographica e Editora, foi transctito e
publicado em Sensacionismo e Outros Ismos (Pessoa, 2009: 57-61) e, com muitas diferencas de leitura, em Sobre Orpheu e
o0 Sensacionismo (Pessoa, 2015: 18-25). Existe um rascunho, inédito, de uma «Carta de Fernando Pessoa a Frederico
Reis», que consiste numa recensio (inacabada) do folheto e cuja publicagdo foi prevista “para Europa” (BNP E3/146-
18). Eurgpa, um projeto de revista de 1914, era muito referida nas cartas trocadas por Pessoa e Sa-Carneiro no Verdo
desse ano. Na sua carta a Pessoa datada de 18/vii/1914, Si-Carneiro escreve: “Gostatia muito, se fosse possivel, de
conhecer o que sobre mim (e sobretudo o interseccionismo e Caeiro & C.*) o mano Reis escreveu.” Com efeito, o
folheto de Frederico Reis também menciona Si-Carneiro como esctitor associado a “Escola de Lisboa”.
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conjecturar que Pessoa encarava os “Dois Excertos de Odes” (subtitulados “fins de duas odes”)
como as secgdes concludentes de uma “Ode I” e uma “Ode III” por completar. Metade desta
conjectura é comprovada por uma carta para Armando Cortes-Rodrigues, datada de 4/x/1914,
em que Pessoa menciona um “trecho 4 Noite” da ‘Ode Triunfal N.° 3’ do Alvaro de Campos”.
O trecho correspondera, sem sombra de duvida, ao primeiro dos “Dois Excertos de Odes”, todo
ele um magnifico hino a Noite. A citada frase da carta também sugere que o antigo projecto de
“Cinco Odes Futuristas” dera lugar a “Cinco Odes Triunfais”, titulo confirmado por um plano
de publica¢des datavel de 1915 (Pessoa, 2003: 287).

Quanto a primitiva e despojada designacao de “Ode II” para a “Ode Triunfal”, reaparece
num citadissimo texto em inglés sobre o mestre Caciro e os seus dois discipulos, que principia:
“To whom can Caeiro be compared?” Foi publicado pela primeira vez em Pdginas Intimas ¢ de
Auto-interpretagao (Pessoa, 1966: 335) com a data conjectural de 1917 — conjectura baseada,
suponho eu, no facto de o longo texto elucidar com tanta perfei¢ao as provaveis influéncias
literarias de Caeiro (Cesario Verde, Walt Whitman e — “por oposi¢ao” — Teixeira de Pascoaes),
a ascendeéncia que Caeiro, por sua vez, exerceu sobre Ricardo Reis e Alvaro de Campos, o génio
que distingue cada um dos trés poetas inventados, as semelhancas e diferencas entre eles, etc. F
este texto que nos explica (cito a tradugdo para portugués):

Caeiro tem uma disciplina: as coisas devem ser sentidas tal como sao. Ricardo Reis tem
outro tipo de disciplina: as coisas devem ser sentidas, ndo s6 como sio, mas também de modo a
enquadrar-se num certo ideal de medida e regra classicas. Em Alvaro de Campos, as coisas
devem simplesmente ser sentidas.

Em toda a obra de Fernando Pessoa, nio encontraremos melhor resumo das indoles
contrastantes dos trés heterénimos. Os primeiros editores deste texto calcularam que terao sido
necessarios trés anos para o sistema heteronimico evoluir até ficar tdo claramente tracado e
descritivel.

Ja vimos, no entanto, que a evolucao foi bem mais rapida. Em Julho de 1914, o sistema de
Pessoa e C.* estava estabelecido, com as Orbitas e as forcas de atrac¢ao e de repulsao em pleno
funcionamento. O longo texto em inglés que acabo de referir sera de 1915 ou mesmo de 1914

— de acordo com varios indicios, entre os quais a designagao de “Ode II” dada a que viria a
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intitular-se “Ode Triunfal”.” Neste sistema, que A nascenca estava intimamente ligado ao
Sensacionismo teorizado por Pessoa’, o sentir do mestre, Alberto Caeiro, é supostamente
sensorial, como se a visao fosse uma maquina fotografica e a audi¢do um simples gravador de
sons [“as coisas devem ser sentidas tal como s30”’; “Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...” (O
Guardador, 11)]. Na verdade, os seus poemas explicam continuamente que ele privilegia os cinco
sentidos, sobretudo o da visdo. Afigurar-se-ia que o poeta-pastor prefere o verso livre para poder
moldar, com toda a naturalidade, as suas palavras a realidade que descrevem, mas nao ¢ isso que
acontece. O versilibrismo de Caeito é um simulacro da Natureza; itz a sua forma livre,
espontanea, irregular. Em vez de escrever com base na observagido, a sua poesia apresenta uma
ideia da Natureza.

O sentir de Campos ¢é sensual. Importa-lhe apenas o facto de experienciar sensagdes, que
podem derivar de interpretagoes erroneas ou até de dados falsos. Desde que sinta, seja o que for,
esta tudo bem (“as coisas devem simplesmente ser sentidas”). As referéncias ao
sadomasoquismo nas suas duas odes publicadas em Ornphen tém sido lidas, com toda a
legitimidade, a luz de varias teorias de erotismo literario ou biografico, mas a sua fungao poética
imediata ¢ salientar a exigéncia, em Campos, de um sentir sem barreiras. Quanto ao seu uso do
verso livre, ndo deriva da Natureza exterior mas sim da sua prépria natureza — da sua “emogao
natural”’, daquilo que sente “profundamente”. Estas palavras entre aspas provém de um texto
sobre o “ritmo paragrafico”, o termo que Pessoa-Campos cunhou para a cadéncia de grande
folego, ao estilo de Walt Whitman, dos seus versos (Pessoa, 1994: 271-272). Desprezando as
limitagoes da rima ou de uma métrica regular, o autor do texto conclui: “O limite que temos ¢ a
nossa propria personalidade; é o sermos nés e nao a vida inteira. E isso o limite dentro do qual
temos que trabalhar, porque nao podemos trabalhar fora dele.”

A proeza de Campos ¢ ter feito o que ele proprio julgava impossivel: ultrapassar o limite
da sua personalidade. Dedicando-se a sentir tudo na vida de todas as maneiras, de algum modo
passou a ser a vida na sua totalidade. Superou-se, portanto, exactamente como Friedrich

Nietzsche aconselhava aos que tivessem a forca e o génio necessarios para o fazer (e sao notorias

7 Outro indicio ¢ a alusdo ao “sad epicureanism” de Ricardo Reis, frase que se repete (“epicurismo triste”) no inicio
de um texto de Frederico Reis sobre o seu irmio e que datara de 1914 ou 1915 (Pessoa, 1966: 3806). Este texto e o
folheto sobre a Escola de Lisboa sio os tnicos atribuidos a Frederico Reis.

8 O texto mais antigo sobte o Sensacionismo sutge numa folha com dois poemas de Cacito datados de 13/1ii/1914
(BNP E3/67-30 e 30a, consultivel no portal da BNP: http://purl.pt/1000/1/alberto-caeiro/indices.html [procurar
em “cotas”]). Tanto o texto em inglés aqui citado como o folheto de Frederico Reis apontam para o Sensacionismo
como sendo a tendéncia que engloba os trés heterénimos e que eles mesmos definem.
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as afinidades do engenheiro com o filésofo alemao). Mais espantoso ainda: Campos superou o
seu criador, Fernando Pessoa. Esta superacao tem trés aspectos, que sao os trés componentes do
seu sentir triunfal: (1) chutzpab, (2) imaginagao sonhadora e (3) amor. Ocuparei o resto do

presente ensaio com algumas consideragdes sobre estes aspectos...

(1) Permito-me usar a palavra chutzpah, que é yiddish, devido as raizes parcialmente hebraicas de
Alvaro de Campos. Chutzpah significa audacia, coragem, atrevimento, insoléncia... Quem possui
esta qualidade diz tudo, faz tudo, sem medo ou hesitacio. Mesmo para com o seu querido
mestre, Caeiro, Campos mostra-se insolente e ousado. Vejam-se, por exemplo, os seguintes

versos da “Ode Triunfal”:

Um or¢amento € tao natural como uma arvore
E um parlamento tio belo como uma borboleta.

Rejeitando um conceito da Natureza que exclui as produgdes humanas, Campos afirma-se,
logo a partida, como um poeta mais abrangente do que Caeiro. Mais abrangente e também mais
arrojado, mais dinamico. Um dos “poemas inconjuntos” do mestre comeca: “Deito-me ao
comprido na erva / E esqueco tudo quanto me ensinaram” (Pessoa, 2014: 166). Ao que o seu
discipulo irrequieto parece responder num trecho de “A Passagem das Horas”, que comeca
assim: “Estatelo-me ao comprido em toda a vida / E urro em mim a minha ferocidade de
viver...” (Pessoa, 2002: 213).

O chutzpah de Campos leva-o a afrontar, de forma ainda mais aberta, o homem que o
criou. Troga dele pela sua “mania (...) de julgar que as coisas se provam” (numa carta publicada
na Contemporanea, em Outubro de 1922) e chega a afirmar que “Fernando Pessoa (...) nio existe,
propriamente falando” (nas Notas para a Recordagao do men Mestre Caeirv).

A palavra chutzpah presta-se, igualmente, a definir o espirito audaz e contestatario de
Onphen, tendo-se Alvaro de Campos revelado, como era de esperar, como o colaborador mais
escandalosamente 6rfico — nos trés poemas que publicou na revista e também em cartas que
redigiu antes e depois da saida do segundo numero (finais de Junho de 1915). Nao chegou a
acabar uma missiva para Marinetti, datavel de principios de Junho, em que nio escondia o seu
desprezo pelo Futurismo e por processos marinettianos como o das “palavras em liberdade”
(Pessoa, 2007: 114-115), mas pouco tempo depois, em 6 de Julho de 1915, redigiu e enviou para

A Capital a conhecida carta em que se regozijava com o desastre de eléctrico sofrido pelo
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estadista Afonso Costa, entido deitado numa cama de hospital, em perigo de vida. Como se sabe,
quase todos os colaboradores de Orphen se dirigiram aos jornais, nos dias seguintes, para se
demarcaram do gesto de Campos. Menos conhecido é o facto de este ultimo ter iniciado uma
segunda carta para A Capital em que reafirmava as suas anteriores declaragdes sobre o desastre
acontecido ao lider do Partido Democratico, lamentando apenas “a circunstancia, que
infelizmente se parece confirmar, do seu restabelecimento”.’

No plano da realidade em que nos encontramos, claro que é Campos, e nao Pessoa, que ¢é
inexistente. Se, apesar disso, afirmo que Alvaro de Campos “redigiu” e “enviou” cartas, ¢ por

achar que Fernando Pessoa, sem a intermediacdo do seu heterénimo, nao teria conseguido ir tao

longe. Nem nunca teria produzido, sem a voz destemida de Campos, um manifesto com a forca

do Ultimatum (1917).

(2) A inexisténcia dos heteronimos faz com que eles estejam for¢osamente exilados,
afastados da vida real. Ao ler Campos pela primeira vez, o que fazia pasmar Sa-Carneiro, mais
ainda do que a sua extraordinaria capacidade de sentir imaginativamente, era conseguir fazé-lo
longe do mundo gue cantava e com tao verdadeira exaltacio. Nem Pessoa (ou Campos) pretendia que
fosse de outro modo. Num texto assinado por ele e datavel de 1916 ou 1917, Campos assume a

sua preferéncia por estar na vida como um turista:

Quero, para aproveitar a minha viagem, sentir o maior nimero de coisas no mais
pequeno espaco de tempo possivel. Sentir tudo de todas as maneiras, amar tudo de
todas as formas, tocar e ver coisas e nao lhes pegar, passar por elas e ndo olhar para
trds — parece-me o unico destino digno dum poeta. (Pessoa, 1994: 232)

Esta modalidade oximorénica de viver — tocar nas coisas sem pegar nelas, passando sempre
adiante — ja tinha sido experimentada por Alexander Search, mas sem um resultado feliz. No
seu poema mais comprido, “In the Street”, datado de 12/xi/1907, o alter ego inglés visualiza as
familias que habitam as casas por onde vai passando e sente um misto de inveja e horror.
Lamenta ser “the eternally excluded / From socialness and mirth” [“o eternamente excluido /
De todo o convivio e do prazer”] e tenta imaginar-se numa dessas casas com uma mulher e
filhos junto de uma lareira. Esta mera ideia provoca-lhe, porém, uma aversao instantanea. Rejeita

a vida feliz dos outros, dizendo: “The wotld my home, my brother men / Are prisons, chains

9 Rascunho da carta publicado, pela primeira vez, em Da Repriblica (1910-1935) (Pessoa, 1978: 171-173).
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that bind and pen” [Os homens irmaos, o mundo meu lar, / Sao prisGes, cadeias de prender e
atar] (Pessoa, : 162-163). (Cito a traducao de Luisa Freire.)

No annus mirabilis de 1914, Pessoa concretizou nos heterénimos varias das coisas que
Alexander Search buscava. No caso de Alvaro de Campos, em vez de invejar a vida dos outros,
conseguiu usurpa-la e ser, imaginativamente, todos os outros. A significativa epigrafe de “In the
Street” reza assim: “But 1, mein Werther, sit above it all; I am alone with the stars” ' (Catlyle, Sartor
Resartus). Campos, pelo contrario, atirou-se para a vida, projectou-se nos outros, a0 Mmesmo
tempo que se mantinha “always apart from the crowd” [sempre isolado da multidao], segundo o
supracitado texto que comega “To whom can Caeiro be compared”. Sem ser ou ter nada, tudo
lhe era possivel, através da técnica onirica exposta no poema ‘“Tabacaria” e, de forma mais
sucinta, em “Pecado Original”. Neste poema, Campos defende que a “verdadeira historia da
humanidade” consiste ndo naquilo que fizemos, mas sim naquilo que falhamos, naquilo que nao
conseguimos, mas que imaginamos, sonhamos, supusemos. Lido e ponderado com aten¢io, o

final do poema revela-nos o génio intimo de Campos:

Na alma, e com alguma verdade;

Na imaginagao, e com alguma justica;
Na inteligéncia, e com alguma razido —
Meu Deus! meu Deus! meu Deus! —
Quantos Césares fui!

Quantos Césares fui!

Quantos Césares fui! (Pessoa, 2002: 483)

(3) Para além de todos esses Césares, Alvaro de Campos foi muitas outras coisas na
imaginacao, incluindo muitos Romeus. Como insistia em sentir tudo, era natural e mesmo
inevitavel que sentisse também o amor, mas tentarei demonstrar que 0 amor Ndo era apenas um
sentimento entre outros, mas sim o seu sentimento mais triunfante. Comecemos pela evidéncia
empirica. Ao contrario do que acontece na obra de Caeiro ou Reis, os poemas e também certos
textos em prosa de Campos estao habitados por numerosas pessoas, de varias idades e classes
sociais. As relagdes entre os seres humanos intrigam este heterénimo, o unico habilitado para
talar, nas suas Notas para a Recordacao do men Mestre Caciro, sobre os lagos afectivos que os uniam
— a Caeiro, Reis, Campos, Anténio Mora e Fernando Pessoa —, a maneira como se

conheceram, os encontros que realizaram e as discussoes que travaram... Os poemas de Campos

10 “Mas eu, mein Werther, estou acima de tudo isso; estou sozinho com as estrelas.”
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tematizam com alguma frequéncia as relagdes amorosas que observa ou em que ele préprio esta
envolvido e, ja que quer sentir de todas as maneiras, gosta tanto de mulheres como de rapazes
(contudo, parece nio gostar de homens maduros, a menos que sejam piratas rudes).

Alberto Caeiro, exceto quando estava doente, era supremamente indiferente aos outros
seres e aos afectos que os ligam. Casado com as arvores e as flores, ou com o seu dom de
filosofar sobre a forma como elas devem ser vistas, vivia satisfeito, disse o que tinha para dizer, e
morreu.

Ricardo Reis possuia os seus deuses e também as suas ideias sobre eles. As Lidias e Cloes
dos seus versos, se dermos crédito as insinuagoes de Campos, eram rapazes travestidos de
senhoras da Roma antiga, o que nao altera em nada o seu estatuto fantasmatico de meras
sombras ouvintes. (Lopes, 1990: 475) Reis s6 atendia as leis do destino, devidamente espelhadas
nas leis métricas a que as suas odes horacianas obedeciam. Ao que parece, procurava através
delas a paz e a liberdade interiores. “A disciplina do ritmo ¢ aprendida até ficar sendo uma parte

9511

da alma”"’, explicou o neoclassicista numa discussao com Campos, e foi decerto a propésito de

pessoas como Reis que Pessoa escreveu, num texto intitulado “Liberdade”: “Ser livre ndo ¢ nao
ter disciplina, é nio precisar de disciplina — ser ritmico e superior”."

Trilhando um caminho algo inverso, Alvaro de Campos, sem deuses nem leis, gozando de
uma liberdade absoluta, sentia a necessidade de algum constrangimento, ou compromisso. Isto
verifica-se tanto no plano formal, pois volta e meio sai-lhe um soneto ou outro tipo de poema
com rima e métrica regulares, como na prépria “vida” que os seus versos vao narrando. Tanto
Bernardo Soares como Ricardo Reis advertiam que o amor dos outros pesa, oprime, e parece ter
sido precisamente isso — algum peso, algum aprisionamento — que Campos precisava e
procurava.

Numa das mais célebres cangdes gravadas por Janis Joplin, poucos dias antes da sua morte
em 1970, surge duas vezes a seguinte frase: “Freedom’s just another word for nothing left to

lose.” Kris Kristofferson, que escreveu a cancao, “Me and Bobby McGee” (e também a cantou),

explicou numa entrevista, a proposito da referida frase, que a liberdade é uma faca de dois

11 Pessoa, Prosa de Ricardo Reis, p. 210.
12 BNP E3/92M-52. Ver o meu artigo “Reis Triunfal”, disponivel em linha, na Revista Estranhar Pessoa, n.° 1,
Outubro 1914.
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gumes, pois pode ser dolorosa, como quando alguém esta sozinho, sem ninguém que o mace,
mas também sem ninguém para perder."> Nothing left o lose.

Hé uma frase de Alvaro de Campos que exprime uma ideia semelhante, ou porventura a
mesma. Nas Notas para a Recordagao, afirma, a dada altura, que “o amor da humanidade nio nasce
do egoismo mas do cansaco dele” (Pessoa, 1994: 1706). Isto parece significar que um egoismo
extremado — que implica uma grande liberdade e também uma grande solidao — acaba por
cansar, gerando o impulso de procurar outros seres humanos.

Paradoxalmente, o exilio permanente de Campos (“ja me isolei numa grande fabrica, entre
os seus ruidos; ja fugi do mundo num grande café internacional”, garante ele no trecho das Nozas
que acabo de citar) é o motivo do seu amor pela humanidade. Ha um poema de Carlos
Drummond de Andrade, publicado em 1925, que ilustra o mesmo paradoxo e que, tal como o
seu “Poema de Sete Faces”, estd em grande sintonia com a poética de Alvaro de Campos.
Intitulado “Coragao Numeroso”, o poema ¢é narrado por um forasteito — aparentemente o
proprio Drummond — que se passeia pela noite do Rio de Janeiro. Entre as numerosas luzes, os
bondes a tilintarem e as pessoas a divertirem-se na noite quente, o poeta sente-se cansado de viver,

nao conhece ninguém a sua volta e contempla, por um momento, a possibilidade de suicidio...

Mas tremia na cidade uma fascinacio casas compridas
autos abertos correndo caminho do mar

voluptuosidade errante do calor

mil presentes da vida aos homens indiferentes,

que meu coragao bateu forte, meus olhos inuteis choraram.

O mar batia em meu peito, ja nio batia no cais.
A rua acabou, quede as arvores? a cidade sou eu
a cidade sou eu

sou eu a cidade
meu amor. (Andrade, 2012a: 133)

A estes versos podemos justapor o coragao numeroso de Alvaro de Campos, revelado em

versos como os seguintes, de “A Passagem das Horas™:

Passa tudo, todas as cousas num desfile por mim dentro,
E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim. ..

Meu coracio tribunal, meu coracio mercado, meu coracio sala da Bolsa,

13 No programa televisivo Enough Rope with Andrew Denton, em 25/vii/2005. Consultei a seguinte transctricdo:

http://www.abc.net.au/tv/enoughrope/transcripts/s1422317.htm. A cancio intitula-se “Me and Bobby McGee”.
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meu coracdo balcio de Banco,
Meu coragio rendez-vous de toda a humanidade |[...]. (Pessoa, 2002: 199)

Ainda que os vastos coracdes de Carlos Drummond e de Alvaro de Campos existam
apenas nos seus versos, mesmo que o seu amor nao passe de bela poesia, ndo deixa de ser algo
enorme, potentissimo.

E mais do que curioso que o dltimo poema escrito em nome de Alvaro de Campos tenha
sido “Todas as cartas de amor sio / Ridiculas”, e nao foi certamente por acaso que o poema saiu
na sua voz, COmM O Seu fitmo e a sua emog¢ao. Supde-se que as cartas de amor inspiradoras do
poema foram aquelas que Fernando Pessoa escreveu a Ofélia Queiroz e sabe-se que Campos,
sempre impetuoso e por vezes malicioso, intervinha nessa correspondéncia, inserindo
comentarios parentéticos nas cartas de Fernando e chegando a escrever uma carta inteira, em que
ofereceu conselhos a namorada. Sugiro, no entanto, que #odas aquelas cartas de amor ridiculas
partiam de Alvaro de Campos. Ou melhor: se nao existisse o engenheiro-poeta, Fernando Pessoa
nao conseguiria ter escrito nenhuma carta a Ofélia Queiroz, nem ter namorado com ela.
Proponho que, sem Alvaro de Campos, Pessoa também nao poderia ter defendido o direito de
Anténio Botto e de Raul Leal a sua homossexualidade. Como talvez nao conseguisse ter tido a
coragem — a chutzpah — para se opor com veemencia, na primeira pagina do Didrio de Lisboa, a
um projecto de lei predestinado a ser aprovado pela assembleia-fantoche de Anténio de Oliveira
Salazar. Refiro-me a lei contra as associagdes secretas, aprovada por unanimidade em Abril de
1935.

A minha proposta é simplesmente esta: a poesia, tal como se realizou em Alvaro de

Campos, todo ele um grande poema, transformou Fernando Pessoa.
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Orpheu cosmopolita:
Politicas culturais e heterotopia sensacionista
em “Ode Maritima”, de Alvaro de Campos

Fernando Beleza

Resumo

Este artigo comeca por tracar os contornos da politica cultural cosmopolita do Orphexu,
colocando-a no contexto da tensdo entre nacionalismo e cosmopolitismo que definiu os
modernismos europeus do inicio do século XX. Partindo desta reconsideracio do espago do
Orphen na cultura modernista, mostro em seguida, baseado em textos de Pessoa sobre a revista e
nas dimensdes cultural e estética do sensacionismo de Alvaro de Campos, que o cosmopolitismo
periférico do Ornphen teve consequéncias poéticas que ultrapassam as suas politicas editorial e
cultural, estendendo-se a criagao artistica pessoana, em especial ao imaginario cosmopolita da
poesia de Campos. Mais precisamente, argumento que o espa¢o/tempo do cais lisboeta e a
performance corporalizada de Campos em “Ode Maritima” — publicada no segundo nimero da
revista — nao apenas reflectem o impulso cosmopolita que moldou o Orphexn e o sensacionismo
pessoano, mas também emergem como /oo privilegiados para a materializagio de um
modernismo afirmativamente localizado/tertitorializado nas margens da Europa, em que descjo,
cosmopolitismo e sexualidade se interseccionam para a constituicio do que podemos definir,

usando um termo de Michel Foucault, como uma heterotopia cosmopolita periférica.
Palavras-chave: Orphen; cosmopolitismo; heterotopia; Alvaro de Campos; corporalidade.

Abstract

This article begins by tracing the contours of Onphen’s cosmopolitan cultural politics, considered
in the context of the dialectics of nationalism and cosmopolitanism that shaped European early
modernism. Following this reconsideration of Orphen’s place in modernist culture, I move on to
contend, based on Pessoa’s writings about the magazine and the cultural and aesthetic
dimensions of Alvaro de Campos’s sensasionist poetics, that the peripheral model of

cosmopolitanism that shaped Omphes had crucial poetic consequences. These consequences, 1

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 30



Fernando Beleza Orpheu cosmopolita

claim, reach well beyond the boarders of its editorial and cultural politics, emerging in Pessoa’s
artistic production, particularly in the cosmopolitan imagination of Campos’s poetry. More
precisely, I argue that the space/time of Lisbon’s harbor, along with the embodied performance
of Campos in “Maritime Ode” — published in the second number of the magazine — do not
only reflect Onphen and sensationism’s cosmopolitan impulse, but they are also privileged loci for
a materialization of a modernist poetics that is simultaneously cosmopolitan and
localized/territorialized in Europe’s margins. In this poetics, desire, embodiment, and
cosmopolitanism intersect for the constitution of what I define, borrowing the term from Michel

Foucault, as a peripheral cosmopolitan heterotopia.

Keywords: Orphen; cosmopolitanism; heterotopia; Alvaro de Campos; embodiment.
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Orpheu cosmopolita:
Politicas culturais e heterotopia sensacionista em “Ode Maritima”, de
Alvaro de Campos

Fernando Beleza

— O gue quer Orphen?
— Criar uma arte cosmopolita no tempo e no espago.
Fernando Pessoa.

O caracter cosmopolita do Orphen é frequentemente evocado pela critica. José Régio, por
exemplo, logo na sua célebre Peguena histiria da nova poesia portugnesa, publicada em 1941,
descreveu o grupo modernista como revelando uma tendéncia cosmopolita que se opunha ao
nacionalismo de autores da geracio imediatamente anterior — a de Teixeira de Pascoaes e a
revista A Aguia, o érgio da renascenca portuguesa. Mesmo antes de Régio, e de existir uma
noc¢ao de grupo modernista, outros criticos apontaram para a dimensao cosmopolita de alguns
textos em particular. Numa das primeiras criticas a A confissao de Lisicio, de Mario de Sa-Carneiro,
de autoria anénima, publicada no jornal O Primeiro de Janeiro, em 13 de Fevereiro de 1914, lé-se a
proposito desta novela curta: “E nessa literatura cosmopolita, extravagante e absurda, que se
langa o talento viril do senhor Mario de Sa-Carneiro” (anénimo, 1914: 1). Porém, Régio, bem
como as varias geragoes de criticos que se seguiram, nas quais se inclui Fernando Cabral Martins,
que, ainda recentemente, em Introdugio ao estudo de Fernando Pessoa, menciona também de
passagem esta dimensao, nao parecem ter visto no suposto cosmopolitismo do Orphen um tépico
passivel de aprofundamento critico. O tratamento desta dimensao do Orphex tem ficado, assim,
repetidamente reduzido a sua mera referéncia.

O esquecimento desta vertente do Orphen torna-se ainda mais surpreendente se tivermos
em conta a relevancia que o que podemos definir, por agora, como um impulso cosmopolita
toma em varios documentos ligados a preparacao do projecto e publica¢ao do Orphen, bem como
na sua teorizacdo, no caso particular da produgdo de Fernando Pessoa. Refiro-me,
principalmente, a correspondéncia trocada entre Pessoa e o seu compagnon de route Sa-Carneiro —

durante os longos periodos que este passou em Paris — sobre os planos da revista e ao vasto
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nimero de textos criticos e tedricos que este escreveu a proposito da sua publicagdo, aos quais se
pode ainda acrescentar um conjunto de planos editoriais anteriores, que remontam as primeiras
revistas projectadas por Pessoa, a partir de 1909: a Lusitania e a Enrgpa. Sera, alias, a partir deste
corpus que este artigo pretende comecar por fornecer uma abordagem do cosmopolitismo do
Orphen, em particular da politica cultural por tras da revista. Como proponho nas paginas que se
seguem, este impulso cosmopolita foi crucial ndo apenas por definir o seu espago no ambiente
artistico portugués e europeu, mas também pelas continuidades e implica¢des profundas que
teve na producio literaria, por exemplo, de Pessoa, marcada, tal como o projecto do Ornphen, pelo
que definirei aqui como um modelo de cosmopolitismo periférico, que emerge de forma
particularmente eloquente na “Ode Matritima”, do heterénimo Alvaro de Campos, publicada no
segundo numero da revista.

Criticos influentes do modernismo e das vanguardas, como Marjorie Perloff, ja ha décadas
nos chamaram a atengao para a dialéctica de nacionalismo e cosmopolitismo na poesia e artes
plasticas do inicio do século, enquanto elemento definidor das manifestacOes estéticas deste
petiodo, especialmente em Paris (Perloff, 1986: xxxvii). Perloff referiu-se essencialmente a
producao cultural com origem na capital francesa — muitas vezes atribuivel a expatriados das
periferias europeias — e anterior a Grande Guerra. Com o inicio desta, como tem sido
consensual entre a critica, assistiu-se a uma forte inclinacio desta balanca para o lado
nacionalista, principalmente em Franga. Sa-Carneiro, alids, numa carta de Paris a Pessoa, pouco
depois de um dos seus regressos a capital francesa, no Verao de 1915, expde esta tensdao de
forma sugestiva quando se mostra admirado por continuar a ver obras cubistas em exposi¢ao em
bairros como Montmartre; nas sua palavras: “Cubismo: julguei em verdade que tivesse
desaparecido com a guerra: tanto mais que certos jornais diziam que os cubos do caldo (bouzllon
kub) e da pintura eram boches” (Sa-Carneiro, 2001: 186). A consciéncia por parte de Sa-Carneiro
da identificagdo das vanguardas — visivelmente presentes na sua obra’s — com um
cosmopolitismo contrario ao “espirito latino francés”, como era colocado nos jornais da época,
nao ¢é de estranhar, considerando que ele se moveu nos espagos mais cosmopolitas de Paris,

tendo a oportunidade de observar as suas dinamicas sociais, culturais e estéticas. Mas mais do

14 Para mais sobre esta viragem, ver: Esprit de Corps: The Art of the Parisian Avant-Garde and the First World War, 1914-
1925, de Kenneth Silver.

15 Particularmente sobre a importancia do cubismo na obra de Sa-Carneiro, ver: “The Cubist Experimentation of
Mario de Sa-Carneiro”, de Ricardo Vasconcelos.
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que sublinhar o relevo desta passagem de critica cultural de Sa-Carneiro para a compreensao do
seu proprio imaginario cosmopolita, 0 que me interessa apontar acerca desta afirmacao é que, de
facto, poderia ter servido a argumentagao de Ihor Junyk (caso este o conhecesse), que no seu
recente Foreign Modernism: Cosmopolitanism, Identity, and Style in Paris mostrou que a historia cultural
da viragem nacionalista na produgao estética parisiense foi ainda mais complexa do que até ha
pouco se pensava. Segundo Junyk, esta tera convivido sempre de muito perto com modelos de
uma resisténcia estética cosmopolita aos nacionalismos emergentes, mesmo durante e depois da
guerra — uma resisténcia que continuou visivel em Paris, como nota o expatriado portugucs, e
em muitos outros espagos menos centrais, moldando o modernismo da segunda década do
século XX.

Neste contexto geografica e culturalmente alargado, definido por esta dialéctica de
cosmopolitismo e nacionalismo, o lugar particular dos dois nimeros da revista Orpheu,
publicados em 1915, que Pessoa definiu, em termos europeus, como tendo “much more
unexpectedness and interest (...) than (...) the present war”, continua por ser pensado e
abordado criticamente (Pessoa, 2009: 220). O que pretendo mostrar ¢, num primeiro plano, a
necessidade de repensar o projecto de Sa-Carneiro e Pessoa, bem como o sensacionismo do
segundo — teorizado frequentemente no contexto da revista e corporalizado nas suas paginas
por Campos — como parte das respostas cosmopolitas, formuladas tanto a partir de Paris como
das periferias do modernismo, desde a América do Sul até a Irlanda de James Joyce's, passando,
como sugiro aqui, pelo cais de Lisboa, na “Ode Maritima”, do engenheiro sensacionista da
comunidade pessoana de heterénimos. Para além deste objectivo geograficamente alargado, este
artigo propoe ainda, de forma mais focada no plano nacional, que o cosmopolitismo do Ornphexu
teve implicagdes estéticas, politicas e éticas, articuladas no que podemos denominar de forma
abrangente como a politica cultural do sensacionismo, que implicam uma necessaria
reconsideragao da relagao entre o projecto da revista e o contexto das modernidades portuguesa
(na sua dimensao periférica) e europeia do seu tempo, capaz, por sua vez, de trazer uma nova luz
a problemas antigos e a leituras criticas estabelecidas. Por razdes de limitacido de espago, esta
leitura critica do Orphen centrar-se-a fundamentalmente na obra de Pessoa, particularmente, na

sua teorizacdo estética e cultural e na producao do seu heteréonimo Campos, mantendo, por

16 Sobre o cosmopolitismo modernista itlandés, ver: Irish Cosmapolitanism: Location and Dislocation in James Joyce,
Elizabeth Bowen, and Samuel Beckett. Sobre o caso latino-americano, ver o trabalho de Mariano Siskind, referido e
comentado mais a frente.
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exemplo, a contribui¢ao também cosmopolita de Sa-Carneiro, por agora, apenas como pano de
fundo (embora evocada sempre que necessario) desta abordagem que, por restricoes de espago e
pela complexidade do impulso cosmopolita que definiu toda a geracio da revista, sera
necessariamente limitada.”

Este artigo esta dividido em duas partes. A primeira parte pretende esbogar os contornos
da politica cultural cosmopolita do Ormpheun — e dos seus antecedentes directos, as revistas

b

Luistana e Ewrgpa —, colocando-a no contexto de uma tensio com o projecto de cariz
afirmativamente nacionalista d’4 Aguia. Esta tensio, formulada por Régio e pelo préprio Pessoa
(como se vera), mimetiza no contexto portugués, conceptualizado aqui na sua dimensao
periférica europeia, o que Junyk descreveu como o conflito entre nacionalismo e cosmopolitismo
no modernismo parisiense, emergindo, desta forma, como crucial para repensar de modo mais
aprofundado o espaco do Onphen no plano nacional e dos modernismos internacionais. Para além
disto, esta abordagem do projecto do Orphen permitira ainda enquadra-lo, em termos tedricos, no
campo dos cosmopolitismos modernistas periféricos, abrindo caminho para o que sera
argumentado na segunda parte. Nesta, mostro, a partir de textos escritos por Pessoa a proposito
da revista e das dimensdes estética e cultural do sensacionismo de Campos, como o
cosmopolitismo periférico do Orphen teve consequéncias que ultrapassam a sua politica editorial,
contaminando a critica cultural e a criacdo artistica pessoana. Mais concretamente, argumento
que o espago do cais lisboeta e a performance do heterénimo Campos, na “Ode Maritima”, ndo
apenas reflectem o impulso cosmopolita do sensacionismo pessoano, articulado a partir das
margens da Europa e, como se vera, moldado pelas suas contingéncias, mas também permitem
materializar/corporalizar um modernismo afirmativamente localizado/territorializado, em que
desejo, cosmopolitismo e sexualidade se interseccionam na constituicio do que podemos definir,
usando um termo de Michel Foucault, como uma heterotopia cosmopolita periférica. O que
emerge desta leitura ¢, portanto, uma continuidade notavel entre o (longo) projecto do Orphen,
em particular da sua politica cultural, tal como Pessoa a pensava, ¢ a propria produgao
heteronimica, na sua dimensao performativa de corpos e subjectividades artisticas historicamente

situados.18

17 Para uma leitura da relacio de ambos, ver: Desgjos modernistas: (Irans)nacionalismo, cosmopolitismo e sexnalidade em
Fernando Pessoa e Mdrio de Sa-Carneiro, de Fernando Beleza.

18 A continuidade que sugiro entre o cosmopolitismo petiférico do Onphen e a producdo heteronimica de Pessoa
segue, aprofundando no plano das politicas culturais e do projecto do Ormphen em particular, a proposta de Pedro
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Desejos cosmopolitas: Lusitinia, Europa e Orpheu

A revista Orphen teve dois antecedentes conhecidos: a revista Lusitania e a revista Europa. A
Lusitinia é contemporanea da primeira aventura editorial do jovem Pessoa — a editora Ibis — e
parece, segundo planos conservados no espoélio do autor, ter sido pensada principalmente entre
os anos 1909 e 1911. Segundo um plano de 1909, tratar-se-ia de uma revista no “[flormato da

2>

‘Revue Intellectuelle” (Pessoa, 2009: 26). Apesar de serem relativamente poucos os documentos
que restam do projecto, a Lusitinia revela, mesmo assim, um esbogo claro do que tenho vindo a
denominar como um impulso cosmopolita, no contexto da sua politica cultural, reflectido, de
acordo com listas editoriais, em artigos planeados para os primeiros ndmeros, sobre o
pensamento europeu, o lugar de Portugal na politica internacional, bem como no desejo de
incluir um suplemento em inglés que deveria fazer parte da revista (ver figura 1).1 O impulso
cosmopolita da Lusitinia emerge, assim, em dois sentidos: por um lado, mostra-se uma
preocupacao com o lugar de Portugal e da cultura nacional num contexto transnacional e
internacional?, que conduz ainda a um desejo de internacionalizagao do projecto — algo, alids,
recorrente em Pessoa, como a critica tem posto em evidéncia ao longo dos anos —, e, por outro,
emerge ja também a vontade de divulgagdo entre as fronteiras nacionais do que acontece, em
termos intelectuais e artisticos, no exterior. Esta segunda vertente, geralmente menos comentada
pela critica, em comparagio com o desejo pessoano de internacionalizagao, mas nao menos

importante no plano editorial, sera sugestivamente denominada por Pessoa, a propésito do

projecto seguinte, a revista Exrgpa, como “europeizacao do paiz” (Pessoa, 2009: 32).

Sepulveda, em Os livros de Fernando Pessoa, segundo a qual existe uma forte relacdo entre o pensamento editorial de
Pessoa e a obra heteronimica, mediada pela nog¢ao de livro enquanto elemento organizador.

19 Estou a inserir a politica editorial no plano mais abrangente da politica cultural, o que, por sua vez, me permite
clarificar a ponte entre as revistas e a produgao heteronimica.

20 Neste ambito ¢ ainda importante notar ecos de uma abordagem cosmopolita da cultura e da histéria num sentido
kantiano, proposto pelo fil6sofo alemio no texto fundacional do cosmopolitismo moderno, “Ideia de uma historia
com um proposito cosmopolita,” oposto a nacionalismos culturais na abordagem intelectual, politica e historica, com
um forte peso na viragem do século em Portugal e ndo so.
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Figura 1. Plano editorial da revista Lusitinia.

A associagao que acabo de propor entre estas opg¢oes editoriais da Lusitinia e uma nogao
de impulso cosmopolita torna-se especialmente consistente e fértil para abordar a obra de Pessoa
quando colocada a luz do trabalho recente de Mariano Siskind, em Cosmopolitan Desires: Global
Modernity and Latin American Literature, particularmente do enquadramento tedrico que este
fornece. Segundo Siskind, os discursos cosmopolitas com origem nas periferias globais partilham
“a common epistemological structure” que ele define como “desejo do mundo” (Siskind, 2014:
3). Este desejo do mundo ¢, na sua teoriza¢ao, um modelo discursivo moldado pelas aspiragoes
cosmopolitas/universalistas no campo da cultura e da producio artistica do intelectual/artista
culturalmente periférico. Siskind 1é estas aspiragoes a luz da concepgao de Jacques Lacan de
desejo e de formagao da subjectividade. Segundo Lacan, no seu segundo seminario, “desire is a
relation of being to lack. The lack is the lack of being properly speaking” (Lacan, 1988: 223).
Seguindo de perto esta abordagem do desejo, Siskind propoe que o intelectual periférico
cosmopolita ¢ definido por uma dupla falha que se traduz simultaneamente num “signifier of
exclusion from the order of global modernity, and a longing for universal belonging and
recognition that mediates his discursive practices and measures the libidinal investment that
produces his imaginary cosmopolitan ‘body-ego™ (Siskind, 2014: 9).20 Por outras palavras:
enquanto a consciéncia marginal de afastamento em relagao a modernidade central reproduz, em
termos culturais e individuais, um modelo lacaniano de subjectividade baseado na falha (“lack”),

port seu lado, o cosmopolitismo periférico emerge neste contexto no plano do desejo (seguindo o

2 Tanto Siskind como eu neste artigo usamos a concep¢iao psicanalitica freudiana de que o ego é “first and foremost

a bodily ego” (Freud, 1990: 20).
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mesmo enquadramento de Lacan), mediando as praticas discursivas (entre as quais podemos
situar a produgao editorial também) e produzindo articulagdes imaginarias de subjectividade
cosmopolita, que procuram no plano do imaginario superar a falha (duplamente) definidora da
sua subjectividade no Simbolico — no campo da cultura. Embora o modelo de Siskind tenha
sido elaborado a partir de modernismos latino-americanos — com alguma atenc¢ao dada ao Brasil
—, o enquadramento que fornece ¢é particularmente produtivo também para o contexto
portugués, que, embora situado na semi-periferia europeia — bastante mais proximo dos
centros, portanto —, partilha com aqueles uma nocao de exclusao face a modernidade europeia
evidente, nao s6 mas também, na produgio de artistas ligados ao Orphen.22

De facto, a0 mesmo tempo que Pessoa elaborava os seus projectos editoriais, tanto este
como Sa-Carneiro articulavam frequentemente, a proposito desses mesmos projectos ou noutros
contextos, o que, seguindo Siskind, podemos descrever como significantes de exclusio em
relagao a uma ordem da modernidade global, fazendo-o de forma particularmente relevante para
compreender o que denominarei, a partir de agora, como o desejo do mundo de Pessoa —

partilhado com Sa-Carneiro e materializado no Orphen —, enquanto elemento definidor da

>
estrutura epistemoldgica do seu cosmopolitismo periférico. Sa-Carneiro, por exemplo, nas suas
cartas de Paris a0 amigo em Portugal, mostra uma forte consciéncia de que o modernismo
portugués era produzido a partit de um “canto amargurado e esquecido da Europa” (Sa-
Carneiro, 2001: 29), sugerindo, numa destas cartas em particular, a pertinéncia do modelo
de subjectividade cosmopolita periférica também para abordar as colaboragées criticas em
inglés de Pessoa — e até mesmo a sua produgao literaria. Segundo Sa-Carneiro, numa carta de 7
de Janeiro de 1913, a participagio que Pessoa, porventura, lhe comunicara numa revista em
inglés era “um trabalho sobretudo util, e uma boa ac¢io, (...) [pot] tornar conhecidos no mundo
os poetas portugueses de hoje”, a escrever a partir de periferia europeia, esquecida e amargurada
(Sa-Carneiro, 2001: 29).2 Quanto a Pessoa, este torna a consciéncia da dimensio marginal do

modernismo portugués em termos europeus (e globais) ainda mais pertinente para o argumento

aqui em questdo, quando, por exemplo, lamenta, num texto (sugestivamente escrito) em inglés,

22 Para além da geracao do Orphen, muitas outras geracoes literarias portuguesas poderiam ser lidas a luz da teorizagio
de Siskind. A geracdo de 70, de Eca de Queirés e Antero de Quental, para quem o afastamento de Portugal face a
modernidade global foi também um tema premente, é apenas mais uma destas.

23 Este ndo ¢, porém, o espago para aprofundar esta linha de leitura. Importa, no entanto, notar que a abordagem ao
cosmopolitismo periférico do Onphen que este artigo fornece é apenas, no contexto alargado da obra de Pessoa,
introdutéria. De facto, como sugiro aqui, o cosmopolitismo de Pessoa teve implicacGes cruciais na sua producio
literaria que estdo ainda por observar criticamente, ficando esse trabalho mais abrangente para outras oportunidades.
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que o sensacionismo, de que o Orphen seria o 6rgao, apesar de muito mais interessante do que o
cubismo ou o futurismo, “remains unknown because it was born far from [the admitted] centres
[of European culture]” (Pessoa, 2009: 214). Neste plano de afastamento, geografico e cultural,
como Pessoa lamentara mais tarde, num texto de 1928, com o titulo sugestivo “O
provincianismo portugués”, publicado nas paginas de O Noticzas Ilustrado, suplemento do Didrio de
Noticias,Portugal acaba por se tornar, num processo acentuado pelo provincianismo de varias
geragoes de artistas, incapaz de contribuir para a civilizagdo, mantendo-se, portanto,
afastado/excluido do que podemos definir como o espaco e o modelo da modernidade europeia
central, pelo menos no ambito da cultura e da produgao artistica (Pessoa, 1980: 159).

E este contexto material, cultural e intelectual que, argumento, permite compreender e
teorizar sobre varias descricoes do Orphen por parte de Pessoa — para quem, em 1915, s6
existiam duas coisas em Portugal dignas de nota: a paisagem e o Orphen — em termos que
expdem a sua dimensao de projecto mediado pela dimensao periférica do cosmopolitismo
modernista portugués e do desejo do mundo que define a sua estrutura epistemoldgica. Numa
das muitas descri¢Oes que, neste sentido, poderia comentar aqui, Pessoa afirma: “Esta revista ¢,
hoje, a unica ponte entre Portugal e a Europa, e, mesmo, a unica razao de vulto que Portugal tem
para existir como nagao independente” (Pessoa, 2009: 70). Nesta nog¢ao particular de ponte, em
que se sublinha (mais uma vez) a dimensao problematica da modernidade portuguesa, entreve-se,
também, de forma eloquente o que podemos denominar como o desejo do Ornphen — enquanto
impulso conjunto que levou a sua materializagio em 1915 —, caracterizado e moldado pelo
desejo do mundo de Pessoa (e Sa-Carneiro), que, como o projecto da Lusitinia ja tinha mostrado,
se estabelece em dois sentidos: o da procura de reconhecimento e pertenca globais e o da
cosmopolitizagdo da cultura nacional. Revela-se assim uma continuidade que coloca os varios
projectos que antecedem a publicacao do Orphen no contexto da estrutura epistemoldgica do
cosmopolitismo periférico de Pessoa, nao apenas no plano dos projectos mas na produgao critica
elaborada a volta deles. Uma continuidade(/unidade) que, como se verd, ndo se restringe aos
projectos editoriais.

Tendo em conta muito do que aqui foi dito até agora, é necessario, parece-me, resistir a
reconsiderar o enquadramento teérico de Siskind no que poderiamos definir, no plano particular
de Pessoa (ou mesmo do Ornphen), como um desejo de Europa, tendo em conta quer o contexto
geografico e cultural do modernismo portugués, quer a frequéncia com que o termo Europa

surge, de alguma maneira, como substituto de mundo na produciao pessoana. Este problema
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torna-se ainda mais premente ao lermos os primeiros planos de revista que se seguiram ao
projecto Lusitinia, desta vez com o titulo sugestivo Ewrgpa?* Jerénimo Pizarro, no volume
Sensacionismo e outros ismos, que organizou, coloca como estando ligado a formulagao do projecto
da revista Eurgpa um testemunho curioso da relacdo artistica e intelectual entre Pessoa e Sa-
Carneiro, durante a constru¢ao do projecto modernista portugués; neste apontamento de Pessoa,
que deve remontar ao inicio da amizade de ambos, pode ler-se: “O que é preciso ter é, além de
cultura, uma nocao do meio internacional, de nao ter a alma (ainda que obscuramente) limitada
pela nacionalidade. Cultura nio basta. E preciso ter a alma na Europa. Escrever ao Sa-Carneiro
expondo a nova orientacao que é preciso tomar” (Pessoa, 2009: 29) (ver figura 2). A importancia
deste impulso cosmopolita e do desejo do mundo que o constitui para a obra de Sa-Carneiro é
dificil de considerar criticamente, tendo em conta o estado actual dos estudos pessoanos — em
particular a falta de interesse que o seu cosmopolitismo tem suscitado — e, especialmente, o

cosmopolitismo tradicionalmente reconhecido — embora pouco comentado — na obra daquele.
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Figura 2. Passagem de Pessoa sobre a futura orientagao a dar a sua colaboragao com Sa-Carneiro.
Note-se, ainda, a referéncia ao “Provincianismo dos renascentes”, no topo da pagina, que
antecipa futuras acusagoes de provincianismo ao movimento da renascenga portuguesa de

Pascoaes.
De facto, enquanto o processo que levou a publicagao da revista Orphen se definia durante a
primeira metade da década de 10, Sa-Carneiro tematizava ja frequentemente na sua fic¢io,

seguindo o modelo do Kiinstlerroman, por exemplo, n’A confissiao de Liicio, a constru¢ao de

identidades artisticas cosmopolitas (Sa-Carneiro, 2010). Estas identidades ficcionais, tal como Sa-

2+ Antes, portanto, da partida do segundo para a sua primeira longa estadia em Paris.
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Carneiro, incluem-se no que Raymond Williams definiu como a geragio de “‘provincial’
immigrants” que procurou, no ambiente cosmopolita da cidade de Paris, anterior a Grande
Guerra, um espago privilegiado para a produgao artistica, e, em particular no caso de Sa-Carneiro,
para o que este denominou, numa carta de Julho de 1914 a Pessoa, como a “europeizagdo” da
subjectividade. Nao quero, neste artigo, especular sobre a importancia de Pessoa para a
orientagao cosmopolita de Sa-Carneiro. O que pretendo de facto fazer notar, por agora, é, por
um lado, a forma como estas palavras, situaveis no ambito da preparagdo da revista Eurgpa,
sublinham a pertinéncia do enquadramento tedrico aqui em questio para descrever o
cosmopolitismo pessoano também no ambito do que Siskind denominou como a constitui¢io —
ligada 2 atticulacio por parte do intelectual/artista periférico de modelos de desejo de pertenca
global — de corpos-ego cosmopolitas imaginarios, neste caso, com a “alma na Europa”. Como
se vera, esta leitura, particularmente com o contributo de Campos — talvez uma das mais
extraordinarias materializagdes de um corpo-ego cosmopolita imaginario do modernismo, em
termos globais —, tornara claras as razdes que me levam a resistir a transformar o desejo do
mundo do modernismo portugués num simples desejo de Europa, embora, de facto, a ideia de
Europa tenha um papel crucial no cosmopolitismo pessoano.? Por outro lado, esta afirmacdo do
cosmopolitismo como orientagao dos projectos que conduziram ao Orphen implica também que
esta dimensao do modernismo portugués seja considerada nao apenas no plano de um desejo
projectado, a partir das margens do continente, para la das fronteiras do pais, mas também tendo
em conta a sua importancia para a afirmac¢ao da revista no panorama cultural e literario nacional.
A ideia de que a ruptura de Pessoa com a revista A Aguia esteve de alguma forma ligada a
recusa dos editores desta de publicarem o seu drama estatico O marinheiro — publicado, mais
tarde, no Orphen — ¢é recotrente entre a critica, baseada nas palavras de Pessoa (Sa-Carneiro,
2001: 128).2 Contudo (sem querer menosprezar totalmente a importancia desta recusa para o fim
das contribui¢oes para a revista do Porto), se prosseguirmos a arqueologia do Orphen e olharmos
para os planos da revista Eurgpa, verificamos como o projecto de Pessoa, de facto, se posiciona
de forma divergente desde cedo, em termos de politica editorial e cultural, em relagao a revista .4
Aguia. Nio pretendo também aprofundar demasiado a discussio sobre o saudosismo d’.A Aguia,

o que ja foi, alids, feito por outros criticos; ¢, porém, importante para 0 meu argumento que me

2 A importancia da ideia de Europa ¢é, contudo, um tépico para uma discussio muito mais longa, que nio cabe nos
objectivos deste artigo.
26 Para uma discussao deste assunto, ver Infroducio ao estudo de Fernando Pessoa, de Fernando Cabral Martins.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 41



Fernando Beleza Orpheu cosmopolita

centre, brevemente, num aspecto particular de que emerge a divergéncia dos planos editoriais de
Pessoa, caracterizados pelo desejo do mundo que tenho vindo a descrever.? Segundo um
fragmento com o titulo “Plano Europa”, o projecto inclufa a publica¢ao de tradugées de “obras
portuguesas que possam valorizar-nos no estrangeiro”. Estas tradugées seriam feitas “para todas
as linguas possiveis”. Comegariam por ser para “francez e inglez” e depois para “hespanhol,
italiano e allemdo; a seguir, para russo, hungaro e para as linguas escandinavas”. Poderiam mesmo
chegar a ser para japonés (Pessoa, 2009: 32) (ver figura 3). Ao mesmo tempo, a revista Eurgpa é
pensada neste fragmento como vindo a ter, no futuro, duas edi¢oes: “uma portugueza, outra para
o estrangeiro” (Pessoa, 2009: 33). Numa outra lista editorial, a Exrgpa ja nao tem duas edigdes,
mas um suplemento. Este suplemento, que serviria para apresentar o interseccionismo na
Europa, era dividido em francés e inglés (ver figura 4). Torna-se evidente que, através do plano
da revista, Pessoa procurava nio apenas um meio para apresentar a literatura portuguesa e o
movimento estético portugués para la das fronteiras — num sentido geograficamente abrangente,
que ultrapassa o tradicionalmente comentado espago anglo-americano —, mas também o que ele
descreve como a “europeizacio do paiz mediante a publicagao do melhor que houvesse no
estrangeiro, tendo em vista especialmente a creacao do estado equilibrado do senso esthetico e da
cultura” (Pessoa, 2009: 32). O desejo da Eurgpa (revista) era, tal como ja acontecera no projecto
da Lusitania, também um desejo de cosmopolitizagao (“europeiza¢ao”) da cultura nacional, que
Pessoa, um intelectual/artista, assim, assumidamente cosmopolita no contexto portugués, levaria
a cabo, desta vez de forma mais claramente ligada a producdo literaria e editorial, se
compararmos estes projectos posteriores com as listas que restam da Lusitania — preparando-se,
assim, o cosmopolitismo literario do Orphen e do sensacionismo, e definindo-se, desde cedo, o

espaco de Pessoa na cultura cosmopolita nacional e europeia.

27 Sobre o saudosismo d’.A Aguia ver, por exemplo: Poética do sandosismo, de Fernando Guimaries. Para uma outra
leitura da relacdo de Pessoa com Pascoaes, ver: Uma adoragio pastoril pelo diabo (Pessoa e Pascoaes), de Antonio Feijo.
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Figura 3. Plano editorial da revista E#rgpa, em que se inclui um vasto projecto de tradugao.

Figura 4. Lista editorial da revista Europa, com o projecto do seu “lancamento europeu”.
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Embora as tentativas de Pessoa de promogio da sua obra e da de outros autores
portugueses, bem como os seus trabalhos de traducio e editoriais, sejam frequentemente
evocados pela critica, estas dimensoes da sua obra ndo foram ainda consideradas, e muito menos
teorizadas, de forma satisfatéria num ambito mais consistente de uma determinada politica
cultural e estética do autor. Ao colocar estes aspectos do trabalho de Pessoa no ambito do
caracter cosmopolita da politica cultural modernista pessoana, pretendo, por agora, apenas
chamar a atengdo para a forma como o cosmopolitismo de Pessoa se estabelece no contexto
portugués nao apenas como formulagdo periférica de um desejo de pertenca e reconhecimento
globais, mas também como definidor do seu espaco no contexto nacional. Esta segunda
dimensao ¢, alias, particularmente evidente se colocarmos lado a lado a Biblioteca da Renascenca
Portuguesa — em que eram publicadas obras exclusivamente portuguesas ou, num caso, sobre a
peninsula ibérica (ver figura 5) — e o vasto projecto de Pessoa, situavel no contexto do que cerca
de um século antes Goethe definiu como literatura do mundo?, em que a literatura portuguesa e
a cultura modernista emergente procuravam um lugar (mesmo que imaginario, como se verd). B
assim possivel sustentar que Pessoa (acrescente-se, em conjunto com Sa-Carneiro) constituiu,
desde cedo, modelos de produgao, critica e divulgagao cultural que tinham objectivos no que diz
respeito as consequéncias nacionais desta politica cultural cosmopolita — um modelo que
claramente pretendia abrir a literatura portuguesa o plano cosmopolita da literatura do mundo e
a0 mesmo tempo cosmopolitizar a cultura nacional — rejeitando, desta forma, o nacionalismo
cultural da Renascenca, que mais tarde, alias, Pessoa definira mais do que uma vez, num conjunto
de textos sobre o sensacionismo e o Orpheu, para os quais me viro agora, como “estreito”, por

nao pretender “ser senao portuguez” (Pessoa, 2009: 49).»

28 Pessoa, alids, possuiu um exemplar do texto de Goethe, em tradugio inglesa, na sua biblioteca pessoal, que leu e
anotou.

29 Mais concretamente, as palavras de Pessoa sio as seguintes:

Trata-se [o Orphen] de qualquer cousa que (...) tem dois aspectos — o da originalidade e o do cosmopolitismo. Ao
contrario do saudosismo, (...) que ¢ estreito como pensamento humano e sobretudo como pensamento moderno,
porque é pensamento que nio pretende ser sendo portuguez (...). (Pessoa, 2009: 49)
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BIBLIOTECA

RENASCENCA PORTUGUESA

Romarias - Antdnio Correia de Oliveira

de Villa-Moura).

6 (35 edigio) - Auténio Nobre

NO PRELO

Humor ¢ Philosophia - Villa-Moura.

Figura 5. Lista de titulos da Biblioteca da Renascenc¢a Portuguesa, publicada no numero 13 da

Revista A Aguia (1913).

Orpheu cosmopolita e o sensacionismo portugués

Por volta de 1915, Pessoa escreveu um largo numero de textos ctiticos sobre o Orpheu, a maior
parte dos quais inacabados e nao publicados, muitas vezes atribuiveis a um “masked (...)
impartial ‘critic” (Pessoa, 2009: 83), ou, entao, a um autor ficcional definido como Thomas
Crosse. Esta critica nao apenas se multiplicou em diferentes graus de apreciagdo como também
em linguas: portugués, inglés e francés — continuando, particularmente com a critica em inglés
de Crosse, a tentativa de materializacio do desejo do mundo implicado no impulso de
apresentacio da nova geragao portuguesa a um publico internacional. Porém, mais do que
continuar a sublinhar o desejo do mundo na producao pessoana, o que pretendo sugerir neste
ponto da argumentagao ¢ que este conjunto de textos estabelece o que podemos definir como
um campo de produgio cultural particularmente relevante para a critica literaria contemporanea,
por fornecer ferramentas criticas e tedricas para a compreensao da producio literaria de Pessoa,

particularmente daquela ligada as suas experiéncias paulica, interseccionista e sensacionista. Este

conjunto de ferramentas é, alias, crucial no que diz respeito ao cosmopolitismo do Orphenu, ao seu
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espago na cultura portuguesa do inicio do século e a sua relagio com o sensacionismo, que
emergem como algumas das dimensdes da revista mais recorrentemente assinaladas nos textos
criticos e teoricos ligados ao Orpheu.

Numa passagem particularmente eloquente, retirada de uma suposta entrevista ficcional de
Pessoa, este formula a pergunta “— O que quer Orpheur” e oferece como resposta: “— Criar
uma arte cosmopolita no tempo e no espago” (Pessoa, 2009: 76). Enquanto, logo a partida, a
colocacao do cosmopolitismo do Orphen no plano do desejo (“quer”) sublinha a relevancia do
enquadramento teérico (lacaniano) que tenho vindo a aplicar ao desejo do Orphen e a sua
dimensdo cosmopolita periférica, por outro lado, ha ainda outras implicagbes criticas a retirar
deste texto que importa aqui notar. Uma delas prende-se com a relacdo entre o cosmopolitismo
do Orphen e a modernidade, no pensamento de Pessoa. Pessoa descreve, neste mesmo texto, a
época moderna como caracterizada por um cosmopolitismo radical, em que “todos os paises,
mais realmente do que nunca, e pela primeira vez intelectualmente, existem todos dentro de cada
um”. Este cosmopolitismo que define a modernidade implica, por sua vez, como refere num
outro fragmento, que toda a producdo cultural moderna seja necessariamente cosmopolita; nas
suas palavras: “a verdadeira arte moderna tem de ser maximamente desnacionalizada (...). S6
assim sera typicamente moderna” (Pessoa, 2009: 76). Esta relacio entre a arte moderna e a
dimensao cosmopolita da modernidade ¢ sintomatica de um aspecto definidor do pensamento
estético de Pessoa, para quem a produgdo literaria era indissociavel das condi¢cbes materiais,
histéricas e culturais. Esta perspectiva tera mesmo levado Pessoa a projectar, num livro sobre o
sensacionismo, um capitulo “sobre a relacdo entre a arte moderna e a vida moderna”, em que
uma profunda relagiao entre a modernidade e a produgao cultural é, como noutros casos, uma vez
mais reiterada e setia teorizada (Pessoa, 2009: 188).% Tendo isto em conta, torna-se claro que a
tentativa por parte do Orphen de criar uma arte cosmopolita implica, a um primeiro nivel, que o
Orphen é, para Pessoa, essencialmente uma manifestagdao artistica moderna e, a um nivel mais
profundo, que o desejo do mundo do Orphen se confunde com o desejo do novo do
modernismo, emergindo assim uma continuidade radical entre a estrutura epistemoldgica do
cosmopolitismo periférico e 0 modernismo pessoano, corporalizada, como se vera nas proximas

paginas, por Campos. Para além disto, note-se ainda que a associacao entre modernidade e

3 Note-se ainda, neste ambito, a nogdo pessoana de critica sociolégia — baseada neste mesmo principio de
continuidade entre condicionalismos histéricos e producio literatia —, desenvolvida pela primeira vez de forma mais
extensa no célebre longo artigo de critica publicado na revista A4 Aguia em 1912, em que se anuncia a vinda do supra-
Camoes.
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cosmopolitismo serve estrategicamente a Pessoa para criticar o nacionalismo d’A4 Aguia, por, ao
rejeitar o cosmopolitismo moderno, se revelar estreito no contexto da modernidade (Pessoa,
2009: 49). Explicita-se assim no campo tedrico o que as politicas editoriais deixavam de alguma
forma subjacente.

Mas o que é uma arte cosmopolita no “espa¢o ¢ no tempo”? Pessoa dd uma explicagao

relevante numa carta ao director do Heraldo de Faro, datada de 1916:

O cosmopolitismo expressa-se em litteratura nao pela preocupagao cosmopolita (...),
mas pela admissio a dentro do ambito litterario de todas as formas de sensacdes, de
todos os feitios de litteratura. Isto é, o cosmopolitismo, phenomeno que se dd no
espago, ¢ representado por um phenomeno litterario que se dd no tempo: a eschola
litteraria que queira representar a nossa epocha, tem de ser aquella que procura realisar
o ideal de todos os tempos, de ser a synthese viva das epochas passadas todas.
(Pessoa, 2009: 390)

Partindo desta passagem, podemos, por um lado, considerar que o cosmopolitismo, de certa
forma, serviu estrategicamente a Pessoa para unificar (mesmo que fantasmaticamente) um
movimento esteticamente heterogéneo — fazendo da sintese dessa heterogeneidade um processo
cosmopolita que acaba por definir a sua propria modernidade. Por outro lado, parece-me sem
davida redutor considerar esta afirmacao cosmopolita como meramente pragmatica, uma vez que
Pessoa, em variadissimos textos, transforma o cosmopolitismo do Orphen no que podemos
mesmo definir como uma categoria estética, inerente, por sua vez, a0 projecto sensacionista.
Embora Pessoa nao se refira, nesta passagem, explicitamente a relagdo entre o cosmopolitismo
do Orphen e o sensacionismo, a continuidade entre ambos é clara, por exemplo, para todos
aqueles familiares com a maxima sensacionista de Campos: “sentir tudo de todas as maneiras”.
Na verdade, quando lida a luz do que tenho vindo a propor, esta passagem revela que o desejo
sensacionista é, também, o que podemos definir como um desejo do mundo — na sua vertente
de pertenca universal —, a partir do qual emerge o que Pessoa descreve, na entrevista ficcional
mencionada, como uma arte cosmopolita, no tempo e no espago, em que todas as sensagoes,
todas as correntes, todo o passado se sintetizam no presente e se tetritorializam no espago do
poema/texto. Este presente pode ser o cais de Alcantara, por exemplo, como acontece, como se
vera em seguida, na “Ode Maritima”.

O corpo de Campos tem ja uma tradi¢do critica consideravel. A leitura influente do

sensacionismo em Pessoa elaborada por José Gil, baseada na filosofia de Gilles Deleuze e Felix
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Guattari, tem definido o corpo de Campos, em particular nas suas odes publicadas no Ornphex,
como uma superficie imanente que escapa a territorializacao edipiana (Freud, Lacan) do desejo,
passando por ela todo o tipo de sensagoes em liberdade. Esta leitura, bem como algumas que a
seguem de perto, argumentando, por exemplo, que estas explosoes liberatorias do desejo
serviram a Pessoa para elaborar um ataque a moral do inicio do século, particularmente a
organiza¢ao dicotomica do género e da sexualidade (Ramalho), ou simplesmente para viver na
literatura o que recusou na vida (Arenas), tendem, porém, a universalizar a experiéncia moderna
de Campos, reduzindo Pessoa a um Deleuze avant-la-lettre, ¢ esquecendo o contexto material em
que o desejo cosmopolita, inerente ao sensacionismo, ¢ articulado. O que proponho na dltima
secgdao deste artigo ¢ a0 mesmo tempo uma reconceptualizagao deste desejo em liberdade de
Campos em termos lacanianos e a sua contextualizagdo num plano de continuidade radical com o
desejo do mundo que, como tenho vindo a argumentar, definiu a politica cultural cosmopolita do
Orphen de Pessoa, a sua teorizagao sobre o sensacionismo e, em ultima analise, moldou o seu

espago na cultura nacional e europeia do inicio do século.

Campos cosmopolita: heterotopia e corporalidade em “Ode Maritima”
Num texto ja aqui mencionado, em que Pessoa descreve a dimensio cosmopolita da

(13

modernidade, acrescenta também que “[bJasta qualquer cais europeu — mesmo aquele cais de
Alcantara — para ter ali toda a terra em comprimido” (Pessoa, 2009: 76). Partindo desta
afirmacao, torna-se possivel afirmar que o deambular de Campos, numa manha de Verdo, na
“Ode Maritima”, por um cais de Lisboa — provavelmente em Alcantara, onde na época era
possivel a aproximagdao de navios de grande porte — se deve a um impulso do seu desejo do
mundo. De facto, tendo em conta o que tenho estado a discutir, a presenca do engenheiro
sensacionista no cais lisboeta é, por um lado, uma afirmacao da dimensao moderna da poética de
Campos — definida pelo cosmopolitismo que, segundo Pessoa, constitui a modernidade — e,
pot outro, expode, logo a partida, o desejo do mundo que define a estrutura epistemoldgica do
cosmopolitismo do heterénimo pessoano, enquanto poeta educado na Escdcia, a escrever a partir
da periferia, principalmente se tivermos em conta que o espago do cais, na sua dimensio
cosmopolita, contrasta com o restante espaco da cultura nacional, arredada no imaginario do
Orphen, como vimos, da modernidade central. Para tornar clara e aprofundar esta leitura, a partir
da qual se torna possivel contextualizar o desejo de Campos e a sua continuidade em relagao a

politica cultural do Ornphen, importa fazer aqui mais uma breve digressao tedrica.
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Foucault, em “Of Other Spaces”, distingue utopias de heterotopias pelo facto de os
primeiros serem espagos nao reais — sem correspondéncia real — e os segundos serem espacos
que, embora existam e sejam formados “in the very founding of society”, sio também
“something like counter-sites, a kind of enacted utopia in which the real sites, all the other real
sites that can be found within the culture, are simultaneously represented, contested, and
inverted. Places of this kind are outside of all places, even though it may be possible to indicate
their location in reality” (Foucault, 1986: 24). Ao definir o cais de Alcantara — um espago com
existéncia real — como tendo em si — numa perspectiva apenas conceptualizavel no campo do
imaginario — “toda a terra em comprimido”, Pessoa esta a constituir este espa¢o em particular
segundo o terceiro principio da heterotopia definido por Foucault. Segundo este principio: “The
heterotopia is capable of justaposing in a single real place several spaces, several sites that are in
themsleves incompatible” (Foucault, 1986: 25). Foucault fornece varios exemplos deste principio.
Aponta por um lado o teatro e o cinema; mas especialmente relevante para o imaginario

cosmopolita da “Ode Maritima” é o exemplo do jardim persa. Nas palavras de Foucault:

The traditional garden of the Persians was a sacred space that was supposed to bring
together inside its rectangle four parts representing the four parts of the world [...].
The garden is the smallest parcel of the world and then it is the totality of the world.
The garden has been a [...] universalizing heterotopia since the beginnings of
antiquity. (Foucault, 1986: 25-06)

A identificacdo do cais lisboeta de Alcantara como tendo em si o mundo em comprimido —
contrario, nesta dimensao, a todos os outros espagos nacionais, ndo cosmopolitas — estabelece
assim um modelo de espaco poético que obedece, no seu impulso totalizante e universalizante, ao
principio da heterotopia definido por Foucault, expondo, enquanto tal, o caracter utépico,
imaginario, portanto, deste lugar cosmopolita da “Ode Maritima”, onde Campos inicia a sua
aventura maritima. Colocando de outra forma, tal como para o artista/intelectual periférico o
desejo do mundo permite articular formas imaginarias de corpos-ego cosmopolitas (Siskind,
2014), no caso particular do espago da “Ode Maritima”, este mesmo desejo, proponho, define a

dimensao utépica do cais lisboeta do poema enquanto heterotopia cosmopolita periférica.
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Figura 6. O cais real de Lisboa na primeira metade do século XX.*

O cais sensacionista da “Ode Maritima”, anunciado no plano teérico, nao ¢, porém, apenas
uma heterotopia na sua dimensdo de microcosmos universal. Trata-se também de uma espago
real (localizado) e virtual (cosmopolita; utépico) em que ambas as dimensoes se justapdem na
constituicao de um modelo de cosmopolitismo territorializado. A identificagao do espago do cais
enquanto heterotopia, definivel como justaposicdo de espagos localizados e universais, emerge
logo no inicio, a partir da subjectividade de Campos. Situado no cais concreto de Lisboa, Campos
olha “pré6 indefinido” (Campos, 1915: 131). Enquanto a manha comeg¢a como todas as outras
manhas reais do cais de Lisboa — “Aqui, acola, acorda a vida maritima” —, a subjectividade de

Campos, porém, estd orientada para uma outra dimensao deste espago:

Mas a minh’alma estd com o que vejo menos.

Com o paquete que entra,

Porque ele esta com a Distancia, com a Manha,

Com o sentido matftimo desta Hora (Campos, 1915: 131)

31 Fotografia, sem data, produzida pelos estudios Mario Novais e cedida pela biblioteca da Fundagio Calouste
Gulbenkian.
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Por outras palavras, Campos, a deambular pelo cais de Lisboa, ndo tem a alma na Europa —
como Pessoa sugeriu a Sa-Carneiro em 1912 —, mas no universal. Esta dimensido universal,
argumento, funciona na “Ode Maritima” como projeccdo utdpica do desejo de pertenga global
por parte do artista periférico — e ndo apenas de pertenca europeia —, potencializada pela
dimensao heterotopica do espaco do cais sensacionista, que permite estabelecer um modelo de
subjectividade a0 mesmo tempo cosmopolita e territorializada no cais lisboeta real. A confirmar
esta dimensdao de heterotopia cosmopolita, universal e territorializada surgem ainda constantes
referéncias a dois cais, que caracterizam a imagina¢ao espacial de Campos e o espago do poema:
o “cais e O Cais” (Pessoa, 1915: 133). Isto é, entre o cais material (lisboeta) em que Campos se
encontra — um “cais de algum modo material, / Real, visivel como cais, cais realmente” —,

territorializado,  portanto, e uma determinado cais universal, consequentemente

desterritorializado, que coexistem no mesmo espago (heterotopico):

O Cais absoluto por cujo modelo inconscientemente imitado,
Insensivelmente evocado,

Noés os homens construimos

Os 1n0sso cais N0s NOSSOS Portos

Os nossos cais de pedra actual sObre agoa verdadeira. (Campos, 1915: 132)

Este “Cais” universal é, nas palavras do poeta, “o Grande Cais donde partimos em Navios-
Nagoes” (Campos, 1915: 132). Campos afirma, desta forma, o caracter localizado da sua
experiéncia maritima, que se desenrola ao longo do poema, e, simultaneamente, a sua dimensao
universal, estabelecendo desde os primeiros versos um modelo de subjectividade poética ao
mesmo tempo situavel no cais lisboeta (nacionalizada) e desterritorializada por partilhar a
vivencia (utdpica) universal do “Cais”. Enquanto tal, a subjectividade de Campos e o espago do
cais sensacionista reproduzem na “Ode Maritima” a bi-direccionalidade do cosmopolitismo dos
projectos editoriais de Pessoa, que nunca pretenderam deixar de ser nacionais também, como ja
aqui observel.

A aventura de Campos no cais heterotopico é também uma aventura poética, definida pela
procura por parte do poeta de uma literatura nova. B as “coisas navais” que Campos pede

inspiragao:

E v6s, 6 coisas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!
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[--]

Fornecei-me metaforas, imagens, literatura,

Porque em real verdade, a sério, literalmente,

Minhas sensa¢des sao um barco de quilha pro ar,

Minha imaginacio uma ancora meio submersa,

Minha ansia um remo partido,

E a tessitura dos meus nervos uma rede a secar na praial (Campos, 1915: 135)

Como estes versos tornam evidente, a procura no ambiente maritimo de uma poética nova
significa também uma tentativa de supera¢ao de um modelo de desejo baseado na falha — tal
como na concepg¢ao psicanalitica de Lacan. Mais concretamente, as “metaforas, imagens |[e]
]i 2 N (13 M 122 < M Z (13
teratura” que Campos pede as “coisas navais” visam superar um desejo que ¢ um “remo
partido”, incapaz, portanto, de levar uma embarcacdo a algum sitio; isto ¢, um desejo que nao
produz qualquer satisfagdo final e, concomitantemente, nao permite a experiéncia de sensagoes
plenas capazes de produzir uma nova literatura. Enquanto o seu desejo for “um remo partido”,

<

as sensagoes de Campos serdo sempre “um barco de quilha pro ar”, tal como acontece no
modelo lacaniano de subjectividade, baseado na nogao de castragdo universal e de falha como
definidores do desejo e da subjectividade.

Com o desenrolar do poema e com o aprofundamento da comunhio do poeta e do seu
corpo-ego com as “coisas navais”, ha um volante interior que se acelera cada vez mais (Campos,
1915: 135). O girar do volante e o imaginario maritimo que com ele emerge gradualmente leva-
nos uma vez mais a no¢ao de heterotopia de Foucault. Segundo o quarto principio apontado por
este: “Heterotopias are most often linked to slices of time — which is to say that they are open
onto what might be termed [...] heterochronies. The heterotopia begins to function at full
capacity when men arrive at a sort of absolute break with their traditional time” (Foucault, 19806:
26). Esta quebra absoluta com o tempo tradicional é precisamente o que acontece na “Ode
Maritima”, instaurando uma comunhio radical do poeta com o passado maritimo, que se torna
apotedtica com a constituicao do corpo do poeta no que a critica de inspiragio deleuziana tem
definido como uma superficie imanente por onde passam todo o tipo de sensagdes. De facto,
como colocou Irene Ramalho, “[a]ll the abnormalities and perversions of turn-of-the-century
regulated and medicalized sexuality, not excluding the heterosexual familialism of ‘decent’
patriarchy, are conjured up in a sentient body that is both male and female” (Ramalho, 2002:
187). Este corpo sensacionista é, contudo, nao o resultado de Pessoa ter lido Deleuze, nem um

momento de libertagdo literaria do desejo (homoerético) reprimido de Pessoa ou de simples
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subversio, mas, argumento, o produto de uma fantasia cosmopolita periférica, em que se reflecte
a politica cultural do Orphen — mostrando-se uma clara continuidade entre este e a heteronimia
pessoana — e do sensacionismo — na sua dimensdo de sintese cosmopolita observada
anteriormente —, materializando-se um modelo particular de cosmopolitismo territorializado
modernista a partir das margens da Europa.

Embora Irene Ramalho refira a oscilagido entre posi¢oes activas e passivas no contexto da
performance do desejo de Campos na “Ode Maritima,” a sua escolha do adjectivo “passento”
para descrever Campos ¢ bastante eloquente pela forma como mostra que também ela teve
consciéncia de que, apesar das ditas oscilagdes, a posi¢io do corpo-ego enquanto objecto
possuido (atravessado pelas sensagoes) é primordial e crucial na poética de Campos —
permitindo, por sua vez, compreendé-la como uma poética de possessio.’? Este aspecto, bem
como a sua relagio com a subjectividade de Campos, emerge varias vezes ao longo do poema de

forma sugestiva para o meu argumento, sendo o processo descrito pelo préprio:

Toma-me pouco a pouco o delitio das coisas maritimas,
Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera
O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos. (Campos, 1915: 1306)

E, de facto, esta receptividade absoluta do corpo-ego de Campos que lhe permite na parte central
da ode estabelecer uma identidade radicalmente maritima e cosmopolita, a partir da orgia baquica
com o passado de pirataria de que ele se torna parte pela possessao do seu corpo por esta mesma

histéria e os seus agentes:

Ah, os piratas! os piratas!
A ansia do ilegal unido ao feroz,

[..]

A minha ansia masochista em me dar 2 vossa furia,

Em ser objecto inerte e sentiente da sua omnivora crueldade.
Dominadores, senhores, imperadores, corcéis!

Ah, torturai-me,

Rasgai-me e abri-me!

Desfeito em pedagos conscientes

32 O tetmo poética de possessao que utilizo foi cunhado originalmente por Mark Maslan a propésito da obra de Walt
Whitman, em Whitman Possessed: Poetry, Sexcuality, and Popular Authority. A importancia deste modelo ¢, alias, crucial
para compreender a politica sexual de Campos e a sua relacdo com o imaginario cosmopolita do Orphen, como
argumentei noutra ocasiao (Beleza, 2015: 165).
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Entornai-me sobre os conveses,
Espalhai-me nos mares, deixai-me
Nas praias avidas das ilhas! (Campos, 1915: 143-4)

O corpo submisso de Campos, como mostra esta passagem, nao ¢ apenas um corpo mas também
uma geografia do mundo: “[d]e leste a oeste do meu corpo.” A identidade ja originalmente
cosmopolita que define este heterénimo em particular é, assim, levada ao extremo pela possessao
do seu corpo-ego neste ambiente heterocrénico, simultaneamente real (territorializado) e utdpico
(universal/cosmopolita). Como sugerem estes versos, a submissdo a que Campos pretende
sujeitar-se implica uma fragmentacao absoluta deste corpo-ego — “[d]esfeito em pedagos
conscientes” —, que, embora ja na sua constituicao planetario (universal), se tornaria agora
verdadeiramente global no contexto maritimo: espalhado pelos mares e pelas praias do mundo. O
desejo de possessao por parte de Campos confunde-se assim de forma radical com o seu desejo
do mundo, expondo, por sua vez, o caracter imaginario do corpo-ego cosmopolita que resulta
desta aventura maritima e, consequentemente, do desejo pleno que o define.

Por um lado, a constituicio de uma heterocronia a partir da comunhao com “as coisas
navais” revela o caricter utdpico do espaco/tempo cosmopolita da “Ode Matritima”, instaurado
em continuidade absoluta com o desejo do mundo de Campos, que, desde logo ao conduzir o
poeta até ao cais naquela manha, a tornou possivel. Por outro lado, a constitui¢ao deste corpo-
ego sensacionista no contexto heterocrénico, sintetizando-se nele todo o passado maritimo
universal, surge como uma projec¢ao imaginaria cosmopolita (também ela utopica, portanto) que
expOe enquanto tal o que Siskind definiu como a estrutura epistemoldgica do cosmopolitismo
periférico, caracterizadora, como tenho vindo a argumentar, do modernismo portugués. Desta
forma, a constituicio da poética de possessio de Campos, em que a falha definidora da
subjectividade é superada no sentido de uma plenitude fantasmatica do desejo, emerge nao como
mera expressao liberatéria, mas como modelo para a articulagao de um corpo-ego cosmopolita a
partir  das margens da Europa, materializado em continuidade com a utopia
cosmopolita/universal formulada ao longo da ode e com a prépria politica cultural do Orphen.
Por outras palavras, a superagdo de um desejo baseado na falha, duplamente definidor do
artista/intelectual periférico — exposto, de forma eloquente, no “remo partido” — ¢, na “Ode
Maritima”, nao um modelo de libertacio ou subversio de inspiragio proto-deleuziano (capaz,
entre outras coisas, de legitimar poeticamente o pensamento deste), mas uma utopia cosmopolita

periférica, que revela, na poética e subjectividade de Campos, especialmente nesta ode, um desejo
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de pertenca e reconhecimento globais, que, por sua vez, ja tinham moldado as politicas culturais
g g ) b) 5
que produziram o Orphen e que, neste caso em particular, conduzem a constituicao do seu corpo-

ego imaginario, numa manha de Verdo, no cais lisboeta.
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Orpheu... e Euridice

Nuno Amado

Resumo

A correspondéncia entre Pessoa e Cortes-Rodrigues no final de 1914 e no inicio de 1915
documenta um perfodo de crise cujos motivos, sem excepgbes evidentes, nio tém sido
devidamente escrutinados. Na carta de 19 de Janeiro de 1915, a mais importante da série, essa
crise, pelo menos em parte, parece resolvida. Fazendo apelo a um critério de sinceridade que,
embora dificil de definir, sera operativo em boa parte da sua obra adulta, Pessoa isola
ostensivamente a obra heteronimica, privilegiando-a, do resto da sua producao poética. O facto
de Onphen se ter alicercado em muito daquilo que Pessoa, dois meses antes, parecia disposto a
abandonar requer, portanto, justificacio. A justificacio que proponho, neste ensaio, faz-se
acompanhar de uma descri¢ao da obra de Pessoa que procura fugir ao melindre, tio comum
quanto desnecessario, de ter de fazer equivaler ao melhor que o poeta produziu aquilo cuja

producao, por escrupulo préprio, passou a deplorar.
Palavras-chave: Cortes-Rodrigues, Ornphen, Heteronimia, Sinceridade, Crise.

Abstract

The exchanged correspondence between Pessoa and Cortes-Rodrigues at the end of 1914 and at
the beginning of 1915 records a period of crisis whose motives, without relevant exceptions, have
not been scrutinized. In the letter sent in January 19", the most important of the whole series,
that crisis, at least partially, is apparently solved. Employing a criterion of sincerity which, though
difficult to grasp, will be operational in most of his full-grown work, Pessoa clearly detaches the
work of his heteronyms, favouring it over the rest. The fact that Orpher would be based upon
much of what Pessoa, two months earlier, seemed willing to abandon requires thus some
explanation. The explanation I propose in this essay comes along with a description of Pessoa’s
work which tries to escape from the discomfort, both common and unnecessary, of having to
appraise the best he ever made as well as that whose making, due to his own scruple, he came to

deplore.

Keywords: Cortes-Rodrigues, Orpheu, Heteronyms, Sincerity, Crisis.
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Na carta de 19 de Janeiro de 1915, porventura a mais importante das varias que escreveu a
Cortes-Rodrigues nesta altura, Pessoa confidencia uma “incompatibilidade profunda com as
criaturas que me cercam” (Pessoa, 1999: 140). Se levada as ultimas consequéncias, esta
incompatibilidade instabiliza a arrumagao de Pessoa entre os poetas de Ornphen, ja que é a essas
criaturas que se refere na carta. Parece comprova-lo, antes de mais, uma outra confidéncia, feita
alguns paragrafos antes, a de que nio podia falar da crise psiquica que atravessava com outro
amigo que nao Cortes-Rodrigues porque sé ele “possui de mim uma nogao precisamente no nivel
da minha realidade espiritual”, isto é, porque ele era a Gnica criatura, das que literariamente o
cercavam, que possuia a consciéncia “da terrivel importancia, da Vida, essa consciéncia que nos
impossibilita de fazer arte meramente pela arte, e sem a consciéncia de um dever a cumprir para
com nos proprios e para com a humanidade” (Pessoa, 1999: 139).

Esta crise psiquica durava, pelo menos, desde o inicio de Setembro do ano anterior e deve
ser compreendida, pelo que acabo de citar, a luz de certas motivagoes estéticas. Logo a 2 de
Setembro de 1914, em carta ao mesmo Cortes-Rodrigues, Pessoa da conta da sua pouca
produgao literaria, nos ultimos tempos, e justifica-a com a crise que atravessa. Se, quatro meses
mais tarde, haveria de por o foco da sua crise interior na incompatibilidade com os outros, a
verdade é que, em Setembro, aquilo que o preocupa é, acima de tudo, “a necessidade de dar ao
conjunto da minha orientagao, tanto intelectual como ‘existente na vida’, uma linha metédica e
logica” (Pessoa, 1999: 120-121).

O aparecimento em si, alguns meses antes, de trés heterénimos cuja orientagao em muito
se distinguia da orientagao estética que Pessoa perseguira até a altura, assim como a dispersao que
escrever em nome dos trés implicava, tera com certeza contribuido para uma sensagiao de
desgoverno que era importante resolver. F comprovativo da relagio entre a indisciplina mental
de que se queixa em Setembro de 1914 e esse problema literario especifico a referéncia que faz,

na mesma carta, as “‘forcas vivas” a agir dentro de si: “quero disciplinar a minha vida (e,
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consequentemente, a minha obra) como a um estado anarquico, anarquico pelo préprio excesso
de «forcas vivas» em acgao, conflito e evolugao interconexa e divergente” (Pessoa, 1999: 120-
121). A ser assim, é razoavel afirmar que a incompatibilidade com os outros de que Pessoa se
queixa a 19 de Janeiro de 1915, e que se caracteriza essencialmente por uma diferenca de opiniao
acerca da real finalidade da arte, é o resultado de um exercicio de autodisciplina que o levou a
modificar de tal modo a orientagao da sua obra que acabou por distancia-lo irremediavelmente
dos outros: uma crise de indisciplina interior transformou-se, com a disciplina que a veio corrigir,
numa crise de identidade.

Numa carta de 4 de Outubro ao mesmo Cortes-Rodrigues, é possivel perceber que os dois
termos do problema, a incapacidade de escrever e a crise interior que, de algum modo, justifica
essa incapacidade, ainda subsistem. Diz Pessoa, nessa carta, que “o meu estado de espirito actual
¢ de uma depressao profunda e calma” (Pessoa, 1999: 127). A 19 de Novembro, a soliddo em que
se encontrava, depois da partida da tia Anica, com a filha e o genro, para a Sui¢a, agravara a sua
crise, e Pessoa diz, novamente a Cortes-Rodrigues, o seguinte: “Eu ja ndo sou eu. Sou um
fragmento de mim conservado num museu abandonado. Agora que a minha familia que aqui
estava fol para a Suica, desabou sobre mim toda a casta de desastres que podem acontecer”
(Pessoa, 1999: 131). Mais uma vez, a crise psiquica faz-se acompanhar de uma dificuldade em
escrevet, e o estado fragmentado em que se encontra contamina o caracter fragmentario daquilo
a que da expressao literaria: “o meu estado de espirito obriga-me agora a trabalhar bastante, sem
querer, no Livro do Desassossego. Mas tudo fragmentos, fragmentos, fragmentos” (Pessoa, 1999:
132).

A maior parte dos criticos pessoanos 1€ nesta passagem quer a revelacio da multiplicidade
congénita de Pessoa, quer a revelacao de que o que escreve lhe é psicologicamente imposto, quer
ainda a revelacao da natureza fragmentaria dessa escrita, e aproveita-a como retrato exemplar de
um poeta que foi muitos poetas, um poeta que o foi porque assim lho impunha a sua psique
multipla e um poeta cuja obra se resume a um conjunto de fragmentos a que nao ¢ possivel dar
unidade. F o caso de Jerénimo Pizarro, para dar o exemplo de um critico em cuja opinido se
traduz uma tendéncia critica mais ampla, que vé no aspecto fragmentario do espoélio de Pessoa o
reflexo desta passagem (Pizarro, 2012: 46). Do facto de Pessoa nao ser capaz de produzir, numa
altura especifica da sua vida e por razdes muito particulares, sendo fragmentos do Livro do

Desassossego, Pizarro conclui entdo que a obra de Pessoa ¢ fragmentaria por natureza. Como
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argumentarei de seguida, ndo é preciso afastarmo-nos muito da data desta carta, porém, para
perceber o equivoco em que tal conclusao assenta.

Para perceber esta passagem, ¢ preciso lé-la a luz da crise de disciplina mental que, tal como
disse anteriormente e tal como se vera mais facilmente de seguida, se haveria de transformar, alias
muito rapidamente, numa crise de outro tipo. Ao dizer a Cortes-Rodrigues que sé consegue
produzir fragmentos, Pessoa esta a dar expressao a uma dificuldade que, desde que a anunciou,
na carta de 2 de Setembro, estd empenhado em resolver. Nao obstante a tripla incapacidade que
esta passagem testemunha, a de Pessoa nao conseguir, a data, orientar os seus esfor¢os para uma
unica direc¢ao, domar as suas necessidades psiquicas e produzir mais do que fragmentos, nio &,
pois, aceitavel considerar que a natureza da sua poesia seja multipla, psicologicamente
determinada ou fragmentaria.

A 4 de Dezembro, Pessoa volta a escrever a Cortes-Rodrigues para lhe falar sobre o seu
“curioso estado de espirito actual” e anuncia, desde logo, “uma, nio menos curiosa, evolucao que
se tem dado em mim ultimamente” (Pessoa, 1999: 134). Embora nio faga mais do que anunciar
essa evolugao, ¢ inegavel que o seu estado de espirito ja nao ¢ o mesmo. Para aqueles que,
negligenciando as circunstancias em que Pessoa emprega a expressao sobre fragmentos na carta
de 19 de Novembro, e a crise psiquica que a justifica, a usam como a chave com que se
desvendam os segredos intimos da obra de Pessoa, basta talvez esta passagem para lhes expor a
fragilidade da tese”. O que ela mostra é que Pessoa achara maneira de resolver aquilo que o
apoquentava. E, de resto, possivel precisar o dia exacto em que o resolveu. Num manuscrito
datado de 21 de Novembro de 1914*, Pessoa anota que tomou “de vez a decisio de ser Eu, de
viver a altura do meu mister”, que reentrou de vez “na posse plena do meu Genio e na divina

consciéncia da minha Missao” (Pessoa, 2009: 117), exactamente algumas das coisas que diria a

3 Anténio M. Feijo6, para quem “o Livro do Desassossego s6 podia ser uma colegio de fragmentos, no sentido técnico
do termo” (Feijo, 2015: 153), defende que é a ambiguidade que resulta de entender o termo “fragmento’ quer na sua
acepg¢do mais comum, enquanto pedago de qualquer coisa maior, quer como género literario “que apenas no Livro do
Desassossego se podera revelar operatéria”, que conduz a pensar que a tudo o que Pessoa escreveu subjaz uma
determinada “estética do fragmento”. Para Feijo, ¢ manifesto que “quando Pessoa se lamenta porque apenas produz
‘fragmentos, fragmentos, fragmentos’ para o Liro do Desassossego, esta, no melhor dos casos, a dizer que s6 produz
incoativos ‘pedacos’ empiricos desse género literario simples, definido tecnicamente como ‘fragmento’, mesmo que
seja este dltimo o que a composicdo do Livro vise”. E, de modo categérico, conclui: “o tépico critico da ‘estética do
fragmento’ nao é, pois, pertinente” (Feij6, 2015: 152).

3 Hste manuscrito tem sido publicado ora como entrada de diario, op¢ao tomada por Richard Zenith em Eseritos
Autobiogrificos, Automdticos e de Reflexdo Pessoal (2003), ora como parte de um conjunto mais amplo de textos sobre
teoria estética, que é como o publica Jerénimo Pizarro em Sensacionismo e outros Ismos (2009). Creio, no entanto, que a
proximidade entre o que € dito neste texto e aquilo que Pessoa haveria de dizer a Cortes-Rodrigues na carta de 19 de
Janeiro ¢é flagrante. Tanto o tom como os termos que Pessoa usa para descrever a sua evolugdo interior permitem
pensar no texto como o ponto de partida dessa carta.
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Cortes-Rodrigues apenas dois meses mais tarde, e acrescenta: “um raio hoje deslumbrou-me de
lucidez. Nasci” (Pessoa, 2009: 118). No final deste texto, Pessoa lembra-se ainda de registar a
necessidade de notificar Cortes-Rodrigues a respeito desta resolugdao, o que torna inequivoca a
relacdo entre a mudancga que ocorreu naquele dia e o estado de espirito resoluto a que se reporta
na carta de 19 de Janeiro: “é o C[ortes| Rlodrigues] quem, de todos, melhor e mais dentro me
comprehende. Diser-lhe isto” (Pessoa, 1999: 119).

Tal resolucdo nao se traduz numa dissipagao imediata da crise psiquica, como também ja
expliquei, porque deu origem a um problema de tipo diferente, o de tornar claro a Pessoa a
incompatibilidade profunda com certos amigos dos quais, até ai, era intelectualmente muito
préoximo. Ao dizer a Cortes-Rodrigues, ainda na carta de 4 de Dezembro, que tem interesse em
falar-lhe desses assuntos porque “sé a v. me da jeito falar deles”, pois “pertencem a uma regiio
do meu psiquismo onde v., melhor do que qualquer outro meu amigo, entra e compreende”
(Pessoa, 1999: 134), Pessoa recupera aquilo que registara no final do texto de dia 21 de
Novembro e assinala aquilo que viria a explicar mais detalhadamente na carta de 19 de Janeiro de
1915, ou seja, que a sua crise, agora, era essencialmente motivada pela incompatibilidade com
quase todos aqueles que o cercavam.

A 4 de Janeiro de 1915, Pessoa declara que o seu “estado de espirito é mau” e que
“Dezembro foi uma noite de tempestade para mim” (Pessoa, 1999: 137), mas declara também
que espera “adquirir durante este més aquela suficiente dose de serenidade que me permita
escrever-lhe o milhdo de coisas que tenho para lhe expor e contar” (Pessoa, 1999: 137-138). Com
efeito, a carta de 19 de Janeiro, aquela com que comecei esta exposicao, revela uma serenidade
que as cartas anteriores nao revelavam. A sua crise, no momento da redac¢ao desta carta, ja nao é
de incompatibilidade consigo préprio, como fora antes. Como faz questao de explicar, “a minha,
gradualmente adquirida, auto-disciplina, tem conseguido unificar dentro de mim quantos
divergentes elementos do meu caracter eram susceptiveis de harmoniza¢ao” (Pessoa, 1999: 139).
E absolutamente incrivel que se possa ler uma frase destas e manter a convic¢io, como a mantém
muitos criticos de Pessoa, de que o estado de espirito do poeta se mantém inalterado, que
continua indisciplinado como antes e que nada ha na sua obra passivel de unifica¢ao. No inicio
de 1915, Pessoa resolvera, pelo menos em parte, o problema de orientacdo estética que o
aparecimento dos heterénimos tinha criado, e sabia agora o que tinha a fazer; ainda que
houvesse, como diz, “muito a empreender dentro do meu espirito” para alcangar “uma

unificagao como eu a quero” (Pessoa, 1999: 139), encontrara a direcgdo certa.
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O que esta em causa nesta altura, como ja tive oportunidade de referir, é a sensagao de
isolamento provocada por uma mudanga de convicgOes literarias. Pessoa queixa-se a Cortes-
Rodrigues, de novo na carta de 19 de Janeiro, de que nido vé em nenhum dos seus pares “uma
atitude para com a vida que bata certo com a minha intima sensibilidade, com as minhas aspira¢oes
e ambigbes, com tudo quanto constitui o fundamental e o essencial do meu intimo ser espiritual”,
que entre eles encontra somente “quem esteja de acordo com actividades literarias que sao apenas
dos arredores da minha sinceridade” (Pessoa, 1999: 140). Aparece aqui pela primeira vez a
referéncia a uma nogao de “sinceridade” que serd importantissima em toda a carreira de Pessoa e
que, a bem dizer, parece arbitrar acerca da diferenca entre as orientagOes estéticas do passado e
do presente. A atitude sincera para que orienta agora os seus esfor¢os, como se percebe a seguir,
¢ aquela que anunciara antes e que resulta da “consciéncia cada vez maior da terrivel e religiosa
missdo que todo o homem de génio recebe de Deus com o seu génio”. A medida que Pessoa se
vai tornando mais sincero, “tudo quanto ¢ futilidade literaria, mera-arte, vai gradualmente soando
cada vez mais a oco e repugnante” (Pessoa, 1999: 140).

A evolugao de que falara a Cortes-Rodrigues um més e meio antes consiste, portanto, na
substituicao gradual daquilo que havia de insincero na sua atitude para com a arte pela sinceridade
que lhe faltava, na renuncia de tudo o que ¢ artisticamente futil, oco e repugnante, e na tentativa
de ir erguendo, “pouco a pouco, mas seguramente, no divino cumprimento intimo de uma
evolugido cujos fins me sao ocultos”, propositos e ambigoes “cada vez mais a altura daquelas
qualidades que recebi” (Pessoa, 1999: 140).

O que ¢ insincero, nos termos da carta a Cortes-Rodrigues, ¢ “a ambicao grosseira de
brilhar por brilhar, e essa outra, grosseirissima, e de um plebeismo artistico insuportavel, de
querer épater” (Pessoa, 1999: 141), que Pessoa garante ter abandonado e que, justificando a
incompatibilidade por que se define a sua actual crise psiquica, associa a todos os que, a excepcao
de Cortes-Rodrigues, o cercam. Ora, ndo podem excluir-se desse conjunto de pessoas, como
sugeri no inicio deste ensaio, os restantes futuros colaboradores de Orphes, nem mesmo Mario
Sa-Carneiro, até porque escandalizar seria assumidamente o propoésito principal da revista.
Significa isto que, dois meses antes do langamento do primeiro nimero da revista, Pessoa estava
convencido de que o caminho a seguir era outro que nao aquele que viria, de facto, a seguir. A
atitude plebeia que associava agora ao grupo de poetas do qual acabaria por ser o maximo

(13

representante leva-o, por exemplo, a perder o entusiasmo inerente “a ideia do lancamento do
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Interseccionismo”, a enjeitar a publicacio do “Manifesto ‘escandaloso™ e a admitir que a Unica

utilidade de lancar essa corrente (o interseccionismo) era a de agitar a opinido publica:

Sera talvez util — penso — lancar essa corrente como corrente, mas nio com fins
meramente artisticos, mas, pensando esse acto a fundo, como uma série de ideias que
urge atirar para a publicidade para que possam agir sobre o psiquismo nacional, que
precisa trabalhado e percorrido em todas as direcgbes por novas correntes de ideias e
emocoes que nos arranquem a nossa estagnacao. (Pessoa, 1999: 141)

Nao obstante, portanto, a utilidade que reconhece a essa atitude, Pessoa ja nio se identifica
com ela e ja ndo parece interessado em cultiva-la. Que a tenha readoptado, ndo muito tempo
depois, ao colaborar numa revista que haveria de cumprir o propodsito de desentorpecer o
psiquismo nacional, como Pessoa vaticinava aqui, nao deve, por isso, ser entendido como nova
mudanca de ideias. Ainda que a reputagao de Pessoa viesse a ficar para sempre associada aquilo
que foi a revista Onphen, é justo desconfiar de que nao era isso que queria. No infcio de 1915,
depois de alguns meses de desnorte, Pessoa percebera o grau de insinceridade que havia em
“coisas feitas para fazer pasmar”, em coisas “que nao contém uma fundamental ideia metafisica,
isto ¢, por onde nao passa, ainda que como um vento, uma nogao da gravidade e do mistério da
Vida”, em tudo aquilo que, em suma, nao ¢ “escrito dramaticamente’ (Pessoa, 1999: 142), como o é
a obra de cada um dos heterénimos. A excepcao do que escrevera nos dltimos nove meses em
nome de Caeiro, Reis e Campos, Pessoa parece renunciar a tudo aquilo que de mais importante
criara até a altura: “ndo sdo sérios os Pazis, nem seria o Manifesto interseccionista de que uma vez
lhe li trechos desconexos” (Pessoa, 1999: 142-143). O paulismo e o interseccionismo, duas das
vertentes da sua obra nas quais depositava mais expectativas, inserem-se assim na categoria de
coisas insinceras a que, de algum modo, Pessoa presta aqui as devidas exéquias. Em coisas como
essas — remata Pessoa - “a minha atitude para com o publico ¢ a de um palhaco” (Pessoa, 1999:
143).

Admitindo a insinceridade, nos termos de Pessoa, das manifestagoes artisticas de que se
comporia Orphen, admitindo, portanto, que a importancia da revista, para Pessoa, consistia
essencialmente na fungiao de preparar o publico, arrancando-o da estagnacao mental em que se
encontrava, para manifestagdes artisticas a aparecer, essas sim, sinceras, ¢ talvez possivel dizer
que, Orphen foi, pelo menos na perspectiva de Pessoa, mais uma estratégia publicitaria do que um
movimento artistico genuino. Esta conclusio ¢, de certo modo, consolidada dando a comparagiao

com o que ¢ dito na carta a Cortes-Rodrigues o que Pessoa escreveu no texto de 21 de
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Novembro de 1914 no qual, como referido acima, se revelava renascido. Da “decisdao de ser Eu”
e de “viver a altura do meu mister”, decorre a necessidade, como Pessoa nota logo no principio
do texto, de “desprezar a idéa do reclame, e plebéa sociabiliza¢io de mim, do Interseccionismo”
(Pessoa, 2009: 117). B aqui igualmente inequivoco que a atitude plebeia e panfletaria que, na carta
de 19 de Janeiro, associa a insinceridade corresponde a atitude interseccionista. Ainda que essa
atitude seja descrita aqui como desprezivel, ao contrario do que defende na carta, onde lhe
reconhece alguma utilidade pratica, é notério que a posi¢ao ¢ a mesma e que a evolugao que estd
a ser retratada ¢ a de uma mudan¢a de uma atitude menos digna, menos elevada e menos
sossegada para uma atitude mais genuina: “attitude por attitude, escolher a mais nobre, a mais alta
e a mais calma. Pose por pose, a pose de ser o que sou” (Pessoa, 2009: 117).

Tal como na carta de 19 de Janeiro de 1915 essa mudanga é descrita como um regresso a si
depois de ter andado alguns anos “viajando a colher maneiras-de-sentir”, um regresso que, alias,
culmina com “o dever de me fechar em casa no meu espirito e trabalhar, quanto possa e em tudo
quanto possa, para o progresso da civiliza¢do e o alargamento da consciéncia da humanidade”
(Pessoa, 1999: 142), também neste texto de 21 de Novembro a mudanga depende de estar “de
volta da minha viagem de impressoes pelos outros” e de reentrar de vez “na posse plena do meu
Genio e na divina consciéncia da minha Missao” (Pessoa, 2009: 117). A incompatibilidade com
os outros que descreveria a Cortes-Rodrigues, dois meses depois, como “uma impaciéncia para
com todos quantos fazem arte para varios fins inferiores, como quem brinca, ou como quem se
diverte, ou como quem arranja uma sala com gosto”, arte que “nao tem Além nem outro
proposito que o, por assim dizet, decorativamente artistico” (Pessoa, 1999: 143), ¢ aqui explicada
pela libertagao da influéncia desses outros e, por conseguinte, pela recuperagao da posse de si: “o
ultimo rasto de influencia dos outros no meu caracter cessou com isto. Recobrei — ao sentir que
podia e ia dominar o desejo intenso e infantil de ‘lancar o interseccionismo’ — a tranquila posse de
mim” (Pessoa, 2009: 117). No final do texto, alias, o interseccionismo ¢é pejorativamente descrito
nao s6 como um movimento demasiado ruidoso mas também como o resultado de um ruido
que, embora assumido por Pessoa, é principalmente o produto das companhias ruidosas com
quem se da: “O Int[erseccionis|mo ¢é, 1°, uma approximagcao de outra gente, um chinfrim de escola
assumida por mim, vindo cahir sobre mim os sibilados da dos outros.” (Pessoa, 2009: 119).

Como fiz questao de salientar, a crise de incompatibilidade com os outros que Pessoa
confidencia a 19 de Janeiro resulta da resolug¢ao de uma crise de tipo diferente. Se isso era ja

bastante evidente na carta a Cortes-Rodrigues, ao afirmar que a sua crise actual ja “ndo ¢é de
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incompatibilidade comigo proprio” (Pessoa, 1999: 139), neste texto ainda o é mais: “as m[inhas]
angustias espirituais continuarao em muitos pontos; mas n'um cessaram, na busca de mim que,
no amago de tudo, me trazia irrequieto porque nao me encontrara” (Pessoa, 2009: 118). Como se
nao bastasse, é também da atitude de palhago de que, na carta, se sentia “afastado de achar graga”
(Pessoa, 1999: 143) que, no texto, Pessoa promete distanciar-se: “nada de desafios 4 plebe, nada
de girandolas para o riso ou a raiva dos inferiores. A superioridade nio se mascara de palhaco; é
de renuncia e de silencio que se veste” (Pessoa, 2009: 117). Entreter, pasmar, desafiar, provocar,
ou escandalizar o publico, de modo a obter efeitos extremos como o riso ou a raiva, sao portanto
palhagadas a que, dada a sua superioridade, se deve esquivar.

O que a carta de 19 de Janeiro de 1915 e o texto de 21 de Novembro de 1914 demonstram,
como o revela a analise comparativa experimentada, é que a evolugdo da insinceridade para a
sinceridade que Pessoa esta a tentar caracterizar, depende de trés rentncias: 1) da renuncia a tudo
0 que nao ¢ nobre, alto e calmo, ou seja, da renuncia aquilo que, pelo pasmo que provoca, tem
fundamentalmente uma fungdo publicitaria; 2) da rentincia a certas companhias, mais dadas a
brincadeira, a decorac¢ao e ao barulho do que propriamente a arte; e 3) da rendncia as palhagadas
que, justamente, caracterizam essas companhias a que deve renunciar e que lhe diminuem a
grandeza. Que essa evolugiao dependa, portanto, de renunciar a tudo o que Orphen viria a ser é
agora mais claro.

Aquilo a que se associa a insinceridade de que Pessoa fala, a publicidade, o barulho, as
palhagadas, é também aquilo a que Ozphen viria a ser associada. A revista provoca um “escandalo
desmedido” (Pessoa, 2000a: 128), motiva um “desejo de rir” (Pessoa, 1999: 408) e é descrita
como “uma revista de malucos” (Pessoa, 2009: 39) ou como uma “revista de mulheres” (Pessoa,
2009: 61); os seus colaboradores sao apelidados de “trudes que se quisessem intrometer no
séquito de um enterro” (Pessoa, 2002: 369), sao recebidos “a gargalhada”, chamam-lhes “doidos”
(Pessoa, 2009: 55) e “sio o assunto do dia em Lisboa” (Pessoa, 1999: 161). A agitacdo, o
escandalo, o falatério e o riso nao eram, no entanto, efeitos que Pessoa e companhia nio
esperassem. Desde Maio de 1913, pelo menos, que Pessoa e Sa-Carneiro falavam numa revista
que serviria para “marcar e agitar’ (Sa-Carneiro, 2001: 91), e essa parece ter sido sempre uma
intencao dos dois.

No terceiro namero de O Jornal, a 6 de Abril de 1915, Pessoa faz publicar um texto sobre o
numero inaugural de Orphen que, acima de tudo, ecoa aquilo que dissera a Cortes-Rodrigues, a 19

de Janeiro, sobre a utilidade pratica de langar o interseccionismo. Nesse texto, Pessoa nido s6
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parece comparar o impacto da revista com o “éxito de gargalhada” que resultou da publicagao
das Lyrical Ballads em Inglaterra, 117 anos antes, como parece apropriar-se das palavras com que

Wordsworth explica essa reacgao:

Todo o autor, na propor¢io em que é grande e a0 mesmo tempo original, tem tido
sempre que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser apreciado; assim foi sempre
¢ assim continuara a ser... Para o que é propriamente seu, ele terd, nio sé que limpar,

sendo que muitas vezes que abrir, 0 seu proprio caminho; estard no caso de Anibal
entre os Alpes. (Pessoa, 2009: 40)

Se aceitarmos a comparagao proposta por Pessoa neste texto, temos de aceitar também que
a principal funcao de Ornphen, como alias Pessoa antecipara na carta a Cortes-Rodrigues, ao referir
a importancia de “agir sobre o ‘psiquismo nacional” (Pessoa, 1999: 141), ¢ de algum modo
apenas a de desbravar mato. Da mesma maneira que, ao tornar-se intimo de Sa-Carneiro e ao ver
as suas ideias artisticas mais valorizadas do que alguma vez tinham sido, se desencantara da
Renascenca no inicio de 1913, Pessoa desencanta-se, no final de 1914, de Sa-Carneiro e do
circulo de amigos na companhia dos quais haveria de ficar célebre. Tanto o primeiro como o
segundo desencanto podem ser explicados recorrendo a um famoso comentario de Pessoa citado

por Sa-Carneiro numa carta de 7 de Janeiro de 1913:

Ainda assim eu ndo trocatia o que em mim causa este sofrimento pela felicidade de
entusiasmo que tém homens como o Pascoais. Isto que ambos sentimos — é do artista
em “no6s” (?) misteriosamente. Os entusiasmados e felizes pelo entusiasmo, mesmo o
Pascoais, sofrem de pouca arte. (Sa-Carneiro, 2001: 29)

A distingao ensaiada por Pessoa entre quem ¢é entusiasmado e quem ¢ artista, ou seja, entre
quem compode poemas por inspiracao, nao sofrendo, por isso, qualquer angustia criativa, e quem
os compde por engenho e a sofre, serve, em larga medida, para distinguir os dois grupos de
poetas entre os quais oscila entre 1912 ¢ 1915. Ao valorizar o lado intelectual da sua poesia e o
quanto isso o diferenciava dos poetas d’.A Aguia, Si-Carneiro atrai Pessoa, no inicio de 1913, para
o lado dos artistas; no final de 1914, porém, o proprio Pessoa haveria de perceber que se tornara
excessivamente artista. No texto de 21 de Novembro de 1914, uma vez mais, isso é francamente
explicito: “Cessaram as grotescas vontades de erigit uma Ewrgpa; voltou a mim o desejo de
auxiliar e colaborar com a Renascenca, porque para o anarquismo intelectual, social em mim o

caminho ¢ aquelle. De alli é que se pode agir sobre a Patria” (Pessoa, 2009: 118). Regressar a si,
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aquilo que, neste texto e na carta a Cortes-Rodrigues, Pessoa diz ter acabado de acontecer,
implica entdo regressar a qualquer coisa que associa a Pascoaes e implica também abandonar os
projectos artisticos nos quais se empenhara nos ultimos tempos (a revista Ewrgpa que tanta
excitagdo causava em Sa-Carneiro, por exemplo) e que haveriam de culminar com o vo/te-face do
aparecimento de Orpheu.

Ao contrario do que é costume sentenciar-se, a atitude aparentemente moderna que ¢é
inaugurada, no inicio de 1913, com a ruptura com o passado romantico representado pela estética
saudosista e que, afastando-se progressivamente desse passado, atinge a sua expressao culminante
com a publicacio de Orphen, em Marco de 1915, nao é algo de que Pessoa, na altura da
publicacao, sobejamente se orgulhasse. A heteronimia, aparecida entre essas datas, introduzira
novas coordenadas, e isso tera feito com que Pessoa reconsiderasse toda a sua obra. Numa carta
de 20 de Julho de 1914, Sa-Carneiro considera curioso o que Pessoa lhe dissera “sobre o seu
desdobramento em varias personagens — e o sentir-se mais eles, as vezes, do que vocé proprio”
(Sa-Carneiro, 2001: 132). Sentir-se mais os heterénimos do que ele préprio é outra maneira de
dizer que ¢ mais sincera a obra de Caeiro, Reis e Campos do que a sua, coisa que deveras diria a
Cortes-Rodrigues meses mais tarde, na carta de 19 de Janeiro. Eis o primeiro sintoma daquilo que
haveria de afecta-lo a partir de Setembro e que haveria de resolver, no final do ano, renunciando
a todas as manifestaces artisticas que consistiam em causar pasmo e em provocar o riso’. Nio
por acaso, é também nesta altura que diminui a frequéncia com que Pessoa escreve para Paris, o

que leva a queixas regulares de Sa-Carneiro que, de resto, durardo até a sua morte em 1916.

% Interessado sobretudo em refutar a leitura confessional da carta de 19 de Janeiro de 1915 a Cértes-Rodrigues, de
modo a demonstrar que a rejeicdo do Interseccionismo que af se manifesta ndo corresponde a uma intencio de
Pessoa em abandona-lo mas antes a necessidade de “anunciar a poesia heteronimica” (Gagliardi, 2004: 148), Caio
Gagliardi ndo 1é aquilo que Pessoa confidencia a luz da crise psiquica de que o poeta comega por falar na mesma
carta e que, como sugeti, se originou no seguimento de uma crise artistica que deve ser associada ao aparecimento
dos heterénimos. Ao negligenciar a relagiao entre aquilo que Pessoa rejeita nessa carta e a crise que a antecede em
varios meses, Gagliardi falha em entender-lhe os motivos, nio lhe restando sendo assumir que Pessoa nio falava a
sério e que o conteddo da carta releva menos das simpatias estéticas do autor do que do interesse em divulgar uma
determinada parte da sua obra. Os quatro argumentos de que Gagliardi se serve para justificar que Pessoa ndo queria
mesmo dizer o que aparentemente disse sdo, no entanto, pouco convincentes: sé6 condescendendo muito se pode
aceitar que 1) a exclamacdo “Que pouco lucido e explicito tudo isto!” denote, no texto da carta, um momento de
arrependimento de Pessoa que leve a inferir uma possivel descrenca “na recusa que expressa” (Gagliardi, 2004: 140),
ou que 2) a decisio de transcrever o poema ‘“Pauis” no final da carta, cuja estética Pessoa alegadamente recusa
anteriormente, autorize a duvidar de tudo o que Pessoa diz no corpo da carta; e parece igualmente ingénuo assumir
que 3) ao pedir uma colaborag¢do de indole interseccionista a Cortes-Rodrigues para Orphen, um meés depois, Pessoa
revela afinal que a recusa do Interseccionismo “teve um cardcter momentaneo” (Gagliardi, 2004: 147), assim como
parece ingénuo assumir que 4) enviar uma tradugdo de “Chuva Obliqua” para um editor inglés contradiz a alegada
intencio de que dé4 conta a Cortes-Rodrigues de abandonar o Interseccionismo.
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Se houver alguma verdade nisto, como creio, Orphen é, de um certo ponto de vista, um
projecto nado-morto. Nele se juntam companhias que Pessoa ja nao estimava e ideias entretanto
abandonadas cuja divulgacdo serviria apenas para agitar a mentalidade nacional. De acordo com
esta hipotese, ndo seria irrazoavel pensar que o proprio Pessoa subscrevesse a opinido de
Anténio M. Feijo de que, no século XX, em Portugal, “a localizagao de uma vanguarda heroica é
menos as escassas paginas, desiguais e moderadamente interessantes, de Orphen, (...) do que a
actualizacdo do paganismo nos heteréonimos de Pessoa” (Feijo, 2015: 62). A revista ndo pode ser
caracterizada, pelo menos na perspectiva pessoana, pela escolha da ruptura com o passado e por
diligéncias artisticas viradas para o futuro, como geralmente é, mas pelo arrependimento dessa
escolha: caracteriza-a pior, portanto, o0 momento do mito de Orfeu em que o tocador de lira
conduz heroicamente a esposa Euridice de regresso ao mundo dos vivos, depois de a resgatar do
Hades recorrendo a sedugao da lira, do que o momento em que, duvidando de que ela o seguia,
olha para tras e faz com que ela retorne ao submundo de onde acabara de reavé-la.

Num poema extraordinario datado de Junho de 1935, que nunca chegaria a publicar,
intitulado “Flegia na Sombra”, Pessoa recupera este episédio™ para equacionar a possibilidade de
a gléria que a patria viveu no passado, cuja falta presente e inacessibilidade futura sio o topico

principal do poema, ter sido novamente perdida depois de nos ter sido restituida:

Ninguem volta? Do mundo subterrineo
Onde a sombria luz por nulla doe,
Pesando sobre onde ja esteve o craneo,

Nio restitue Plutio a sob o ceu

um heroe ou o animo que o faz,

como Eurydice dada 4 dor de Orpheu;

ou restituiu, e olhamos para traz? (Pessoa, 2000b: 202)

E legitimo pensar que, dada a correspondéncia, postulada por Pessoa logo em 1912, entre a
gloria das descobertas maritimas e o regresso dela através da figura de um grande poeta, o herdi
cujo retorno ¢ aqui cogitado é o supra-Camoes anunciado nessa altura, e que, portanto, a
pergunta com que a estrofe termina ou é meramente retérica ou pede uma resposta positiva. O

que Pessoa insinua ¢ que a gloria antepassada foi, de facto, restituida, mas que o supra-Camdes

% E inclusivamente curioso que o poema seja contemporineo do terceiro numero da tevista Swdoeste, um nimero
especial a propésito do vigésimo aniversario de Onphen que inclufa colaboracées de muitos dos colaboradores dos
dois nimeros de Orphen.
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que a restituiu, “como Euridice dada a dor de Orfeu”, tdo depressa apareceu como se sumiu
quando a patria, desconfiando do seu aparecimento, preferiu voltar o olhar para tras.

Se Pessoa, enquanto o grande poeta que ambicionava ser, esta para a patria como Euridice
esta para Orfeu”, a revista ndo poderia ter tido um nome mais profeticamente adequado: nio s6
toi Orphen, bem como o que Orphen representou, que veio a sobreviver na memoria colectiva,
tendo Pessoa ficado para sempre associado a ruptura artistica que essa revista protagonizou,
como foi por ac¢ao de Orphen, ou por acgdo daquilo que, na opinido da critica, Ornphen
representou, que a parte sincera da sua obra, para usar os termos do proprio Pessoa, haveria de
permanecer confinada ao mundo ignoto onde acaba tudo o que o sufragio do tempo rejeita.

Por tudo o que fui dizendo, a relagao entre o nome da revista e a personagem mitologica de
que recebeu a designagao, pelo menos para Pessoa, é a que é dada por esta catabase fracassada e
pela existéncia que se lhe seguiu. Entre as razoes para Orfeu ter sido assassinado pelas mulheres
da Tracia, encontra-se a de ter passado a preferir a companhia de jovens rapazes, inventando
assim a p.':derastia.38 Quando Pessoa explica a Cortes-Rodrigues, no inicio de 1915, o que entende
por sinceridade, nio demonstra uma preferéncia diferente. Oznphen poderia vir a publico dois
meses depois, mas ja nao era as palhacadas protagonizadas por essa “revista de mulheres”
(Pessoa, 2009: 61) que Pessoa achava graga; artisticamente, a sua orientagdo era agora
profundamente masculina, e era na companhia de jovens mancebos que considerava importante
colocar os seus esforcos poéticos mais sinceros. E na heteronimia, nio simplesmente na

existéncia dela mas na admiravel maturidade que esse projecto haveria de denotar nos anos

37 A prosopopeia ¢é, alids, flagrante algumas estrofes a frente: “Patria, quem te feriu e envenenou? / Quem, com
suave ¢ maligno fingimento / teu coragio supposto sossegou / com abundante e inutil alimento? // Quem fez que
durmas mais do que dormias? / Quem fez que jazas mais que até aqui? / Aperto as tuas maos: como estdo frias! /
Mie do meu ser que te ama, que ¢ de ti?” (Pessoa, 2000b: 204). O poema nio ¢ de facil compreensdo, embora seja
usualmente lido como uma manifestacio de pessimismo, e merecia uma andlise mais cuidada. Nido ¢é este,
infelizmente, o espago certo para o fazer. Diga-se, porém, que nele se cruzam duas vozes distintas, que representam,
falando a vez, duas posturas muito diferentes face a auséncia da gléria de outros tempos. Se, de inicio, é a voz da
Patria que, lamentando o infortunio de dormir sem que venha um heréi que a acorde, domina o discurso, no fim é
uma segunda voz que fala, acusando a Patria de ser responsavel, precisamente por sonhar com quem venha salva-la,
por essa sonoléncia insandvel. Os versos que acabo de citar, ao contrario daqueles em que se compara o caso da
Patria a Euridice, mostram justamente essa segunda voz a discursar.

¥ “A morte de Orfeu deu origem a um grande numero de tradi¢cGes. Conta-se geralmente que foi morto pelas
mulheres da Tracia. Mas os motivos pelos quais teria incorrido na sua ira variam: ora se diz que elas o odiavam pela
sua fidelidade 2 memoria de Euridice, que interpretavam como um insulto que lhes era dirigido; ora se diz que Orfeu
passou a menosprezar o sexo feminino e a preferir a companhia de mancebos, inventando a pederastia — o filho de
Boreas, Calais, teria sido o seu amigo dilecto. Conta-se ainda que, ao regressar dos Infernos, Orfeu instituiu uns
mistérios, fundados nas suas experiéncias no outro mundo, aos quais era interdita a presenca de mulheres. Os
homens reuniam-se com ele numa casa fechada, deixando as armas a porta. Numa dessas noites, as mulheres
apoderaram-se das armas, aguardaram o momento da safda, e mataram Otfeu e os seus fiéis” (Grimal, 2004: 340-

342).
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subsequentes, que se encontra a expressio maxima dessa nova orientagao. Que Orphen continue
entao a ser considerado, cem anos depois, o principal estandarte do Modernismo portugués
explica-se por continuar sem se perceber que, tal como aconteceu em Orpheu, a maioria das coisas

que Pessoa publicou em vida serviu unica e exclusivamente para atirar areia aos olhos de quem o

: 39
lia.
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¥ Ainda que ndo seja este o lugar para uma demonstragao suficientemente abrangente deste comportamento na obra
de Pessoa, ¢ talvez possivel identificar a inclinagdo de Pessoa para este género de impostura em algumas das suas
principais publicagdes. Desde logo, nos trés artigos criticos que publicou em 1912 n’A4 Agnia, e com os quais se
estreou como autor, nos quais celebra a poesia dos seus contemporaneos mais para justificar o surgimento de um
supra-Camées do que propriamente por considera-la digna de celebragdo. Louvar pretensamente a poesia alheia
tendo por verdadeiro objectivo preparar o terreno para a sua propria poesia ¢ algo que Pessoa repete, por exemplo,
no ensaio que publica na revista Contemporinea em 1922 sobre a poesia de Anténio Botto: o elogio dessa poesia
advém menos de uma apreciacdo critica sincera do que da necessidade de chamar a aten¢do para o conteddo
homoerético intrinseco ao ideal estético grego que seria tio importante para Pessoa dois anos depois em _Athena,
sobretudo se pensarmos no aparecimento em publico de Ricardo Reis que entio teria lugar. E ainda possivel
identificar esta inclinagio, para dar um dltimo exemplo, na relagdo que manteve com a presenca. Fazendo estender a
toda a colaboragao de Pessoa na presenga, como julgo possivel, a intui¢io de Fernando Cabral Martins de que Pessoa
teria enviado o poema “Autopsicografia” para a revista em 1932 com uma a inten¢do “amavelmente provocatoria”
(Martins, 2008: 812), os poemas e os textos af publicados teriam sido escolhidos mais pelo seu contetido polémico
do que pelos atributos estritamente literarios.
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“No6s os de Orpherr: da distingao
Rita Patricio

Resumo

O presente ensaio entende o texto “Noés os de Ornphen” de Fernando Pessoa a partir do seu
contexto especifico de publicacio, uma revista que presta homenagem a Orpheu, vinte anos
depois da sua curta existéncia, e a Presenga, dominante no panorama literario nacional coevo.
Atendendo a circunstancia de ser a colaboracio em Sudoeste a Gltima publicacdo em vida de
Pessoa, estas sdo as suas derradeiras e, nesse sentido, definitivas palavras sobre Orphen. Esta nota
sera discutida, por um lado, tendo presentes outros textos em que Pessoa se pronunciou sobre
Orphen e, por outro, considerando-a como acto de distin¢do relativamente ao movimento
presencista. O confronto entre Orphen e Presenca, que este nimero de Sudoeste encena e promove,
passou a ser determinante na leitura do modernismo literario portugués. Este ensaio defende que
¢ a consciéncia dessa confrontacio a subjazer a nota editorial de Pessoa e a tornar decisivas as
escolhas dos outros textos que o autor decidiu publicar nessa mesma ocasido, o poema

“Conselho”, em nome préprio, e a “Nota ao Acaso”, de Alvaro de Campos.
Palavras-chave: Fernando Pessoa, Ornpheu, Presenca, Sudoeste, modernismo.

Abstract

This essay considers Fernando Pessoa’s text “N6s os de Orpher” within its specific context of
publication, a magazine that pays tribute to Orphen, twenty years after its short existence, and to
Presenga, a dominant magazine in the national literary scene at the time. This collaboration in
Sudoeste is Pessoa’s last publication in his lifetime, being these therefore his ultimate and,
accordingly, definitive words about Orphexn. This note will be discussed, on the one hand, in
relation to other texts in which Pessoa spoke about Orphex and, on the other hand, considered as
a distinguishing act in relation to the Presenca movement. The confrontation between Orphen and

Presenga, that this number of Swudoeste stages and promotes, has become decisive in reading the
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Portuguese literary modernism. This essay argues that it is the awareness of this confrontation
which undetlies this editorial note as well as the choice of the other texts the author decided to
publish on the same occasion, the poem “Conselho”, in his own name, and “Nota ao Acaso",

from Alvaro de Campos.

Keywords: Fernando Pessoa, Onphen, Presenga, Sudoeste, modernismo.
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No segundo numero da revista Sudoeste, publicado em Outubro de 1935, Almada Negreiros
anuncia o préximo nimero como uma “revista de colabora¢ao”, sendo “seus colaboradores os da
extinta revista Orphen e os da actual revista Presenca, de Coimbra”. E acrescenta: “E com orgulho
que SW faz esta homenagem aos colaboradores de Orphen e da Presenca, os quais por
representarem a mais constante posicao da arte em Portugal, formam o verdadeiro sentido que se
prossegue em SW.” (Negreiros, 1935:4). Em Novembro de 1935, no més e ano da sua morte, no
terceiro numero de Sudoeste, Pessoa publica “Nés os de Orphen”, nota que antecede a selecciao dos
textos daqueles que tinham colaborado com a revista cujo aparecimento nesse ano celebrava 20
anos. Nesse corpus, estio dois textos pessoanos, o poema “Conselho”, assinado por Fernando
Pessoa, e uma “Nota a0 acaso”, assinada por Alvaro de Campos.

O presente ensaio pretende ler o texto “Noés os de Osmphen”” de Fernando Pessoa,
entendendo-o a partit do seu contexto de publicagio especifico, uma revista que presta
homenagem a Orpheu, vinte anos depois da sua curta existéncia, e a Presenca, dominante no
panorama literario nacional coevo. Esta nota sera discutida tendo presentes outros textos que
Pessoa foi escrevendo sobre Orphen. Atendendo a circunstancia de ser a colaboragao em Sudoeste a
ultima publicacdo em vida de Pessoa, estas sao as suas derradeiras e, nesse sentido, definitivas
palavras sobre Orphen.

“N6s os de Onphen” é uma nota editorial assinada exclusivamente por Pessoa, ainda que, ao
longo do texto, se inclua Almada como responsavel pela edi¢do da colaboragao relativa a esta
revista. Pessoa comeca por responder imediatamente ao que tinha sido adiantado por Almada:
“Anunciou Almada, no segundo nimero de SW, que néste terceiro se inseriria colaboracio dos
que foram de Orphen. Cumpre-se.” (Pessoa, 2009:95). Recorde-se que, nas palavras de Almada,
Orphen e Presenga irmanavam-se ao aparecerem descritas como representantes da “mais constante
posi¢do da arte em Portugal” e formando “o verdadeiro sentido” que Sudoeste prosseguia. Mas, no

momento em que anuncia essa dupla homenagem, o editor contrapoe a “extinta revista Orphen” a
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“actual revista Presenca” e essa distingdo afecta a descricao que as equipara: a posicao de Onphen é a
de uma tradicio ja pretérita, a da Presenca esti actuante. F a essa distincio que Pessoa
imediatamente responde, logo no modo particular como se cumpre o antincio dessa colaboragao:
“Procuramos coordenar, Almada e eu, produgées inéditas de quantos figuraram literariamente na
revista extinta e inextinguivel a que ambos pertencemos.” Se Almada tinha decretado a extingao
de Orphenu, Pessoa imediatamente corrige esse epitafio definitivo: Orphen é uma revista “extinta e
inextinguivel”. Pessoa voltara, alids, a proclamar lapidarmente a inextingao de Orphex no final da
sua nota, que retoma, amplificando essa condi¢ao aparentemente contraditoria: “Orphen acabou.
Orphen continua.”

Atente-se ainda na opgao editorial, desde logo explicitada, de publicar nesta homenagem
textos inéditos dos que foram de Orphen, modo de mostrar a sua niao extingao. Assim, o que se
apresenta torna-se particularmente significativo, pois ilustra a presenca e a actualidade de Orphen
em tempos da Presenga; nesse sentido, importa considerar nao so as escolhas que se apresentam (e,
sob esse angulo, voltarei aos textos pessoanos, de Pessoa e de Campos), mas também as
auséncias e as suas justificacoes.

E, alids, de auséncias que Pessoa se ocupa maioritariamente. As primeiras exclusdes a
serem justificadas sao as dos colaboradores brasileiros, Ronald de Carvalho e Eduardo
Guimaraens, “por motivos de estreiteza de tempo e largueza de distancia”, nada mais se
adiantando sobre questoes biograficas ou poéticas que pudessem contribuir para a sua nio
presenca (nada se adianta ou sugere, por exemplo, sobre o facto de ambos ja terem morrido).
Explicada esta dupla omissao exclusivamente por razoes geograficas e de agenda, pode o autor
registar o sucesso da reuniao dos de Orphen: “conseguimos que estivessem presentes todos oOs
outros”. Mas o registo da presenca de “todos” imediatamente ¢ corrigido, assinalando-se “duas
excepcOes, uma delas atenuada com o sacrificio do ineditismo”. Esta segunda é objecto do
paragrafo seguinte, em que se refere o resgate de um poema esquecido de Angelo de Lima,
“aquele extraordinario soneto — um dos maiores da lingua portuguesa — em que o poeta descreve
a sua entrada na loucura, em que longos anos viveu e em que motrreu”, com que este marca
presenca nesta homenagem: “O soneto, se nao ¢é inédito, esta contudo esquecido. Publicando-o,
nao deixamos de, saudosamente, fazer lembrar quem, niao sendo nosso, todavia se tornou
nosso.”

A justificagdo da auséncia de Cortes-Rodrigues ocupa o mais longo paragrafo da nota e

merece atencao demorada:

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 74



Rita Patricio “Nds os de Orpheu”: da distinedo

Nada porém foi possivel incluir de Cortes-Rodrigues, que é directamente de Orphexn, ¢
os poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, sao uma maravilha
subtil de criacio dramatica. Neste caso a dificuldade foi, como no dos brasileiros,
geografica: estas produgdes foram coordenadas a pressa, Cortes-Rodrigues vive nos
Acgores.

Tal como no caso dos poetas brasileiros, ao problema da distancia soma-se a “estreiteza de
tempo” nestas “producdes coordenadas a pressa” e essas aparecem como as razdes mais
imediatas a justificar a auséncia. Mas acabara por se tornar claro que o verdadeiro problema que a
inclusao da obra de Cortes-Rodrigues coloca nao é o da sua suposta inacessibilidade. Lembrando
o valor da sua colabora¢io passada, na referéncia aos “poemas de cuja personalidade inventada,
Violante de Cysneiros, sio uma maravilha subtil de criagdo dramatica”, justifica-se preteritamente
um poeta “que ¢ directamente de Orphex’; mas nas linhas que se seguem Pessoa deixa claras as

suas reservas:

Aqui lhe deixamos, num abraco, a expressio da nossa camaradagem de sempre; e 0
perpetrador destas linhas, velho amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que
Cortes-Rodrigues nio se embrenhe demasiado, como de ha tempos se vai
embrenhando, no catolicismo campestre, pelo qual facilmente se aumenta o nimero
de vitimas literarias da pieguice frustre e asiatica de S. Francisco de Assis, um dos mais
venenosos e traicoeiros inimigos da mentalidade ocidental.

Declarada, e supostamente explicada, a auséncia de Cortes-Rodrigues, nada mais restaria
aos editores, Pessoa e Almada, do que manifestar “num abrago, a expressio da nossa
camaradagem de sempre”, inscrevendo num plano pessoal a ligacao presente. Mas o primeiro, “o
perpetrador destas linhas”, nao resiste, ainda sob o signo de uma velha amizade, a acrescentar um
“desejo”, em que ¢ legfvel uma violenta critica ao poeta visado.

No espdlio, encontramos uma versio dactilografada deste texto, com o titulo “Nés, os de
«Orpheu»”’[87-50], que muito se aproxima da que foi publicada. Ha, contudo, nesse texto,
emendas a lapis que consideram a inclusio da colaboracao de Cortes-Rodrigues. A passagem,

com as alteragdes que podemos ler ai, ficaria do seguinte modo:

Foi possivel incluir de Cortes-Rodrigues, que ¢ directamente de Orphex os poemas de
cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, sio uma maravilha subtil de
criagdo dramatica. Estas produ¢des foram coordenadas a pressa, Cortes-Rodrigues
vive nos Acores.
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Podemos, entdo, concluir que, num determinado momento da edi¢cao deste caderno de
homenagem, terd sido ponderada a hipétese de publicar, tal como no caso de Angelo de Lima,
textos nao inéditos de Cortes-Rodrigues. Mesmo nesse cenario, a critica manter-se-ia,
demarcando-se veementemente Pessoa do poeta agoriano em relagdo a sua obra poética posterior
a Orphen.

O que podemos registar é que esta nota se ocupa sobretudo de questdes editoriais: diz-nos
que a colabora¢iao dos de Orphen é feita com inéditos; da-nos razoes para as auséncias de Ronald
de Carvalho, de Eduardo de Guimaraes e de Cortes-Rodrigues (naquele que é o maior paragrafo
do texto), e para a inclusao de Angelo de Lima. Mas, quer na opgao pelos inéditos quer nas
explica¢Oes da auséncias e da inclusao, o discurso é sobretudo informativo. O siléncio sobre os
nomes de José Pacheco e Santa-Rita Pintor, que ndo constam no texto de Pessoa, nem colaboram
neste nimero, leva a que haja uma adenda a nota, agora assinada ST, que precisamente os evoca.

Nao ha lugar a uma reflexdo estética mais ampla. A critica a Cortes-Rodrigues é,
significativamente, o tnico momento de ponderagao literaria em todo o texto, e aparece num
registo pessoal, apresentada como “acrescento” ao texto principal. Para além desta, as unicas
breves passagens que se referem a coisas literarias sao as qualificacbes dos poemas dramaticos de
Violante de Cysneiros, e do soneto de Angelo de Lima.

Este registo editorial torna-se ainda mais evidente se atentarmos a um outro texto, “Nos a
Presenga”, de Joao Gaspar Simdes. Nao s6 o anuncio de Almada contrapunha a “extinta revista
Onphen” a ““actual revista Presenca”, o passado ao presente, como a propria estrutura do numero 3
dava corpo a essa contraposicao: Sudoeste ¢ formada por dois nucleos, o de Orphen e o da Presenga,
cada um deles antecedido por uma nota assinada por um nome associado a cada um dos
movimentos. Paralelamente a nota de Pessoa, temos entdo a de Joao Gaspar Simoes: e os titulos
evidenciam, para além da semelhanca, a possibilidade de os entender como chave a concitar a
confrontagao dos textos, até na assun¢ao da primeira pessoa plural, que da imediatamente voz a
cada um dos grupos, assim postos em dialogo editorial.

A comparagao entre Orphen e Presenca é o motivo central do texto de Joao Gaspar Simoes:

SW quis reunir nas suas paginas colaboracdo dos colaboradores da revista que se
chamou Ormphen ¢ da que se chama Presenca. Orphen existiu. Presenca existe. A revista
Orphen corresponde o periodo herdico do «modernismo» portugués. Nas suas paginas
ficaram impressas algumas das obras mais «revolucionariasy que se tem escrito em
Portugal. Mas o Orphen, como revista literaria, teve apenas em vista agrupar um certo
numero de individualidades com pontos de contacto entre si, talvez pelo Gnico motivo
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de cada uma ser uma individualidade e ter uma individualidade. Por mais
aparentemente harmonico e conexo que pare¢a, o grupo do Orphen como movimento
harménico e conexo, nunca existiu. Honra lhe seja feita, ndo era outro o seu objectivo.
Do Orphen ficou-nos a obra do Mario de Sa-Carneiro e a de quantas individnalidades
nele colaboraram e depois dele subsistiram como zndividualidades. (Simdes, 1935: 22)

Gaspar Simdes comega por repetir Almada, com a afirmacao de que Orphex existiu e que a
Presenga existe. Depois corrige, dizendo que, num certo sentido, Orphen nunca existiu. Ficaram
nomes — e s6 cita o de Mario de Sa-Carneiro como autor que existe para além de Orphen — e
obras. E vai contrapor isso a realidade da Presenca, que, ndo sé existe, como existe para além das

individualidades que a compoem.

Presenga é como que uma «pessoa moral» mantendo uma individualidade susceptivel de
direitos e obrigacOes, completamente auténoma em face das individualidades que a
constituem e dela independente. [...] Sejam quais forem as barreiras que se levantem
entre os que fazem parte desse nucleo constitutivo da Presenca, Presenga, por si s
mantem e mantera uma individualidade.

Por isso, conclui Gaspar Simoes sobre as diferencas entre as duas revistas:

Orphen ¢ Presenca, revistas a que SW quis ir buscar os seus colaboradores, gentileza a
que a Presenga, pela sua parte, ndo pode deixar de ser sensivel, s3o pois quanto a nos,
movimentos que entre si se distinguem pela razio de o primeiro ndo ter existido senio
enquanto existiu, num momento dado, uma revista com esse nome, ¢ o segundo por
ter existido e continuar existindo independentemente das individualidades que se dio
port seus elementos constitutivos.

Eis porque se nio pode escrever com propriedade “N6s, os da Presenga” como, com
propriedade, escreveu Fernando Pessoa “Nés, os de Orphen”” mas s6 com propriedade
se podera escrever “Nos, a Presenga”.

Gaspar Simoes cita o titulo da nota pessoana tal como aparece no testemunho que existe
no espolio, com uma virgula a seguir ao pronome, podendo supor-se que dele tenha tomado
conhecimento a partir de uma cépia da mao de Pessoa (tal como podemos admitir que a
supressao dessa virgula, assim como da virgula do titulo relativo a Presenga ainda presente no
corpo da nota de Gaspar Simoes, seria da responsabilidade da edi¢ao de Swudoeste).

A justeza dos titulos, cuja diferenga se acentua mais pelo seu evidente paralelismo, esta na
propriedade com que designam a relacdo entre o pronome e a revista respectiva: entre o “Nos”

que usa Gaspar Simdes e a Presenca, nome que aparece como seu aposto, existe uma relagao de
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equivaléncia; no caso de Pessoa, esse “N6s” nao se identifica com Orphen, mas designa aqueles
que lhe estao ligados e o nome da revista funciona como marca de distin¢gao ou de origem que
permite circunscrever um grupo. Foi sempre, alids, essa a pratica de identificagdo relativamente a
Orphen, colocada muitas vezes em termos de pertenca (“ser de Orphex” ou “ser dos nossos”). Mas
desde muito cedo foi evidente aos de Orphen que Orphen nao designava uma unidade estética.

Pessoa e Sa-Carneiro pretenderam esclarecer os vindouros:

Os Directores de ORPHEU julgam conveniente, para que se evitem erros futuros e
mas interpretacoes, esclarecer, com respeito 4 arte e formas de arte que nessa revista
foram praticadas, o seguinte:

[-.]

(4) Os artistas de ORPHEU pertencem cada um 4 eschola da sua individualidade
propria, ndo lhe cabendo portanto, em resumo do que acima se disse, designacdo
alguma colectiva. As designacdes collectivas s6 pertencem aos syndicatos, aos
agrupamentos com uma idéa s6 (que é sempre nenhuma) e outras modalidades do
instincto gregario, vulgar e natural nos cavalos e nos carneiros.

(5) Os colaboradores de ORPHEU foram os seguintes: Mario de Sa-Carneiro, etc.
NOTA — Como nio ¢ possivel que dois individuos de intelligencia e personalidade
estejam de acordo, porisso que cada um d’elles é um, os directores de ORPHEU
assignam ambos esta declaragio com a declaraciio de “vencidos”. (Pessoa, 2009: 69-70)

Este texto defendia ja perante julgamentos futuros essa pluralidade de individualidades
irredutiveis entre si como marca distintiva. Nessa medida, a tnica forma de designar os
colaboradores de Orphen seria elenca-los e é esse o gesto inacabado do ponto 5. Regressemos a
“N6s os de Onpher”. O que al encontramos é sobretudo uma outra maneira de apresentar os de
Orphen como um elenco de nomes préprios, chamados a assinar cada um dos poemas com que
colaboram, o que claramente contrasta com a apresentacio programatica da nota de Gaspar
Sim&es, que pretende definir a Presenga como movimento uno.

Se retirarmos da nota de Pessoa tudo o que se relaciona com a explanacido de questoes
editoriais muito concretas, dando conta dos critérios de edicio do caderno de homenagem e,
sobretudo, justificando auséncias, a excepcio concedida a Angelo Lima, o que temos é o

seguinte:

Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre.

Orphen acabou. Orphen continua.
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Estas sao as declaragoes de Pessoa que directamente implicam os de Orphen presentes neste
caderno de homenagem. Sugiro particular atengao sobre estas ultimas palavras de Pessoa sobre a
revista.

Comega com a assun¢ao de nada dizer (“Quanto ao mais, nada mais.”), o que significa
rodear de siléncio aquilo que aqui se apresenta como monumento presente, dispensando qualquer
comentario. O que resta depois desse antncio de siléncio é a declaragdo de uma presenca sempre
actuante e sempre significante, lugar silencioso a partir do qual se observa o curso da histéria:
“Ca estamos sempre.” O lugar a partir do qual se pode ver Orphen e o que sobre ele se pode dizer
foram sempre os pontos criticos da critica pessoana a revista. Pessoa desde muito cedo pretendeu
legendar a revista e o seu significado: proponho um retorno aos primeiros apontamentos sobre
Onphen pela mao do préoprio Pessoa.

Logo a 6 de Abril de 1915, no n.° 3 do Jormal, numa croénica literaria assinada por
“Fernando Pessoa”, o autor furta-se a critica a Orphen ou a uma explicagao do seu conteudo, mas
sublinha a sua novidade.

Como se dé o caso de sermos colaborador desta revista, e como, caso — nio a
querendo por isso criticar — preferissemos dar uma idéa da sua orienta¢do, fatalmente
consumiriamos um impossivel numero de colunas, limitar-nos-hemos a algumas
observacdes, que nio constituirdo critica nem explicacdo, mas que visam apenas a
otientar no assunto os espititos curiosos e para quem meia palavra baste. (iden, ibidenr: 40)

Tal como aparece aqui exposto, a questao critica que Ozphen coloca ao ambiente em que é
recebido ¢ o da necessidade e da impossibilidade de aclarar orientagdes. E ha duas realidades cuja
otientacao seria necessatio esclarecer: em primeiro lugar, a da propria revista, “caso preferissemos
dar uma idéa da sua orienta¢ao, fatalmente consumiriamos um impossivel numero de colunas”,
pois isso exigiria muito espago e tempo, ou seja, explicar qual o caminho para que aponta é neste
momento tarefa impossivel por implicar uma extensao incomportavel; em segundo lugar, seria
necessario orientar o modo de receber Orphen, e, abdicando de qualquer propésito critico ou
explicativo a seu proposito, propdem-se aqui algumas notas conducentes a orientagio da
recep¢ao desse objecto, anunciando, desde logo, o corpo truncado desse anuncio, feito sé de
“meia palavra”.

Este nimero impossivel de colunas em que fatalmente se consumiria o critico podera ter

sido tentado em varios esbogos. Chamo a atengdo para a seguinte passagem:
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Todo o phenomeno literario — corrente, grupo ou individualidade — é susceptivel de
ser considerado, e para ser bem compreendido tem de ser considerado, sob 3 aspectos
diferentes. Esses aspectos sdo o psychologico, o sociologico, e o esthetico. Um
phenomeno literario é produto de determinado psychismo, ou determinadas psyches —
de ahi a /critica/ psychologica. E produto de determinada sociedade — de ahi a
/ctitica/ sociologica. E é um produto literario, emfim — de ahi a critica esthetica ou
literaria, a critica vulgarmente dita.

Ao grupo de poetas e prosadores que apareceram, ha pouco, reunidos na revista
Orpheu foram feitas criticas n’estes 3 campos. Nao olhemos agora a natureza d’essas
criticas. Vejamos apenas que ellas se classificam em qualquer d’aquelles escaninhos.
(idem, ibidenr: 41-42)

Esta projectada defesa de Orphen retoma explicitamente a 16gica argumentativa dos ensaios

. ; . . . . . 173 .
publicados na Aguia, sinteticamente elencados no terceiro artigo, “A nova poesia portuguesa no
seu aspecto psicologico”, em que fica clara a elei¢ao do principio metodologico da distingdo entre
critérios psicolégico, sociolégico e estético, a partir dos quais todos os fendémenos literarios,
individuais ou colectivos devem ser estudados. Os termos sao muito proximos daqueles que

encontramos a sustentar a critica a critica a Orpheu:

Qualquer fenémeno literario — corrente, ou grupo, ou individualidade — é susceptivel
de ser considerado sob trés aspectos, e sob trés aspectos tem de ser considerado para
ser completamente compreendido. Estes trés pontos de vista sdo o psicologico, o
literario e o sociologico. (iden,19992:36)

No texto sobre Orpheu, torna-se evidente que a defesa seja analiticamente tentada pela
superacao do caso concreto a defender, verificando-se a necessidade de desviar a perspectiva do
caso concreto para uma abordagem de outro alcance. Deste modo, “no caso esthetico, iremos
versar o problema geral apresentado pelo aparecimento do interseccionismo”; e esse ¢ “o
problema das novidades literarias, de todos os tempos e de todas as nagoes”; relativamente a
questoes de indole psicoldgica, “[e]m logar de perdermos palavras com Julio de Matos e o outro,
iremos directos 4 critica-mie, e de uma vez para sempre, escangalharemos a tese /escarnida/ pelo
charlatao Max Nordau”; e, por ultimo, no campo sociolégico, sera “o problema em seus aspectos
geraes, que encararemos, nao o que de O nossos O arguiram”. A declaragiao de superacdao do caso
particular surge como divisa final: “No fundo sera por mais do que nés que combateremos. F em
nome de toda a novidade, de toda a renovacao, que ergueremos a voz (...).”

Mas voltemos ao artigo de 6 de Abril em que o combate obedece a outra tactica, limitada a

algumas observacOes que orientassem “os espiritos curiosos” a quem “meia palavra” bastaria.
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Comecga o autor por colmatar “o que o leitor ndo sabe”, ou seja, que “o movimento romantico
inglés foi iniciado definidamente pela publicacao, em 1798, das Lyrica/ Ballads de Wordsworth e
Coleridge”, livto que “teve por toda a Inglaterra um exito de gargalhada”. E Pessoa destaca
Byron, que sempre ridicularizou os poetas das Ba/lads, registando que “a sua terceira faze, que é o
seu maior — senio o seu unico — titulo de gloria, foi escrita sob a influencia désses dois”.

Pessoa apresenta assim a sua “meia palavra”, primeiro termo de uma analogia com o
periodo romantico inglés, de que podemos destacar alguns pontos que poderiam ser
transportados para o caso em apreco, Orphen: ¢ uma publicacao a dar “definidamente” o limite ad
querr de um perfodo literario; esta é uma edi¢do conjunta; esta-se perante uma publica¢do que
provoca escarnio e cujos autores sao ridicularizados; quem satiriza estes novos sera aquele
que sera por eles orientado e sera sob a sua influéncia que produzira a sua arte mais meritoria.

O artigo de Pessoa é entio ocupado por uma longa citagdo das “sobrias laudas” de
Wordsworth, do seu Essay Suplementary a edi¢ao de 1815 das Lyrical Ballads, em que o poeta inglés
expoe a conclusao imposta pela revista: “que todo o autor, na propor¢io em que é grande e ao
mesmo tempo original, tem tido sempre que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser
apreciado”. Wordsworth concita outro exemplo, o de “Anibal entre os Alpes”, a ter de abrir o
seu proprio caminho; e a partir de casos concretos infere-se uma verdade de sempre, “assim foi
sempre e assim continuara a ser”. Pessoa esta aqui particularmente interessado em mostrar coisas
que sempre assim foram e sempre assim serdo e inscreve esta citagao, tornada licdo, num plano
atemporal: “Estas palavras pertencem ja a Eternidade” e é a partir delas que convida os leitores a
entender Orphen.

O mesmo gesto de, a proposito de Orphen, orientar a compreensao do presente propondo
um olhar para o passado é protagonizado por Anténio Mora, ¢ de modo mais radical. Escreve

Mora:

Devo a minha comprehensio dos literatos de Orphex a uma leitura atturada sobretudo
dos gregos, que os habilitam a quem os saiba ler a ndo ter pasmo de cousa nenhuma.
Da Grecia Antiga vé-se o mundo inteiro, o passado como o futuro, a tal altura
emerge, dos melhores cumes das outras civilizacGes, o seu alto pincaro de gloria
creadora. (idem, 2009:55)

Trata-se agora de uma outra forma de inscrever Orphen na eternidade desejada: se com as
Lyrical Ballads temos o exemplo em que se subsumem todos os grandes inovadores poéticos e ao

qual os grandes originais devem ser conformes para atingirem a grandeza, garante de eternidade,
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eternidade a que estas palavras de Wordsworth ja pertencem, com a Grécia Antiga de onde Mora
vé o mundo inteiro anula-se qualquer novidade literaria e é precisamente a inscricio numa ordem
que ndo contempla disrupcdes que apresenta Orphen como futurivel. E da perspectiva da
eternidade que Anténio Mora vé Orphen e o aprova. E Orphen é projectado por Pessoa como coisa
que fica, que se sustenta para o futuro. A 4 de Margo Pessoa escreve a Cortes-Rodrigues, a
proposito da revista e das suas expectativas relativamente a ela, sublinhando de modo

inquestionavel o seu desejo de que Orphen se firme definitivamente para o futuro:

Vamos ver se conseguimos aguentar a revista até, pelo menos, ao 4° numero, para que
20 menos um volume fique formado. Vai ficar uma coisa muito boa, com um ar
definitivo, de coisa que fica. (...) Temos de firmar esta revista, porque ela é a ponte por
onde a nossa Alma passa para o futuro. (idenz, 1999%:155)

Dez anos depois do aparecimento da revista, por volta de 1925, Fernando Pessoa insiste na
inutilidade da critica a revista e no antuncio de um certo siléncio como modo de a apresentar: “Do
ruido que causou, das discussoes que fez nascer e do exito, de diversa ordem, que teve nao ha
mister que falemos.” A razdo para essa irrelevancia decorreria da actualidade dos efeitos
causados, “porque ainda que hajam passados dez annos sobre as datas d’aquellas publicacées
todos o nao-esqueceram ou o sabem”. Apesar dessa memoria viva, Pessoa insiste na sua
vivificagao, retomando a apresentagiao dos de Orpher como subsumiveis na categoria dos grandes
originais: “Como todos os inovadores, fomos objecto de largo escarneo e de extensa imita¢ao.”
Neste texto, falar de Onphen é ainda atender aos seus efeitos e sublinhar a sua novidade.

Dez anos depois, no terceiro numero de Swdoeste, essa novidade ja nao precisa de ser
sublinhada, nem os seus efeitos recordados. Enquanto coisa que ja foi e ja falou por si, fica
envolta em siléncio, com o respeito devido as homenagens post-mortens, que a nota pessoana
também ¢é. Podemos lé-la, na versao depurada que propus ha pouco, como inscri¢ao lapidar:
“Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre. Orphen acabou. Orphen continua.” Depois de
varias tentativas de dizer a novidade e os efeitos da revista, Pessoa apresenta-a com o maximo
silencio e a partir de um presente eterno e atemporal em que se declara a extin¢do e a inextin¢ao
de Ornphen.

Estas duas frases finais retomam a inicial dupla adjectivagao de Orphen como “extinta e
inextinguivel” e recuperam o exposto logo em 1915, a 21 de Setembro, a Santa-Rita Pintor, a

propésito do fim da revista:
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De resto, Orphen ndo acabou. Orphen ndo pode acabar. Na mitologia dos antigos, que o
meu espirito radicalmente pagao se ndo cansa nunca de recordar, numa reminiscéncia
constelada, hd a histéria de um rio de cujo nome apenas me entrelembro, que, a certa
altura do seu curso, se sumia na areia. Aparentemente morto, ele, porém, mais adiante
— milhas para além de onde se sumira — surgia outra vez a superficie, e continuava,
com seu aquatico escripulo, o seu leve caminho para o mar. Assim quero crer que seja
— na pior das contingéncias — a revista sensacionista Onpheu. (idems, ibidenr:172-3)

Aqui Pessoa ja respondia a uma declaragao de morte, corrigindo a leitura da evidéncia
factual da impossibilidade do terceiro nimero. A perenidade da revista sensacionista comega por
ser assim afirmada para imediatamente ser tornada expressao de um desejo e objecto de uma
crenca (“Orpheu ndo pode acabar. [...] Assim quero crer que seja [...]”). Quase duas décadas
depois, a nota de 1935 nada diz sobre o antncio do terceiro numero de Orphex com que termina
o caderno publicado em Sudoeste, mas insiste na necessidade de afirmar a presenca e actualidade
de Orphen para além da extingao da revista, ou seja, de distinguir entre a circunstancia historia de
uma determinada publicacdo, que rapidamente se extinguiu, e a ruptura que significa,
inaugurando uma tradicdao, que seria zz fieri e nessa medida inextinguivel aos olhos de quem
projectava este, como tantos outros gestos seus, numa posteridade sonhada.

Este texto juntamente com os outros dois que Pessoa incluiu nesta homenagem foram os
ultimos publicados por Pessoa. Recordo que este numero de Sudoeste ¢ de Novembro de 1935.
Este facto atribui-lhes, no conjunto da obra édita, um lugar especial. Esse lugar, sublinhe-se,
deve-se a uma circunstancia imponderada, a de uma morte que o autor nao decidiu nem previu e
que, como tal, ndo foi determinante na escolha deste corpus. Mas este, contudo, nio deixa de
ocupar essa posicao na leitura que podemos fazer da obra, entendida aqui como conjunto de textos
que o autor decidiu publicar. E os textos pessoanos publicados em Sudoeste falam-nos de morte,
de celebragio e de sobrevivéncia; e todos podem ser lidos como manifestagdes em que Pessoa se
distingue da Presenca. Essa distingio ¢ mais evidente quando Pessoa nio fala em nome dos de
Orphen, mas usa uma primeira pessoa.

A “Nota ao Acaso”, colaboracio de Alvaro de Campos, pode ser entendida como uma
outra nota para a recordacio do seu mestre Caeiro: depois de alguns paragrafos a dar conta dos
diferentes tipos de poetas e de sinceridades poéticas, em que resume toda a poética da criagao
dramatica e do fingimento poético, Campos cumpre a homenagem ao Mestre escrevendo-lhe o

mais encomiastico dos epitafios: “O meu mestre Caeiro foi o unico poeta inteiramente sincero do
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mundo” (Campos, 2014:450). A categoria da sinceridade aqui usada nio é certamente um acaso:
se as “Notas para a recordacdo do meu mestre Caeiro” foram publicadas na Presenga, agora, num
contexto editorial que confronta esta e Orphen, compreende-se a apologia desta particular
sinceridade poética e insisténcia em nomear e celebrar Caeiro como mestre, muito especialmente
quando Joao Gaspar-Simdes, na sua nota, declara que “Do Orphen ticou-nos a obra de Mario de
Sa-Carneiro e a de quantas zndividnalidades nele colaboraram e depois dele subsistiram como
individnalidades” (Simoes, 1935:27). Esta “Nota ao Acaso” ensaia uma teorizagdo poética que
responde a estética presencista e, nessa medida, o que Fernando Pessoa nao pode dizer em nome
proprio em “Nos os de Onphen’”” é aqui assinado pelo engenheiro.

O poema “Conselho” pode ser lido como incitagio a uma determinada construgiao
tumular, em que poderfamos dizer que o conselho dado é o de que se saiba adquirir o mais
profundo, sabio e silencioso despojamento. Quem bem ouvisse este conselho e o cumprisse,
guardando-se por detras de muros bem altos, estaria a cumprir um ensinamento do género
“Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre”, num apelo ao siléncio que se deve ter perante
as coisas definitivas que acabam e que, acabando, continuam. Mas pode também ser entendido
como resposta a uma poética de declarada ostentacao psicologizante, como a presencista,
aconselhando uma poética dramatica, a criar uma cisao entre o que deve e o que niao deve ser

visto. “Cerca de grandes muros quem te sonhas”, ¢ o primeiro conselho do poema, que nos

>
versos seguintes explana essa diferenca entre o que deve ser mostrado e o que deve permanecer
oculto aos outros e mesmo ao proprio: “Faze de ti um duplo ser guardado.” Este poema pode,
nessa medida, ser lido como a ultima carta que Pessoa enderecou a Joao Gaspar Simoes,
encerrando o debate epistolar sobre poética e critica de poesia que mantiveram durante a
colaboracdo de Pessoa com a Presenga.

O confronto entre Orphen e Presenga passou a ser determinante na leitura do modernismo
literario portugués. Na passagem seguinte, Eduardo Lourenco, depois de assinalar o modo como
os presencistas se reclamaram como herdeiros de Orphen, da conta do “surgimento de uma
topologia critico-literaria na qual Orphen e Presenga aparecem lado a lado, ou uma seguindo
naturalmente o outro como membros da mesma familia espiritual e poética” (1987:147). O que
sublinho é que o numero de Swudveste que temos vindo a ler encena e promove precisamente essa
topologia. Alids, af a relagdo entre as duas revistas pode ser descrita nos precisos termos
propostos pela citagaio de Eduardo Lourenco, pois tanto aparecem lado a lado como se

apresentam sequencialmente. B precisamente esta descricao de Ornphen enquanto equivalente ou
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enquanto primeiro momento da Presenca que Pessoa visa corrigir na sua colaboragao em Sudoeste.
E a consciéncia dessa confrontagdo a tornar decisivas as escolhas do poema “Conselho”, em
nome préprio, e a “Nota a0 Acaso”, de Alvaro de Campos, pois é neles que se aponta a clara
distingdo entre aquele que fala pelos “de Ormphex” e a Presenca, sem que esta tenha sido aqui

nomeada.
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Resumo

Precederam a publicagao de Ornphen varios projetos pessoanos de langamento de revistas literarias.
Menos conhecido ¢, no entanto, o plano de langamento, com contornos internacionais, da obra
de Alberto Caeiro, dada a conhecer parcialmente ao puiblico apenas dez anos mais tarde, na
revista Athena.

Através da analise destes planos, assim como dos propositos de exposi¢io publica a eles
associados, este artigo mostra como o lancamento de Orphen veio, por um lado, concretizar o
proposito pessoano de fixagao de uma nova corrente literaria, ocultando, por outro, fundamentos
dessa mesma corrente. Renunciando quer a textos programaticos, que planeava publicar no
contexto de outras revistas, quer a apresentacao da obra do mestre Caeiro, Pessoa segue em Ornphen
um preceito de exposicao publica parcial e alusiva, que permanecera determinante em publicagoes
posteriores. Hste preceito é explicitado pelo poeta no contexto de consideragdes em torno da
visibilidade publica, em particular no seu ultimo poema publicado, Conselbo, nao por acaso em

numero dedicado a Orphen.
Palavras-chave: Fernando Pessoa, Orphen, Alberto Caeiro, Corrente Literaria, Publicagao.

Abstract

The publication of Ozphen was preceded by several Pessoan projects for the publication of literary
magazines. Less known, however, is the project of releasing, within an international context, the work
by Alberto Caeiro, made partially available to the public only ten years later, in the magazine Azhena.
Through the analysis of these plans, as well as the purposes of public exposure associated with
them, this article shows how the release of Orphen materialized, on the one hand, Pessoa’s
purpose of establishing a new literary movement, concealing, on the other hand, foundations of
this movement. Renouncing to programmatic texts planned for publication in other reviews, as

well as to the presentation of the work by master Caeiro, Pessoa follows in Orphen a precept of
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partial and allusive public exposure, which will remain crucial in later publications. This precept is
made explicit by the poet within the context of considerations concerning public visibility,

particularly in his last poem published, Adpice, which was not by chance published in an issue

dedicated to Orphex.

Keywords: Fernando Pessoa, Orphen, Alberto Caeiro, Literary Movement, Publication.
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O proposito de fixacio de uma nova corrente literdria

A correspondéncia entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro, de que, como se sabe, s6
restaram praticamente as cartas deste ultimo, testemunha a existéncia de diversas ideias de
publicacgido de uma revista literaria. Em carta de Maio de 1913, Sa-Carneiro mostra-se
entusiasmado pela ideia que atribui a Pessoa da publicagio de uma revista que pudesse “warcar e
agitar” (Sa-Carneiro, 2001: 91), responsabilizando-se pela sua realizacio material. A partir de
Junho de 1914, Sa-Carneiro refere-se por diversas vezes as figuras de Caeiro, Reis e Campos,
entretanto dadas a conhecer por Pessoa, e breves alusGes entusiastas, entre Junho e Agosto,
deixam entender que o projeto de revista é agora intitulado Ewrgpa: “[...] mais do que nunca urge

’77

a Buropal” | “Europa! Europa (revista) é que é preciso sobretudo!” | “A Ewurgpal a Eurgpal
Como ela seria necessaria” (109, 121 e 134).

Os esbogos, planos e projetos editoriais do espolio de Pessoa revelam a existéncia de pelo
menos duas ideias de publicacio de revistas que antecedem Orpheu, a primeira a Lusitinia,
também designada Revista Ibis ¢ que surge paralelamente ao projeto da editora homénima, entre
1909 e 1910, e a acima mencionada Exrgpa. Os seus propositos cosmopolitas e de expansio
cultural foram ja notados (entre outros por Fernando Beleza, no artigo que integra o presente
caderno), mas sublinhe-se principalmente, no que toca a estes planos de revistas, a sua
importancia enquanto desejo de exposi¢do publica de certas obras e, no que se distingue o
primeiro projeto do segundo, de definicio de uma nova corrente literaria.

De facto, os planos em torno da Ibis, seja o nome referente a editora, a uma colecao de
obras ou a uma revista, distinguem-se dos planos em torno de Eurgpa, a0 nao proporem ainda
uma nova corrente ou movimento artistico. Os titulos a publicar no ambito da Lusitinia

circunscrevem-se, em planos dataveis entre 1909 e 1911 (cf. Pessoa, 2009: 26-28), a estudos de

indole sociopolitica, focando particularmente a recém-formada Republica Portuguesa no
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contexto europeu. Planos anteriores elaborados no ambito da editora Ibis e em que Lusitana (e
nao Lusitania) é titulo de uma antologia ou cole¢do de literatura portuguesa e brasileira, referem
também estudos sociopoliticos, a par de artigos de critica, alguns contos e poemas assinados em
nome de Vicente Guedes ou até um romance de autoria de Pessoa, mas principalmente edi¢oes
de obras de autores de lingua portuguesa, com evidente propésito divulgador ou publicitario
(cf. Sepulveda, 2013: 95-100 e 390-397).

O ponto fundamental é que nenhum destes primeiros projetos, e respetivos planos, propde
a criagdo de um novo movimento ou de uma nova corrente estética. Do projeto da revista
Lusitinia, situado entre 1909 e 1911, deve-se distinguir, naturalmente, o plano homoénimo
elaborado por Mario de Sa-Carneiro e fac-similado na sua Fofobiografia (ct. Dias, 1988: 144), que,
indicando a data de publicagao “1° de Marco — 19147, se refere a “Lusitania | revista mensal |
Direc¢ao de Fernando Pessoa | Secretario — Mario de Sa-Carneiro | Editor — Cortes-Rodrigues |
Administrador Alfredo Guisado”. Segue-se uma lista de poemas e trechos literarios ja muito
proxima de uma revista como Orphen, pelo que do antigo projeto da Lusitinia resta aqui apenas o
nome. A julgar pela acima citada correspondéncia entre Pessoa e Sa-Carneiro, este nome foi
entao substituido, o mais tardar no verao de 1914, por Euxrgpa.

Nos varios documentos do espdlio de Pessoa em torno deste titulo é evidente uma
alteracio radical de propésitos relativamente a Ibis e a Lausitinia. Ainda que esteja presente em
qualquer deles um propésito expansionista, de divulgacdo da cultura nacional e da sua inser¢ao
num contexto que excede as fronteiras europeias, Europa, que Sa-Carneiro considerava urgente e
necessaria, apresenta-se enquanto 6rgao de um novo movimento literario, o Interseccionismo.
Mas mesmo independentemente deste Zszzo, que vem conferir substancia estética a projetada
revista, os esbo¢os de Pessoa em torno da mesma indicam que esta pretende tomar uma 7ova
orientacao, que ele terd revelado a Sa-Carneiro (“Escrever ao Sa-Carneiro expondo a nova
orientacao que é preciso tomar.”), e ser um programa para uma gera¢io (‘“Programma para os
trabalhos da geragao nova”) (Pessoa, 2009: 29). Ja os projetos anteriores pressupunham uma ideia
de “ter a alma na Europa” (zdem), mas a criagdo de uma nova orientagao e de um novo programa
geracional nao estava af implicada.

O programa geracional implicaria entdo a criacao de uma atitude, politica, intelectual e
orientadora, e de uma classe composta por uma nova geragao capaz de a abragar (zdew). Seguindo
o habitual gosto dialético por uma tripla definicio de cada termo, tanto a formagao da atitude

como da nova classe dependeria de uma analise do carater do povo portugués, das carateristicas
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da atual civilizagdo e da direcdo da civilizagdao atual (30). O que esta aqui em causa é entdo a
criagio de um movimento ou corrente literaria (utilizados enquanto sinénimos por Pessoa nos
artigos publicados em A Aguia, que analisarei em seguida), essencialmente com base numa
avaliagdo sociologica do estado da cultura portuguesa no contexto europeu. Nio fica plenamente
definido o conteudo desta nova atitude nos breves esbogos deixados por Pessoa em torno da
Europa, mas certo era o seu proposito de abarcar ideias “modernas” que pudessem “innundar o
nosso meio intellectual”, acompanhado de ideias politicas “anti-sentimentaes”, “anti-
democratic[a]s” e “anti- toda a tradi¢ao decadente e depressiva da politica portugueza” (31).

Este programa contempla, apesar da novidade de se apresentar enquanto tal, o mesmo tipo
de estratégias comerciais e publicitarias previstas no ambito da Ibis e da Lusitinia. Prevé-se assim a
publicagao de “obras portuguezas que possam valorizar-nos no estrangeiro”, acompanhadas de
tradugoes “para todas as linguas possiveis” (32). Essas tradugdes poderiam aparecer enquanto

mas

b

trechos breves na revista, que poderia ainda incluir “uma poesia ou breve obra minha”
apenas “uma vez que eu estivesse conhecido no estrangeiro” (idezz). Nao ha lugar aqui para uma
valorizacao da obra enquanto tal e independente do contexto social, cultural e econémico. Pelo
contrario, Pessoa propde, a semelhanca do que tinha feito nos artigos de critica publicados em .4
A:gm'a, a criagio de condi¢des de possibilidade para que uma obra de génio possa aparecer,
condig¢bes essas que devem estar implementadas antes da sua publicagao. Sera por esta razdo que
“o langamento europen da Revista”, que teria uma edigdo portuguesa e outra estrangeira, comegaria
nao por uma obra particular, mas por um movimento, o “uferseccionismo’, ao qual seriam
dedicados “os 3 ou 4 primeiros numeros”, sendo “até ao 6° numero” tudo considerado
“preparacao” (idem).

O paralelo desta concecao com a que Pessoa desenvolve nos trés artigos de critica sobre
“A Nova Poesia Portuguesa” publicados na revista A Aguia, em 1912, é evidente. A publicacio
destes artigos em 1912 explica também que uma ideia de manifestacio de uma nova corrente ou
movimento literario esteja ja desde esse momento presente na mente de Pessoa, o que explica
ainda que tal nao acontega ainda nos planos dedicados a Lusitinia. Sa-Carneiro insistia com
Pessoa, logo apds a publicagiao destes artigos, para que este publicasse finalmente a sua poesia, se
desse a conhecer enquanto poeta e nao s6 como ctritico, desde logo publicando também a sua
poesia em A Aguia (cf. Sa-Carneiro, 2009: 40). Pessoa nio podia seguir este conselho porque
acreditava na necessidade de afirmagdo prévia de uma geragdao, uma corrente ou movimento, no

seio do qual pudesse entdo aparecer o poeta de génio, nos artigos de A Agnia apelidado sem
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ponta de modéstia de Super- ou Supra-Camies. Esta necessidade da critica e de uma nova estética
antecederem a obra poética de génio depende, certamente, das leituras que Pessoa fez de The
Critic as an Artist, de Oscar Wilde, mas principalmente das consideracdes, que conhecia, de
Matthew Arnold, as quais se refere também Wilde."

O primeiro artigo publicado na Aguia intitula-se a propésito “A Nova Poesia Portuguesa
Sociologicamente Considerada”, referindo-se ao “movimento literario representativo e peculiar
da nascente geracao portuguesa” (Pessoa, 2000: 7). Sem poder analisar aqui a fundo este e os
restantes artigos, importa principalmente sublinhar o modelo seguido por Pessoa. Defendendo
que “aquilo a que se chama uma corrente literaria deve de algum modo ser representativo do
estado social da época e do pafs em que aparece”, Pessoa faz depender o seu surgimento desse
mesmo estado social, do qual a literatura é expressio e de que resultaria um “Zo especial que de
comum tém os escritores de determinado periodo” (8). Nesse sentido, “a actual corrente literaria
portuguesa”, precisamente por depender do seu meio e ter de fazé-lo adequadamente de forma a

<

ser bem-sucedida, “é absolutamente nacional’, constituindo ‘“‘um movimento literario
completamente portugués” (14). E possivel que este acento no cariter nacional do novo
movimento literario dependa da proximidade momentanea de Pessoa ao movimento da
Renascenca Portuguesa, do qual se afastara definitivamente em 1914. Pessoa tem provavelmente
aqui em vista a geracio de A Aguia, mas tal nio é explicitado, importando principalmente ver o
modo como Pessoa descreve o desenvolvimento dessa nova corrente ou movimento.

Da “moderna poesia portuguesa” aqui descrita nao ¢ citado qualquer nome, a exce¢ao de
uma breve alusdo a “intui¢oes proféticas” de Teixeira de Pascoaes, sobre o “futuro glorioso que
espera a Patria Portuguesa” (15). Tanto no que respeita aos intervenientes nesta corrente literaria
como a analogia tracada com as literaturas inglesa e francesa, das quais sao citadas alguns nomes
que marcam a sua histéria, percebemos que interessa menos o conteudo que o modelo. Nao cabe
a Pessoa explicar a singularidade da poesia, mas apenas descrever a existéncia de um movimento

no qual surgird uma grande obra poética, de um grande poeta, o Supra-Camides. A analogia com as

literaturas inglesa e francesa é aqui o instrumento para descrever uma “zacionalidade e novidade do

40 Cf. a este respeito Uribe, 2014. As consideracoes de Arnold, principalmente no seu famoso ensaio The Function of
Criticism at the Present Time, incluido num exemplar da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, defendem que a
funcdo da critica deriva da vontade de determinacio de um momento anterior a criagdo poética, que possa criar a
atmosfera em que a obra deve surgir (cf. o exemplar disponivel no portal da Casa Fernando Pessoa, sob a cota CFP
8-14A). A este respeito encontra-se o seguinte apontamento de Pessoa, num texto sobre Imperialismo e
Sebastianismo: “Homem de genio (se Deus quizer). Nenhuma transformacio nacional se dia sem homens de Genio,
e ndo estd em nosso poder o creal-os. Esta, sim, em certo grau, crear a atmosphera social em que elles possam surgir,
de que se possam aproveitar (cf. Matthew Arnold)” (Pessoa, 2011: 77; cf. Uribe, 2014: 300).
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movimento” (iden), composto por “poetas de indiscutivel valor” (16). Esta presenca de um
movimento novo, nacional e de indiscutivel valor, na habitual caraterizagao tripla que Pessoa
emprega, levara pois “a crer que deve estar para muito breve o inevitavel aparecimento do poeta
ou poetas supremos desta corrente, e da nossa terra, porque fatalmente o Grande Poeta, que este
movimento gerara, deslocara para segundo plano a figura, até agora primacial, de Camoes” (zdew).
Este desenvolvimento, que obedece a leis dialéticas historicas, que excedem os poderes da agdo
individual, necessariamente gerard o tal grande poeta, aqui designado como “‘supra-Camoes”
(¢dem), visto que, num momento de decadéncia politica nacional, “a corrente literaria [...| precede
sempre a corrente social nas épocas sublimes de uma nagao” (idemz). A atual corrente literaria seria,
ainda assim, apenas o “principio de uma grande corrente literaria” (iden), que faltaria pois ainda
implementar.

E decisivo entender esta necessidade que Pessoa vé de implementagdo de uma corrente ou
movimento prévios ao aparecimento de uma grande obra e de um grande poeta. Surpreende a
sua crenca num desenvolvimento necessario e dialético da histéria, claramente inspirado na
dialética de Hegel e cuja aplicagdio é mais evidente ainda na descricio pormenorizada que
apresenta no terceiro artigo publicado, “A Nova Poesia Portuguesa no seu Aspecto Psicologico”
(36-67), da sequéncia dialética de periodos da histéria da literatura, que culminariam
necessariamente num aparecimento de um novo movimento ¢ da sua figura maior, af designada
Super-Camoes (48).

E esta necessidade de definicio de um movimento que se enquadra no que, num dos
esbocos referentes a revista Eurgpa acima citados, Pessoa concebia como preparagao. Precisamente
em linha com esta ideia, escreve a Armando Cortes-Rodrigues em outubro de 1914 sobre a
transformagao do projeto de uma revista interseccionista, como setia Eurgpa, numa Antologia do
Interseccionismo, que teria sido discutida com Sa-Carneiro. As vantagens de uma Antologia em
relagio a revista seriam em seu entender duas: 1. “evitar possiveis fiascos e nio se poder
continuar a revista” e 2. “ficar uma coisa mais escandalosa e definitiva” (Pessoa, 1999: 126). O
proposito permanece o mesmo, o de uma publicagdo que pudesse conter “o manifesto e obras
nossas” (idem), apresentando o Interseccionismo como movimento agregador de uma geracao de
poetas, fundamentado em propdsitos estéticos que um manifesto ajudaria a explicitar.

Como revela o plano incluido na carta, obras de Pessoa, Sa-Carneiro, do préprio Cortes-
Rodrigues, de Alfredo Guisado e Alvaro de Campos (incluindo Chuva Obligua) seriam

apresentadas como componentes de um movimento explicado por um “Manifesto (Ultimatum,

Revista Estranhar Pessoa / N.° 2, out. 2015 92



Pedro Sepiilveda Orpheu e lugar de Caeiro

alids)” e “O Interseccionismo explicado aos inferiores. (E aquela explicacio do interseccionismo
por meio de graficos que, uma vez, na Brasileira, lhe delineei. Recorda-se?)” (126-127). Esta
Antologia deveria ser publicada “logo que fosse possivel”, com a ressalva “logo depois de acabada
a guerra, ¢ de supor”, contratempo sublinhado com maior vigor em carta de Novembro seguinte:
“A nossa ideia da Antologia esta de pé, mas, é claro, sé pode ser posta em pratica depois de
terminar a guerra, visto que é um acto estético de caracter europeu, nao ¢ verdade? Quando sera
isso?” (132).

Menos conhecida e discutida é a ideia de Pessoa de langcamento, com contornos
internacionais, da obra de Alberto Caeiro. Em Setembro de 1914 escreve Pessoa a0 seu
companheiro Cortes-Rodrigues: “Caeiro perpetrador de algumas linhas que encontrardo talvez
asilo num livro futuro” (120). No entanto, nao revela na correspondéncia qualquer plano
concreto de publicagio dos poemas de Caeiro, apesar de no seu espolio encontrarmos varios
testemunhos deste intento (cf. a este respeito Sepulveda, 2013: 100-124). Um plano inicial de
ordenacao dos poemas de O Guardador de Rebanhos, que a julgar pelos titulos mencionados data da
fase inicial de elaboracao, Margo de 1914, ¢ acompanhado por uma lista de projetos editoriais
atribuidos a figura autoral Caeiro (cf. BNP/E3 48-27; Pessoa, 2001: 203-204). Esta lista inclui,
para além de “O Guardador de Rebanhos”, “Cinco Odes Futuristas” e “Chuva Obliqua”
(definida enquanto conjunto de “poemas interseccionistas”), atribuidas respetivamente, em
Orphen, a Campos e Pessoa.

Estas modificagoes na atribui¢do autoral sao reveladoras da transformagao de propositos
estéticos e sistémicos. Caeiro tera sido, a julgar por esta lista, concebido inicialmente como figura
capaz de abarcar trés obras de indole distinta, que mais tarde serdo apresentadas como
representantes maiores das respetivas correntes — pela mesma ordem Neo-Paganismo, Futurismo e
Interseccionismo — o que significaria afinal a substituicdo de uma ideia de novo movimento literario
pela de um novo poeta ou, por outro lado, a subsun¢ao de um movimento, expresso em varios
ismos, a uma figura. A atribuicao a Caeiro de obras que conhecemos como titulos maiores de trés
autores distintos, Pessoa, Campos e Caeiro, surpreende menos se entendida a relacio que
permanece por explicitar, o que Pessoa fara apenas mais tarde, entre estas obras e a figura do
mestre Caeiro. Pessoa oculta, até a publicacao de uma escolha de poemas de Caeiro em 1925, na
revista Athena, o centro da sua obra, apesar de, novamente a julgar por planos que deixou no seu

espolio, ter concebido a publicagio da obra de Caeiro, logo em 1914, com contornos
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internacionais e apoiada por artigos criticos que lhe preparassem o terreno, explicitassem o

movimento em que ela pudesse surgir.

1. Alberto Caeiro — “O Guardador de Rebanhos.”

2. Entrevista com Alberto Caeiro, talvez no Theatro.

3. Artigo sobre Alberto Caeiro, n’.A Aguia.

4. Artigo sobre Caeiro no “T.P.’s Weekly.” —?.

5. Traduccio de Alberto Caeiro — The Keeper of Sheep.

0. Le Gardien de Troupeanx.

7. Tentar artigo no Mercure de France, sobre Alberto Caeiro.

(BNP/E3 8-3v; Pessoa, 2010: 727)

A publicagao da obra maior de Caeiro, o Guardador, setia preparada por artigos de critica
sublinhando, por um lado e no caso dos previstos em portugués, dos quais restam esbogos, a sua
relacio com o movimento da Renascenca Portuguesa de A Aguia, por outro, e principalmente, a
sua absoluta novidade e o seu distanciamento desse mesmo movimento (cf. os trechos
publicados em Pessoa, 1994: 213-220 e em Pessoa, 2001: 197-200). Do artigo previsto, em inglés,
a publicar no T. P.’s Weekly, resta também um esboco, de dificil leitura, que permanece inédito,
mas onde ¢ possivel ler, na parte inicial, um acento na noc¢iao de uma novidade absoluta de
Caeiro, figura descrita como até entao totalmente desconhecida do meio literario portugués (cf.
BNP/E3 14B-3 ¢ 4). Da referida traducio em inglés encontra-se também um pequeno esbo¢o no
espolio (cf. BNP/E3 74B-38").

Que este plano nao era uma quimera ou uma mera brincadeira acessoria é testemunhado
pela existéncia de esbogos relativamente amplos dos artigos enunciados. A relagio aqui presente,
assim como nos respetivos esbogos, de proximidade e simultaneo distanciamento critico em
relacio a A Aguia, assim como a referéncia a revista Teatro, confirmam a elaboracio deste plano
de lancamento, a semelhanga da citada lista respeitante ao Guardador, logo no periodo inicial de
escrita dos poemas. Enquanto projetava com Sa-Carneiro o lancamento de uma revista com
contornos europeus, em que o Interseccionismo seria 0 movimento agregador de uma nova geragao
de escritores, Pessoa planeou langar o seu Supra- ou Super-Camies, de nome Caeiro.

Um segundo plano de langamento, que nao distara muito do primeiro, pela referéncia
comum a A Aguia, e também a Repsiblica, periédico em que Pessoa colaborou em Abril de 1914,
apresenta um conjunto de artigos de critica sobre Caeiro e de tradugdes da obra ainda mais
ambicioso. Para além de um artigo a publicar em A Agria em nome proprio, referéncia que

partilha com o primeiro, sio elencados artigos atribuidos a varios companheiros de geragao,
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como Sa-Carneiro, Alfredo Guisado ou Cortes-Rodrigues, entre outros. O plano preve artigos
publicados em Portugal, Inglaterra, Franca e Espanha, e respetivas tradugoes para inglés, frances,
espanhol e ainda italiano e alemao."

Este ultimo plano envolve a geragio de poetas de quem Pessoa se aproximara na acima
analisada preparagio que julgava necessaria para o aparecimento de uma grande obra poética. O
proposito de langamento de Caeiro distingue-se do de uma revista ou antologia interseccionista,
mas ambos partilham a ideia de que a apresenta¢ao de uma magna obra poética pressupunha o
estabelecimento de um contexto critico e a fixa¢ao de uma corrente literaria em que esta pudesse
aparecer. Se Caeiro fosse o autor de poemas interseccionistas, o conjunto intitulado Chuva
Obligna, e de odes futuristas, poderia ser ele a aparecer enquanto figura maior de um novo
movimento. De outro modo, e contemplando Caeiro apenas enquanto autor do ciclo O
Guardador de Rebanhos, era possivel ver na Renascenca Portuguesa de A Aguia o movimento do
qual Caeiro nasce, sendo focada por Pessoa nos esbogos de artigos criticos a sua relagio com
Teixeira de Pascoaes, perante o qual se apresentaria simultaneamente, como cabe a um génio,
enquanto novidade absoluta. Pessoa concebeu detalhadamente qualquer um destes propositos,
visando a fixagdo de uma nova corrente literaria e do seu poeta maior, mas nio concretizou
nenhum deles nestes termos.

Importa pois entender o que implica, neste contexto, a publicacio de Orphen, quais as suas
particularidades e de que modo este se relaciona com projetos abandonados. A publicagdo de
Orphen, em margo e junho de 1915, vem dar substancia a um projeto de exposi¢ao publica da sua
obra poética, mas implica para Pessoa, a luz do acima analisado, uma dupla rentncia, que é afinal
apenas uma ocultag¢ao. Orphen nao inclui qualquer manifesto ou escrito programatico que fixasse
o conjunto de obras enquanto pertencentes a uma nova corrente literaria, embora Pessoa escreva
retrospetivamente que o seu “extraordinario interesse” residiria em “fixar definitivamente uma
corrente literaria” (Pessoa, 2009: 46). Também nao inclui o ponto de referéncia fundamental da
obra pessoana, Caeiro, que morre em 1915, segundo narragio de Pessoa e discipulos®, para dar

lugar a Orphen.

4 Cf. 14B-16 e 16av; Sepulveda, 2010: 406-407. Sobre estes planos de langamento de Caciro, elaborados no contexto
da concegio editorial do seu livro de poemas, cf. Zenith, 2001: 241-242 e Sepulveda, 2013: 107-109 e 358-362.

4 A ideia de que Caeiro motrera em 1915 ¢, a julgar pelos documentos, postetior a publicacio de Orphen, surgindo
em listas de projetos e esbocos de preficio ao livro de Caeiro a partir de finais de 1915 ou 1916 (cf. nomeadamente
BNP/E3 21-73 e 74, 48C-30r, 21-1t e 48C-297; Pessoa, 2001: 15-17 e 2013: 273-278). Em termos publicos, a primeira
referéncia a esta data surge na publicacio dos poemas de Caeiro na revista Azhena, com a indicagdo das datas de
nascimento em 1889 e morte em 1915. A narragdo comega a ser construida publicamente em Tédbua Bibliogrdfica, texto

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 95



Pedro Sepiilveda Orpheu e lugar de Caeiro

A crise psiquica e Orpheu
Em carta de 2 de setembro de 1914 a Cortes-Rodrigues, Pessoa fala de “um periodo de crise na
minha vida”, no qual o preocupa principalmente “dar ao conjunto da minha orientagao [...] uma
linha metddica e logica” (Pessoa, 1999: 120-121). Podendo este propésito ser lido a luz dos
multiplos projetos editoriais acima analisados, alguns deles explicitados em cartas a0 mesmo
interlocutor, certo ¢ que a carta de 19 de novembro do mesmo ano indicia um aprofundamento
da referida crise: “Eu ja ndao sou eu. Sou um fragmento de mim conservado num museu
abandonado” | “Estou no meio de uma desolagio infinita” (131). Cartas subsequentes anunciam
um desejo de explicar a0 amigo assuntos que “pertencem a uma regiao do meu psiquismo onde
v., melhor do que qualquer outro meu amigo, entra e compreende” (134), o que sera feito na
extensa carta de 19 janeiro de 1915, escrita pouco tempo antes do lancamento de Ornphen, cuja
ideia tera apenas surgido, segundo Pessoa, em fevereiro do mesmo ano (cf. Pessoa, 2009: 87).
Antes pois de surgir o projeto Orphen, Pessoa revela a Cortes-Rodrigues a “natureza da
crise psiquica que ha tempos venho atravessando” (Pessoa, 1999: 139). Coértes-Rodrigues ¢ o
interlocutor escolhido, visto ser “como eu, fundamentalmente um espirito religioso”, o que nao
sucederia com os companheiros que o rodeiam, que nao possuem “a consciéncia (que para mim é
quotidiana) da terrivel importancia, da Vida, essa consciéncia que nos impossibilita de fazer arte
meramente pela arte, e sem a consciéncia de um dever a cumprir para com nés-proprios e para
com a humanidade”. A crise ¢é assim “do género das grandes crises psiquicas, que sdo sempre
crises de incompatibilidade, quando nao com os outros, por certo com noés-proprios”. No
entanto, Pessoa frisa que a incompatibilidade nao é, de momento, consigo mesmo, dado ter

<

almejado “unificar dentro de mim quantos divergentes elementos do meu caracter eram
susceptiveis de harmoniza¢ao”. A crise ¢ de incompatibilidade com os outros, “aqueles que me
cercam”, nao uma “incompatibilidade violenta”, mas “sentida por mim, dentro de mim”, mesmo
relativamente aos seus “amigos literarios”, os unicos com quem pode ambicionar ter alguma
“intimidade espiritual” (139-140).

Esta descricao de uma crise de incompatibilidade com os companheiros literarios com os

quais ira lancar Orphen, imediatamente antes do seu langamento, deveria fazer refletir a critica em

publicado na revista Presenga em Dezembro de 1928, e posteriormente em Notas para a Recordagio do men mestre Caeiro,
publicadas na mesma revista em inicio de 1931, ainda que af ndo seja mencionada uma data. Agradeco a Jorge Uribe
o facto de ter chamado a atencio para o cariz igualmente retrospetivo, com relacio a Onphen, desta ideia.
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torno do significado da revista Orphen, especialmente no que diz respeito ao sentido de geragao e
de novo movimento literario que daf se pode retirar.” Numa detalhada anilise deste passo,
incluida no presente caderno, Nuno Amado defende que “se levada as dltimas consequéncias,
esta incompatibilidade instabiliza a arrumagao de Pessoa entre os poetas de Ormpheu, ja que é a
essas criaturas que se refere na carta” (Amado, 2015: 58). O passo seguinte da carta nado deixa
davidas quanto as implicagdes desta ¢rise psiguica, decorrendo da “consciéncia cada vez maior da
terrivel e religiosa missiao que todo o homem de génio recebe de Deus” a rejeicao de “tudo
quanto ¢ futilidade literaria, mera-arte” (Pessoa, 1999: 140). Pessoa nao deixa duvidas sobre o que
deveria ser rejeitado, entendido enquanto futilidade literiria. Cito aqui a primeira parte do passo

decisivo a este respeito.

Passou de mim a ambic¢do grosseira de brilhar por brilhar, e essa outra, grosseirissima,
e de um plebeismo artistico insuportavel, de querer épater. Nao me agarro ja a ideia do
lancamento do Interseccionismo com ardor ou entusiasmo algum. F um ponto que
neste momento analiso e reanaliso a sés comigo. Mas, se decidir langar essa quase-
blague, serd ja, ndo a quase-blagne que seria, mas outra coisa. Nido publicarei o
Manifesto “escandaloso”. (141)

Esta recusa da blagne e do desejo de épater é relacionavel com o propodsito de lancamento
do Interseccionismo, explicitamente mencionado como exemplo central desta recusa, mas
também, de um modo mais abrangente, com tudo o que foi descrito na primeira parte deste
artigo como propositos de fixacio de uma nova corrente literaria. Estes propdsitos parecem
implicar a blagne e a sua necessidade de agifar o meio literario, através da criacio ou do
estabelecimento critico de uma nova corrente, em que pudesse florescer a grande obra, solicita
como condigao esse “plebeismo insuportavel, de querer épater’. Este passo, do qual comecei por
citar apenas a sua primeira parte, ¢ mais facilmente compreendido através da leitura de um texto

datado de 21 de novembro de 1914, que pode ser tomado como entrada diaristica, apontamento

4 A critica é relativamente unanime, pese embora levante objecoes criticas pontuais, em considerar Omphen o 6rgio
de divulgacio e implementacio de uma nova corrente ou de um novo movimento literario em Portugal, assim como
de uma nova geracio de poetas. Embora reconheca a singularidade da obra de Pessoa, Eduardo Lourenco fala de
uma “seriedade” em Orpheu, para a qual “a Lisboa de 1915 ndo estava preparada”, tornando-se este 6rgio de “um
movimento unico”, expressao de “todo o sonho de uma geragio” (Lourenco, 2003: 49-50). Um dos poucos criticos
nao apologista deste sentido geracional de Orpheu, secundarizando a sua importancia face a da obra de Pessoa, é
Anténio M. Feij6, que salienta a utilidade do seu proposito publicitario para a divulgagdo das obras poéticas e em
particular da pessoana (“para Pessoa, o succés de scandale de Otrpheu era particularmente bem-vindo™), considerando,
no entanto, manifestar-se entre os seus participantes “uma marcada diferenca de talento” e uma “disparidade de
posicoes” (Feijo, 2015:59).

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 97



Pedro Sepiilveda Orpheu e lugar de Caeiro

sobre teotia estética ou até mesmo como rascunho desta carta a Cortes-Rodrigues.* Af se 1¢ que
“tomar de vez a decisdo de ser Eu, de viver 4 altura do meu mister” tem como consequéncia
imediata “desprezar a idéa do reclame, e plebéa socializagio de mim, do Interseccionismo”
(Pessoa, 2009: 117). A rentncia do publicitario é a rentincia do escandalo, do tumulto provocado
pela ideia de épater, de marcar e agitar, em suma a renuncia do que uma vanguarda literaria tem de
fazer para que possa fixar uma nova corrente. E pois a rentincia “[d]aquilo a que Orphex viria a ser
associada” (Amado, 2015: 65), de “girandolas para o riso ou a raiva dos palhagos”, pois “a
superioridade nao se mascara de palhaco; ¢ de renuncia e de silencio que se veste” (Pessoa, 2009:
117).

Neste sentido, esta recusa da blagwe tem igualmente como referéncia os anteriores
propositos de Pessoa de fixagdo de uma nova corrente literaria, como o langamento da revista
Europa, os projetos em torno da Ibis que a dado momento com este se confundem, e o projeto de
langamento da obra de Caeiro. Trata-se, ¢ importante sublinha-lo, ndo de uma recusa da obra
poética em si e da importancia da sua apresentacao publica, mas dos moldes em que tal deveria
acontecer. Tratar-se-ia de recusar, ainda que tal nao seja referido explicitamente, um lancamento
com contornos internacionais da obra de Caeiro, apoiado numa campanha publicitaria mascarada
de critica literaria, assim como “grotescas vontades de erigir uma Ewropa” e o proposito de “ser
homem de acgao”, de que resultou “o desastre inutil que a typographia [Ibis] inaugurou” (118).

No entanto, esta renincia nao implica o abandono total dos antigos propésitos e da sua
dimensdao publicitaria, mas apenas a sua reconsideracio. Note-se como, na passagem acima
destacada da carta, Pessoa nao diz abandonar totalmente a ideia de lancamento do
Interseccionismo, mas apenas nao se “agarrar’” a ela com “ardor e entusiasmo”. Afirmando nao
pretender publicar o “Manifesto ‘escandaloso™, o lancamento do Interseccionismo, noutros
moldes, que seria entao “nao a quase-blague que seria, mas outra coisa”, é ainda “um ponto que
neste momento analiso e reanaliso a s6s comigo” (Pessoa, 1999: 141). A esta analise alude a
entrada diarfstica anterior a carta e preparatoria da mesma, na qual ¢ sugerido que o
Interseccionismo poderia ser reformulado enquanto “coisa esquisita a serio”: “Mas ndo podera
ficar o Interseccionismo como cousa esquisita a serio? (2.° manifesto) e, assim a anthologia

tambem? — Vér isto” (Pessoa, 2009: 119). Este “2.° manifesto” podera ser o que Pessoa refere na

# A referéncia a carta subsequente a Cortes-Rodrigues ¢é, alids, explicita no texto: “Carta a Cortes-Rodrigues. | F o
Cortes-Rodrigues quem, de todos, melhor e mais dentro me comprehende. Diser-lhe isto” (Pessoa, 2009: 119). Veja-
se a este respeito Amado, 2015: 61.
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carta como “o outro — aquele dos graficos — talvez” (Pessoa, 1999: 141), que poderia publicar em
lugar do primeiro, o escandaloso. Uma analise deste passo pode por isso esquecer, o que seria fatal
para a sua compreensiao, que uma primeira afirmagao de renuncia da blague é em seguida, no que
se poderia designar como a segunda parte do passo, relativizada no sentido em que a blague nao é

simplesmente abandonada, mas apenas secundarizada face a propdsitos mais nobres.

A blagne s6 um momento, passageiramente, a um morbido petiodo transitério, de
grosseria (felizmente incaracteristico), me pode agradar ou atrair. Sera talvez util —
penso — langar essa corrente como corrente, mas ndo com fins meramente artisticos,
mas, pensando esse acto a fundo, como uma série de ideias que urge atirar para a
publicidade para que possam agir sobre o psiquismo nacional, que precisa trabalhado e
percorrido em todas as direc¢cGes por novas correntes de ideias e emogdes que nos
arranquem a nossa estagnacao. (idez)

A blague, implicada em qualquer das modalidades analisadas de langamento e fixagao de
uma nova corrente literaria, ¢ deste modo vista como de cariz fransitirio, uma grosseria incarateristica,
que s6 momentaneamente agradou a Pessoa. Ela vé-se assim abandonada como propésito
condutor, como ethos e felos da criagao artistica, o que nao significa que nao possa ser
pontualmente s/, tal como parece a Pessoa util “langar essa corrente [o Interseccionismo]”,
tendo em vista nao “fins meramente artisticos” mas uma ac¢ao sobre o “psiquismo nacional”. A
“ideia patridtica” (idems), a que Pessoa alude em seguida, serve aqui ao poeta para regressar ao
anterior argumento, exposto nos textos de critica publicados em 4 A:guz'a, de que a fixagao de
uma nova corrente literaria corresponde a uma necessidade histérica e obedece a leis de
desenvolvimento historico-dialético que determinam o seu aparecimento em certo momento.
Neste sentido, Pessoa permanece absolutamente coerente em relagio aos seus anteriores
propositos, ainda que considere importante renunciar a um certo excesso, contido na grosseria
publicitaria da blague. Pode-se dizer que esta renuncia nao afeta a substancia do seu projeto
literario, mas apenas os seus atributos, os moldes em que essa substancia se deveria manifestar.

A renuncia da blagne enquanto manifestacao publicitaria é analoga, no campo das relagoes
pessoais, a0 afastamento que Pessoa descreve face aos seus companheiros literarios.” Tal como a
blagne pode ser pontualmente util, mas oculta aquilo que descreve como literatura sincera, o poeta
encontra nos seus companheiros quem “esteja de acordo com actividades literarias que siao

apenas dos arredores da minha sinceridade” (140; sublinbado men). Faltaria nos seus companheiros

4 Note-se como ao longo da sua estadia em Lisboa, no periodo que antecede a publicacio de Omphen, Sa-Carneiro se
lamenta frequentemente da auséncia do amigo, o que ndo sendo exclusivo deste periodo tem af particular incidéncia
(cf. Sa-Carneiro, 2001: 152-165).
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“uma atitude para com a vida que bata cerfo com a minha intima sensibilidade” (ide), o que nao
significa necessariamente um afastamento radical desses mesmos companheiros, colocados num
plano secundario face a algo mais profundo e substancial, mas apenas o seu reconhecimento
enquanto pertencentes aos arredores da sinceridade.

E assim que Pessoa nio abandona totalmente o propésito de lancamento do
Interseccionismo, mas apresenta-o como secundario, apenas preparatirio face ao proposito maior
de apresentacio de uma literatura sizcera. Essa literatura é “a obra Caeiro-Reis-Campos”, “toda
uma literatura que eu criei e vivi, que ¢ sacera” (142; sublinhado men), cujo proposito de “langar
pseudonimamente” mantém (ider7). Ja em carta de 2 de setembro de 1914 ao mesmo Cortes-
Rodrigues Pessoa referia um “periodo de crise na minha vida”, defendendo que “se ha parte da
minha obra que tenha um ‘cunho de sinceridade’, essa parte é... a obra do Caeiro” (120). O
abandono do propésito de langcamento internacional da obra de Caeiro, com contornos
publicitarios, nao implica, de todo, o abandono do propdsito de apresentar e publicar a obra,
considerada maior, noutros contornos. Nao podendo desenvolver aqui as multiplas implica¢oes
do conceito pessoano de szuceridade, basta referir neste contexto as explicagdes de Pessoa na carta
de janeiro de 1915, distinguindo a literatura “sincera” e “séria” de uma “insincera”, escrita para
“fazer pasmar” e que nao contém “uma fundamental ideia metafisica, isto é, por onde nao passa
[...] uma nog¢ao da gravidade e do mistério da Vida” (142). Interessa aqui a Pessoa definir o que ¢
fundamental, as obras de Caeiro, Reis e Campos, em que perpassa, “diverso em todos trés”, “um
profundo conceito da vida”, do acessorio, o que nao ¢ sincero ou sério, por lhe faltar um tal
conceito: “por isso nao sao sérios os Pauis, nem seria o Manifesto interseccionista de que uma
vez lhe li trechos desconexos” (142-143).

Em Orpheu, revista publicada em dois nimeros, em marco e junho de 1915 (cf. VV. AA,,
1994) e cuja ideia tera surgido em conversa entre Lufs de Montalvor, Pessoa e Sa-Carneiro em
fevereiro do mesmo ano (cf. Pessoa, 2009: 87), Pessoa publica uma parte importante da sua obra
poética em portugués, assinada em nome préprio e no de Alvaro de Campos, correspondendo
assim ao desejo de Sa-Carneiro de que se desse a conhecer enquanto poeta e nao sé6 como critico
(cf. Sa-Carneiro, 2009: 40). Esta apresentacao da sua obra poética é apenas antecedida, no que
respeita a poemas escritos em portugués, pela publicacao de Impressies do Crepiisculo, em A
Renascenga, em fevereiro de 1914. Nao vale a pena sublinhar aqui a importancia de Ornphen
enquanto afirmac¢ao de Pessoa como poeta e de uma geragao de poetas, ja amplamente discutida

e analisada (cf. nomeadamente Louren¢o, 2003). Igualmente discutidas e documentadas estdo as
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reagoes publicas a revista, que foi recebida como o “orgio dos malucos” (Pessoa, 2009: 39),
“como o foi Anthero, 4 gargalhada” (55), tornando-se rapidamente no “assunto do dia em
Lisboa” (Pessoa, 1999: 161) (cf. por exemplo Judice, 2015). Importa, em vez disso, entender
como Pessoa, tendo recusado a blague e afirmado a sua incompatibilidade com os seus companheiros
literarios no contexto de uma marcada cise psiquica, acaba por ser um dos principais
intervenientes de uma revista que correspondeu plenamente ao proposito partilhado com Sa-
Carneiro de marcar e agitar, apresentando-se nao sé como vanguarda de artistas singulares mas
criando também uma ideia de nova geragio de poetas e de nova corrente literaria.* O
esclarecimento desta questdo é, no entanto, mais simples do que parece, se atentarmos em
detalhe aquilo a que Pessoa diz renunciar na carta a Cortes-Rodrigues, e obriga-nos a defender
que nao se vislumbra qualquer incoeréncia entre o que o poeta afirma no contexto da crise
psiquica e o que da a publico em Ornphen.

Abandonado tanto o propésito de publicacio de um Manifesto Interseccionista, como o de
apresentacdo publica da obra de Caeiro, Pessoa publica, no primeiro nimero de Orphen, a peca
dramatica O Marinheiro, em nome préprio, assim como Opidrio e Ode Triunfal, poemas de Alvaro
de Campos; no segundo nimero apresenta Chuva Obligua (poemas interseccionistas) de Fernando
Pessoa e Ode Maritima de Campos. Em lugar da revelagao de uma figura que tudo agrega, a do
mestre Alberto Caeiro, concebido na citada lista de projetos (BNP/E3 48-27"; Pessoa, 2001: 203-
204) como autor nao s6 de Chuva Obligna como das Odes atribuidas em Orphen a Campos, Pessoa
apresenta estas obras como definidoras de figuras autorais, de nome Fernando Pessoa e Alvaro
de Campos, prescindindo de descri¢oes dos movimentos que representam. A relacio destas
figuras de Pessoa e Campos (que chegou a ser concebido como autor de Chuva Obligua; cf.
Pessoa, 1999: 127), com um mestre, Alberto Caeiro, que morre nesse mesmo ano de 1915, ¢, no
entanto, ocultada. Esta ocultacao ¢ extremamente significativa e Pessoa s6 muito lentamente ira
revelar a figura que considera estar afinal no centro da sua cria¢ao, publicando uma parte
significativa dos seus poemas em 1925 na revista Athena e revelando-a enquanto wmestre, fonte e
origem de toda a obra, em Notas para a Recordagio do men mestre Caeiro, publicado na revista Presenga,

em 1931, e na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro sobre a génese da heteronimia de 13 de

4 Na sua introducdo a Sobre Orphen ¢ o Sensacionismo (2015), Fernando Cabral Martins e Richard Zenith definem
vanguarda enquanto “espago do multiplo, dos cruzamentos, das misturas, da montagem, a valorizagdo da arte
infantil, da arte naif, da arte dos ‘primitivos’, em que tudo o que é excéntrico conta” (9). Procurando estabelecer uma
relacdo entre o Modernismo de Orphen e uma nogdo de vanguarda, Aguiar e Silva (1996) defende a existéncia de uma
vanguarda apenas aparente em Orpheu, que entende ser muito mais herdeiro de tradi¢Ges literarias que vanguardista.
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janeiro de 1935 (cf. Pessoa, 2012: 90-134 e Pessoa, 1998: 251-262). Pessoa publica afinal em
Orphen, nao necessariamente ou nao apenas atirando “areia aos olhos de quem o lia” (Amado,
2015: 70)", obras que aludem a uma dupla realidade que permanece por explicitar: a de uma
figura concebida como mestre e perante a qual estas obras teriam sido escritas como reagao, como

. . . 48
explica na carta a Adolfo Casais Monteiro no ano da sua morte™, e a de uma nova corrente

,
literaria, o que sera explicitado publicamente apenas cerca de um ano mais tarde.

Prescindindo da blague contida no projetado Manifesto Interseccionista, a referéncia alusiva ao
Interseccionismo em Orphen, que carece da projetada fundamentagao critica, é feita através do
conjunto de poemas Chuva Obligna, que contém o subtitulo “poemas interseccionistas” (cf. VV.
AA., 1994: 159-164). No caso de Campos, niao se encontra qualquer referéncia que o associe ao
Futurismo, associagdo esta realizada por alguns criticos e que Pessoa ira negar em respostas
indiretas a0s mesmos, escritas e publicadas apds o langamento de Ornphen, como sera analisado em
seguida. O procedimento revelado nos artigos de A Aguia, em que a critica precede a
apresentacdo da obra poética, vé-se aqui invertido, sendo a poesia a aludir a uma fundamentagio
critica por definir. Em qualquer dos casos, Pessoa opta por uma publicagdo muito parcial do que
efetivamente criou, em termos de poesia ou de critica, alusivas de uma realidade mais vasta. Esta
dimensio alusiva ¢ evidente ao nivel dos textos de Orphen ¢ de A Aguia, seja pela referéncia ao
aparecimento futuro de um misterioso Swupra-Camdes, em termos claramente messianicos e
proféticos, ou a uma nova corrente literaria que permanece por explicitar. Trata-se de uma
dimensio muito presente na escrita de Pessoa, independentemente do seu género,
nomeadamente em textos sobre o Sebastianismo ou nos seus multiplos projetos editoriais, contidos
em notas, na correspondéncia ou em listas que projetam uma obra por concretizar e

fundamentar.”’

47 Amado intuiu ¢ demonstrou que os termos em que Pessoa define a sua ¢rise psiquica significavam um contraponto
aos propositos de exposicao publica de Orphen. E necessério, no entanto, ver em que medida o que é publicado em
Orphen renuncia, por um lado e contrariamente a indole que lhe é atribuida pela reagdo critica imediata, a um certo
exagero da blague, aludindo, por outro, a uma realidade que Pessoa opta por revelar apenas parcialmente.

4 Recorde-se que, na descricdo pessoana do dia triunfal, dia em que lhe tera aparecido Alberto Caeiro, a escrita de
Chuva Obligna, de Fernando Pessoa, e de Ode Triunfal, de Alvaro de Campos, imediatamente em seguida e como
reagdo a0 aparecimento de Caeiro, ¢ também ela de cariz triunfal: “E tanto assim que, escriptos que foram esses trinta
e tantos poemas, immediatamente peguei noutro papel e escrevi, a fio, tambem, os seis poemas que constituem
a “Chuva Obliqua”, de Fernando Pessoa. Immediatamente e totalmente... Foi o regresso de Fernando Pessoa
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa elle s6. Ou, melhort, foi a reac¢io de Fernando Pessoa contra a sua inexistencia
como Alberto Caeiro. [...] Num jacto, e a machina de escrever, sem interrup¢do nem emenda, surgiu a Ode
Triumphal de Alvaro de Campos — a Ode com esse nome e o0 homem com o nome que tem” (Pessoa, 1998: 256).

4 O planeamento editorial de Pessoa, expresso em inimeros documentos, revela uma ideia messianica de obra por
concretizar e fundamentar, projetando no futuro uma realidade que difere do presente mas determina os seus
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Em diversos textos de critica e esbogos de projetos editoriais, nenhum deles publicado em
vida, Pessoa esboga uma associagao da poesia publicada em Orphen ja nao ao Interseccionismo,
descrito agora como definicio de um processo utilizado em certos poemas e nio de uma escola
(ct. Pessoa, 1999: 193), mas ao Sensacionismo (cf. os textos reunidos em Pessoa, 2009: 141-220 e
Pessoa, 2015). Embora apenas se refira publicamente ao Sensacionismo cerca de um ano apos a
publicagiao do primeiro numero de Orphen, em Movimento Sensacionista, artigo publicado na revista
Exilio em abril de 1916, Pessoa definia-o em textos nao publicados como o “movimento |[...] mais
importante da actualidade”, fundado por “Alberto Caeiro, o mestre glorioso e jovem” (Pessoa,
2009: 145), associando-o pois nao s6 a Orphen como a poesia de Caeiro, Reis e do publicado
Campos. Orphen teria tido pois o mérito de definir “a nova corrente literaria portuguesa” (43) e
mesmo de “fixar definitivamente uma corrente literaria”, revelando “o commun sentido da vida
que atravessa aquellas tdo divergentes e originaes individualidades™ (46), “os grandes artistas que
compdem o Movimento Sensacionista” (71). O seu terceiro numero, que como se sabe nao
chegou a ser publicado, por dificuldades financeiras, mas cujas provas nos chegaram pelo menos
parcialmente (cf. Pessoa, 1994), foi concebido num plano editorial como “Orgao do Movimento

Sensacionista”, em que Pessoa incluiria textos de teoria estética sobre esta nova corrente e até

>
uma bibliografia deste novo movimento (cf. Pessoa, 2009: 83 e outros projetos editoriais
referentes ao terceiro nimero de Orphen em 79-87).

Faltava pois a fundamentagao critica de que Pessoa prescinde inicialmente, associando-a a
blagne, mas cuja necessidade e utilidade para a realizacio do propésito de fixa¢ao de uma nova
corrente literaria reconhece. Pessoa elabora para Onphen um conjunto de textos cujos propositos
criticos se misturam com o publicitario, elaborando, como no caso do projetado langamento de
Caeiro, textos para a sua divulgacio em inglés e francés (cf. 50-52), para além de multiplos
esbocos de divulgacao e explicitacao da nova corrente literaria em portugués (cf. 40-95). Envia a
correspondentes nacionais e estrangeiros notas de divulgacdo e explicagio dos propositos de
Onphen (ctf. Pessoa, 1999: 158-178). No entanto, pouco se envolveu na discussao publica em torno
da revista, alvo de inimeras criticas, preferindo alvejar pela via de uma critica ao Integralismo
Lusitano o monarquico Crispim, que ridicularizara os poetas da revista, desculpando-lhe a falta de

graca inerente a sua condicao, e utilizar em nome de Alvaro de Campos o acidente num carro

principios tanto editoriais quanto sistémicos. Esta ideia é analoga a que Pessoa descreve em textos sobre o
Sebastianismo e a ideia de Quinto Império, em que alude a uma utopia determinadora de um sentido agregador que
permanece por estabelecer (cf. a este respeito Pessoa, 2011a e Sepulveda, 2013: 67-155).
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elétrico de Afonso Costa como pretexto para corrigir a caraterizagdo da sua poesia como
futurista. Estes artigos encontram-se, por razdes adversas ao proposito disfarcado de uma
apologia de Orphen, entre as mais violentas e polémicas publicacdes de Pessoa, levando ambas as
redacgdes dos jornais a repudia-las publicamente.”

Imediatamente na sequéncia do lancamento de Orphen, Pessoa publica apenas uma
“Cronica Literaria” a ele dedicada, no mesmo jornal em que publica duas semanas mais tarde a
cronica sobre Crispim e o Integralismo Lusitano (cf. Pessoa, 2009: 40). Nesta afirma,
correspondendo a indole do artigo, que nao se trata de “critica nem explicagao”, visando apenas
“orientar no assunto os espiritos curiosos e para quem meia palavra baste”. E, de facto, um artigo
também ele principalmente alusivo, que prima pela estratégia argumentativa de ocultar uma
realidade que nao é nem totalmente explicitada nem fundamentada. A semelhanca do que faz em
A A:gm'a e em muitos outros artigos ou esbocos de critica, traga um paralelo com a literatura
inglesa, neste caso com o Romantismo inglés, comparando implicitamente a publicagao de Lyrical
Ballads, de Wordsworth e Coleridge, em 1798, que teria iniciado “o movimento romantico
inglés”, com a publicagao de Ornphen. Decisiva € a citagao de Wordsworth incluida no artigo, e que
Pessoa vé como palavras pertencentes a “Eternidade”, recusando a ideia de opinar sobre a
possivel existéncia de “homens de genio entre os colaboradores de Orfer”, visto que tal nao
“alteraria a decisdo do futuro”. Esta nova referéncia a necessidade historica de afirmaciao de uma
obra de génio vem aliada a segunda ideia decisiva, pelo menos desde os artigos de A4 Aguia, de
que “todo o autor, na propor¢io em que ¢ grande e a0 mesmo tempo original, tem tido sempre
que criar o sentimento estetico pelo qual ha de ser apreciado”. Neste mesmo sentido, “ele tera,
nao s6 que limpar, sendo que muitas vezes que abrir, o seu proprio caminho; estara no caso de
Anibal entre os Alpes” (idem).

Sera este afinal o principal propésito de Orphen, que poderia ter sido também o de Ibis ou
o de Euwuropa, um propédsito que niao revela porventura os fundamentos criticos e estéticos que

mais interessavam ao confessado espirito religioso de um Pessoa em plena crise psiquica, mas ¢é

50 Pessoa utilizou para a critica a Crispim e aos monarquicos do Integralismo Lusitano a sua colaboragdo na coluna
Crinica da vida gue passa, de O Jornal, na qual publicou seis cronicas, todas elas em abril de 1915, tendo sido cancelada
a sua publicacio na sequéncia deste dltimo excesso critico (cf. Pessoa, 2011: 56-60 e 99-102). Em nome de Alvaro de
Campos, “engenheiro e poeta sensacionista”, enviou uma carta em junho de 1915 ao Diretor do Didrio de Noticias,
utilizando como pretexto uma critica negativa ao livro de Mario de Sa-Carneiro publicada no mesmo jornal e outra
no més seguinte ao Diretor de A Capital, em que troca do atropelamento de Afonso Costa, ambas referindo-se a
Orphen e corrigindo a caraterizagio da sua poesia como futurista (cf. Pessoa, 1999: 163-165 e 167). A Capital
transcreve apenas a parte da carta referente a Afonso Costa, num artigo intitulado Antipdtico Futurismo | Os Poetas do
Otpheu ndo passam afinal de criaturas de mans sentimentos, o que levou os companheiros de Orphen a afastar-se
criticamente das palavras de Pessoa/Campos (cf. a este respeito Pessoa, 1999: 434).
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sem duvida util para o reconhecimento progressivo de uma obra. Noutra posigao, para la da sua
utilidade e necessidade enquanto estabelecimento de um contexto, nao coloca Pessoa a ideia de
fixacdo de uma nova corrente literaria. Esta ideia ndo toca, em seu entender, a substancia da obra,
apenas a ela alude. E neste mesmo sentido de uma ttil necessidade que Pessoa explicita, em abril
de 1910, na revista Exilio, o que entende por “movimento sensacionista”, servindo-se para isso
do pretexto de elaboragdo de uma critica a livros de poemas de Pedro de Menezes e Jodo Cabral
de Nascimento (cf. Pessoa, 2009: 207-210). O “movimento sensacionista” “vae dia a dia
colhendo forga, rasgando caminho, florindo em novos adeptos e sensibilidades acordadas”,
“desde a data, gloriosa para as nossas lettras, em que com a publicagdo de ‘Orpheu’, um oasis se
abriu no deserto da intelligencia nacional” (207). Esse oasis messianicamente capaz de acordar
sensibilidades vai pois, em seu entender, ensopando as inteligéncias portuguesas (cf. idems). A
referéncia a “Hora da Raga” ndo deixa ddavidas quanto a necessidade patridtica a que Pessoa
associara, na carta de 19 de janeiro de 1915 a Cortes-Rodrigues, o langamento de uma corrente
literaria que pudesse agir sobre o “psiquismo nacional” (Pessoa, 1999: 141). O “Sensacionismo”
surge aqui como “primeira manifestacado de um Portugal-Europa”, numa defesa do seu
cosmopolitismo que o demarcaria dos “tristes poetas da nossa Renascenca” (Pessoa, 2009: 208).
O seu carater “synthetico” é sublinhado por Pessoa, enquanto movimento agregador, devendo-
se, no entanto, o seu “triumpho” principalmente a “sincera aversao” dos criticos, “feirantes que
ergueram barracas no terreno desoccupado da nossa critica” e assim demonstraram uma
“amabilidade involuntaria”, que o tera feito triunfar. E curioso que Pessoa veja na visibilidade
critica almejada pelo “escandalo”, ao qual também se refere, uma justificacio para nao ser
necessaria a sua defesa, o que pode justificar a esparsa literatura critica com que, mesmo para o
que ¢ habitual em Pessoa, fez acompanhar o lancamento da revista, estando qualquer texto
critico, recorde-se, ausente do proprio Onphen. Deste modo, “a unica propaganda que se fez foi
nao se fazer propaganda nenhuma” (zdem).

As consideracbes de Pessoa em torno de Orphen estao, assim, ao contrario do que poderia
parecer, em perfeita consonancia com o que defende na carta a Cortes-Rodrigues de janeiro de
1915, em que descreve consequéncias de uma cise psiguica, resultante, como escreve em carta
imediatamente anterior, do “conflito entre partes superficiais e estéticas do meu ser de alma, e
outras partes religiosas e profundas dele” (Pessoa, 1999: 134). A rejeicao da blague, que vé contida
no Manifesto Interseccionista e provavelmente também na ideia de lancamento internacional de

Caeiro, nao implica a rejei¢ao do estabelecimento de uma nova corrente literaria, justificando-a
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com base na necessidade de agir publicamente e segundo uma ideia patriética. O que o contexto
da crise psiquica revela claramente ¢, pelo contrario, a secundariza¢ao desse proposito, associado
entio ao que é do campo do publicitario, do acessério e do util. E neste campo que é necessario,
se seguirmos as consideracdes de Pessoa, entender as suas publica¢oes em Orphen, que aludem a
um campo mais vasto, que permanece por explicitar, o que sera feito apenas muitos anos mais
tarde, através de uma gradualmente mais profunda defini¢io da heteronimia e da posi¢iao de
Caeiro.”

Se quisermos sistematizar, de forma breve e em molde de conclusio, este modo de
proceder de Pessoa, a referida analogia com o que descreve em textos sobre o Sebastianismo,
anunciando em tom messianico uma realidade a que apenas alude, ¢ decisiva. Igualmente decisivo
¢ o modo como desenvolve as suas obras enquanto projetos editoriais por concretizar,
acrescentando progressivamente contextos que as fundamentam, como revela também, mas nao
s6, o exemplo de Orphen e dos projetos que o antecederam. Este modo de proceder estd
associado a um entendimento de uma exposi¢do publica apenas parcial e alusiva, que Pessoa
explicita no seu ultimo poema publicado, no més da sua morte, ndo por acaso em numero
dedicado a Orphen da revista Sudoeste, dirigida por Almada-Negreiros, onde publica também o
texto “Nos os de Onphen”, prenunciando “Orphen acabou. Orphen continua” (cf. a este respeito o
artigo de Rita Patricio incluido no presente caderno). Este poema, sob o titulo prescritivo
“Conselho”, é um breve tratado sobre a visibilidade publica e, a0 mito corrente de um poeta que
se resguardava no anonimato, contrapde a ideia de uma elei¢ao ou selecio apurada do que cada
um deve revelar ao mundo: “Cerca de grandes muros quem te sonhas. | Depois, onde ¢ visivel o
jardim | Através do portao de grade dada, | Poe quantas flores sio mais risonhas | Para que te
conhecam s6 assim” (Pessoa, 2006: 438-439).

Esta seleciao apurada renuncia a revelagao dos mais intimos sonhos, optando por tornar
visiveis apenas as flores mais risonhas e, como acrescenta no dltimo verso da primeira estrofe
citada aqui na totalidade, “Onde ninguém o vir ndo ponhas nada.”. Trata-se de pensar uma
necessaria visibilidade de acordo com o que o préprio contexto solicita, e Pessoa tera entendido,

de acordo com as proprias condi¢des facilitadas pelo contacto com companheiros literarios, que

51 Esta defini¢do serd feita de forma publica gradualmente, apenas apds a publicagdo dos poemas de Caeiro, na
revista Athena, em 1925. Entre os textos que mais para ela contribuem destacam-se Tdbua Bibliogrifica, que introduz
pela primeira vez a distingdo entre obra heterénima e orténima (cf. Sepilveda, 2013: 206-244), e Notas para a
Recordagao do men Mestre Caeiro, ambos publicados na revista Presenca, em 1928 e 1931, assim como a carta a Adolfo
Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, publicada postumamente pelo destinatario.
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chegara o momento de Orphen, ainda nao o de Caeiro. Esta visibilidade implica, neste mesmo
sentido, uma adesao ao que outros fazem (“Faze canteiros como os que outros tém”), mas que
alude a mais do que revela, ndo s6 a “canteiros” mas a todo um “jardim”: “Onde os olhares
possam entrever | O teu jardim como lho vais mostrar.”. No entanto, uma revelagio total nunca
acontece, e a preservagdo de intimos desejos e propodsitos, na sua propensio evolutiva, ¢é
determinante (“Mas onde és teu, e nunca o vé ninguém, | Deixa as flores que vém do chao
crescer | E deixa as ervas naturais medrar.”). Daqui resulta uma duplicidade e uma reserva (“Faze
de ti um duplo ser guardado”) a par de uma revelagdo parcial af definida como “ostensiva”, um
adjetivo facilmente conotavel nao s6 com o que é proprio para ser mostrado mas mesmo com o
publicitario ou o provocatorio (“Um jardim ostensivo e reservado”). Esta revelagiao parcial e
alusiva esconde ainda meandros pobres e que nem ao préprio sao acessiveis (“Por tras do qual a
flor nativa roga | A erva tao pobre que nem tu a vés...”).

Numa Cronica da vida gue passa..., que nao chegou a ser publicada por o jornal ter
entretanto cancelado a colaboracio de Pessoa, apds as suas criticas ferozes ao Integralismo
Lusitano e a comparacao infeliz com a classe dos chauffenrs (ct. Pessoa, 2011), encontra-se uma
admira¢ao confessada pelos “hermeticos da Rosa-Cruz”, pelo seu “preceito, que cumprem, de se
nao darem nunca a conhecer” (65). Passando “despercebidos”, estes seriam “pela grandeza da
cousa transcendental que crearam, maiores do que os genios todos da evidencia humana”,
realizando “o supremo destino do homem: o maximo do poder no minimo da exhibi¢do: o
minimo da exhibigdo, por certo, por terem o maximo do poder”. O Pessoa que publicou a sua
poesia em Orphen, em lugar de Caceiro, adiando mas preparando a definicao sistémica da sua obra,
foi afinal um rosacruciano, que mediu cautelosamente a sua visibilidade publica, secundarizando a

blagne com vista ao proposito maior de prepara¢ao do que estava por vir.
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Resumo

Pretende-se, com este artigo, lembrar uma figura relevante no universo de Orphen, a qual ndo tem
sido dada a devida e merecida atencao. Importa salientar como o contributo de Raul Leal para a
histéria “6rfica” vale, fundamentalmente, pela originalidade do seu pensamento e das suas
propostas no plano de um Futurismo doutrinario, de feigao esotérica, de que constitui exemplo

maior o conceito inédito de uma obra de arte total, a que chamou “Astralédia”.

Palavras-chave: Paracletianismo, futurismo, modernismo portugués, Orpheu, astralédia.

Abstract

It is the aim of this article to remember a relevant figure in the Orphen universe, someone who
hasn’t received the due attention he deserves. It is important to emphasize how the contribution
Raul Leal made to orphic history must be fundamentally valued by the originality of his thinking
and of his propositions in the field of a doctrinal Futurism, with an esoteric nature, a major

example of which is the unheard of concept of a total work of art he named “Astralédia”.

Keywords: Paracletianism, futurism, Portuguese modernism, Orpheu, astraledia.
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Raul Leal (1886-1964) ¢, sem duvida, um dos autores menos conhecidos de Orphen. Apesar
de alguns artigos que muito recentemente lhe tém sido consagrados, continua a nio merecer
grande atengdo. As razoes sio multiplas. Por um lado, a sua obra literaria, escassa e em grande
parte escrita em francés, apresenta, como, de resto, a obra ensafstica, um cariz marcadamente
esotérico, denso, pouco acessivel ao leitor comum e até ao mais habilitado. Por outro lado, as
suas concepgoes filosoficas, de uma “portentosa originalidade (portentosal)”, no dizer de
Pinharanda Gomes, talvez nunca tenham encontrado uma forma adequada de serem traduzidas.
A linguagem obscura, a falta de elaboragao formal, a complexidade do seu pensamento
“teometafisico” e profético contribuiram para o isolamento do artista e filésofo. Lembre-se, a
proposito, a opinido expressa (em carta para Pessoa, datada de 31 de Agosto de 1915) por Mario
de Sa-Carneiro, acerca da novela “Atelier”: “O limite da fraqueza, deve ser a novela do Dr. Leal
inserta no Orfen 2. Daf para baixo nem... nem poemas interseccionistas do Afonso Costa” (Sa-
Carneiro, 2001: 204)”. A confissdo ¢ por demais elucidativa, para se perceber que, literariamente
falando, Leal nao poderia aspirar a um lugar relevante na historia “érfica”.

Contudo, numa outra carta de 5 de Novembro do mesmo ano, Si-Carneiro escreve: “O
que diz do Leal, curioso e certo, creio. E muita pena que o rapazinho seja um pouco Orfer de
mais” (zbid., 234). E, na mesma carta, comenta ainda, referindo-se a Guilherme de Santa-Rita: “O
Santa-Rita filésofo e a falar de tempos relativos e absolutos ¢ de morrer de gozo! Claro que Leal
anda na histéria. Mas nao deve ter escrito nem ditado o texto. Deve ter falado. E o nosso pintor
confusionado, temperado, condimentado. Admiravell” (7bid.)

Retiremos daqui duas ideias fundamentais: para Sa-Carneiro, Leal era “Orfer de mais”, mas
era também uma referéncia, enquanto filésofo, pelo menos, filésofo da palavra falada, ainda que

nao fosse muito levado a sério.
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Ser “Orfeu de mais” pode significar, desconhecendo noés as palavras de Fernando Pessoa
que motivaram o comentario de Sa-Carneiro, que Raul Leal, de algum modo, se excede,
provavelmente no seu #odus de ser social e politicamente incorrecto.

De facto, Raul Leal até gozou de bastante notoriedade publica, nem sempre pelos melhores
motivos, no periodo que se seguiu a publicacao da revista Ozphen (1915) até, pelo menos, ao inicio
da ditadura (1927). Sublinhe-se que as citadas cartas de Sa-Carneiro foram escritas na altura em
que se preparava o n.° 3 de Orpheun.

Monarquico convicto, nascido que foi numa familia de ascendéncia nobre, por parte da
mae, Raul Leal recebe a Republica com alguma intolerancia e atitude muito critica, a semelhanca,
alias, dos seus pares modernistas. Sinal da sua fdria contra a politica protagonizada por Afonso
Costa é o violento panfleto intitulado O Bando Sinistro (1915), impresso clandestinamente com a
ajuda de Santa-Rita Pintor. Raul Leal, conta-se, lanca-o da galeria superior do antigo café
Martinho (ao Rossio), “fazendo as folhas esvoacarem e inundarem — provocatoriamente — o chao
e as mesas do café” (Leal, 1989: 25). Af, foca “a ancia fervente com que Costa, chefe do bando,
imitar procura os mais insignificantes gestos do Grande Rei que foi D. Catlos 17, interrogando-se
como “pode um elemental de lama elevar-se 4 beleza divina d’um principe?” (Leal, 2015, 184).

O pendor para a provocagao e para o escandalo estd muito presente nesta fase da sua vida,
na qual o excesso e a luxuria constituem também pedra de toque. Numa altura em que na
sociedade portuguesa se vive um ambiente de grande perturbacio e agitagdo politica e social, nao
admira que, pouco depois daquele seu acto de rebeldia, Leal tenha tido algum receio de
perseguicao e tenha decidido auto-exilar-se em HEspanha. Na sua carta de 27 de Novembro de
1915, Sa-Carneiro pede-pergunta a Pessoa: “Quando o Dr. Leal partir diga-me. Mas que vai ele
fazer a Sevilha? Vocé sabe? E parece-lhe que ele arranjou dinheiro?” (Sa-Carneiro, 2001, 244.)

Deste exilio, sem dinheiro e sem satde, num quarto alugado™, da conta numa longa carta

datada de Dezembro, dirigida a Fernando Pessoa e enviada de Toledo:

Agora por exemplo a minha divida sobe a mais de um més. Como poderei aguentar
isso? Em breve a mulher corre comigo e terei de sofrer além da fome todos os
horrores do frio e da neve que tem sido abundante. Porque eu ndo tenho agasalho
algum, a camisola é de seda, é pois finissima, o fato ndo é muito forte e os meus
sobretudos ha muito que os perdi! (...) como sou forcado a mudar de roupa s6 de

52 Nio deixa de ser surpreendente toda esta situagdo, se atendermos a que era oriundo de um familia de elevados
recursos economicos. A verdade é que Leal, tendo recebido uma avultada heranca, a desbaratou em gastos
sumptuarios, que inclufam roupas caras, hotéis de luxo, jantares regados a champanhe, como tera acontecido em
1914, quando de uma viagem a Patis, para assistir a estreia da épera Parsifal.
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oito em oito dias visto possuir apenas duas pecas de cada uma, tiro-a todos os
domingos num estado miseravel de porcaria tanto mais que tendo constantemente no
corpo furunculos e feridas sifiliticas estas enchem de pus e de sangue tudo o que esta
em contacto com elas. O Espirito cada vez brilha mais mas através duma crescente
decomposicio da matéria e da vida. (Vasconcelos, 1989: 197)

Ja numa carta de Janeiro do mesmo ano, enviada esta a Mario de Sa-Carneiro que,
impressionado com o seu estado de degradacgao fisica e mental, por sua vez, a envia a Fernando
Pessoa, se pode ver como Raul Leal se expde como metafora viva da Guerra que, entdo, percorre

a Europa:

E a guerra abominavel que devasta a Europa acompanhando lugubremente a que se
trava em mim ainda mais mal se faz. O Ideal Prussiano é o mais terrivel inimigo da
Vertigem. [...] Quando os Exércitos Prussianos triunfam sou Eu que me debato entdo
numa agonia ligubre, quando alguns revezes Eles sofrem a Minha Alma, Toda a
Minha Vida se anima. [...] E assim o estado actual da Guerra é o estado da minha
alma sendo ainda da minha vida. (7bid.: 94-95)

Todo o seu corpo é, portanto, uma espécie de campo de batalha onde se digladiam forgas
poderosas: a forca da degradacio e a for¢a da criacdo. Isto mesmo transparece na carta de

Dezembro:

E nio calcula como foi gigantesca a criagdo estonteante do meu Espirito durante os
meses de Agosto e Setembro contra a depressao enorme em que a miséria galopante
me queria prostrar. Ele cada vez resplandeceu por sobre as Trevas apodrecidas da
minha existéncia materiall E 2 medida que Ele ilumina mais e mais a alma a minha
vida se enterra cada vez mais no charco dessa podriddo ignominiosa. (#bid.: 1006)

Raul Leal assume-se, por assim dizer, como uma personagem paulica e decadente, que

confessa:

O Diamante tornou-se Vidro, o Sol degenerou em Luar... Os meus lencos, dum
brilho assetinado e transparente, que eu, em tempos comprei no Charvel, surgem hoje
esfarrapados e é assim que os posso usar ainda...! Que decadéncia, que mil

horrores!!... Em breve, andrajosamente me cubrirei de farrapos sangrentos de seda e
ouro... (ibid.: 101)

Esta transfiguracio da miséria em ouro, esta alquimia que a escrita torna possivel,

corresponde, no fundo, ao sacrificio da matéria para que o Espirito possa triunfar. E o seu

Revista Estranhar Pessoa / N.° 2, out. 2015 113



Manuela Parreira da Silva Raul Leal, o fildsofo “futurista” de Orphen

Espirito transborda, num desejo excessivo de transcendéncia, como as suas palavras permitem

perceber:
De abismo em abismo espiritual cada vez me entranharei em Mim que Me
erguendo a Pura Harmonia, a Condensagao Pura da Forga, a Condensag¢ao em
Si, Forga em Si, Todo finalmente Me Transcenderei... E assim, pouco a pouco
a Minha grande Ambicao se realizaral (zbzd.: 104)
Raul Leal, dir-se-ia, faz da sua vida — numa “performatividade travestida™’ — o romance

que nunca chegou a escrever e com o qual nunca péde contribuir para o movimento de Orphen —
o romance futurista por exceléncia. Um nao-existente romance que a policia dos costumes teria
apreendido, como fez com o seu opusculo Sodoma Divinizada (1923), publicado pela editora
Olisipo de Fernando Pessoa, por acusagao de obscenidade.

A polémica que opode, entdo, Fernando Pessoa e o critico Alvaro Maia, nas paginas da
revista Contemporanea, é conhecida. Maia ataca impiedosamente Fernando Pessoa por ter ousado
defender, num artigo inserto no n.° 3 da revista (Julho de 1922) com o titulo “Anténio Botto e o
Ideal Estético em Portugal”, o livro de Botto, Cangies, igualmente editado pela Olisipo.

Raul Leal tera ficado insatisfeito por Fernando Pessoa nao ter respondido a letra a Alvaro
Maia e resolve ele proprio tomar o seu papel, ele que, ja em 16 de Novembro de 1922, fizera sair
no jornal O Dia, um artigo elogiando também a poesia de Botto, “Anténio Botto e o Sentido
Intimo do Ritmo”.

A tomada de posicao de Raul Leal em favor dos dois amigos, a sua defesa, ¢ feita,

precisamente no opusculo intitulado Sodoma Divinizada, num estilo incendiario e blasfemo:

A proposito da bela individualidade de Anténio Botto, o sr. Maia ataca a luxuria e a
pederastia, Obras Divinas. Incapaz de sentir os prazeres altissimos da Carne-Espirito
que o Verbo consagrou, ataca-os de uma forma vil e tola. Como a Razio herética,
filha da Serpente e de Anticristo, contraria o delirio da carne divinizada que é uma
expressdao de loucura bestialmente espiritual a negar a Razdo, sacrilega anti-Loucura,
anti-Vertigem, o Sr. Maia, esquecendo-se de que o racionalismo ¢ filho dos tltimos
séculos de heresia e livre exame, enaltece-o encomiasticamente s6 para satisfazer a sua
bilis contra a Vertigem luxuriosa na Vida, antitese da Razao. (1989: 75)

53 Expressio utilizada por Anna Klobucka, na sua conferéncia “Sonetos com manteiga e Lorca em Lisboa: Para uma
revisdo do contexto modernista dos estudos pessoanos”, Coloquio Internacional “O dia triunfal de Fernando
Pessoa”, Lisboa, Fundacio Calouste Gulbenkian, 6-8 de Marco de 2014.
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Raul Leal acicata ainda mais a ira dos moralistas, escrevendo também um manifesto, Uma
Ligao de Moral aos Estudantes de Lisboa ¢ o Descaramento da Igreja Catilica, no qual considera que “as
perversoes sexuais s6 serdao indignas se forem realizadas de uma forma reles e se ndo se pensar
noutra coisa que nao seja o Vicio” (Leal, 1989, 1006). Leal expoe-se aqui com alguma ingenuidade,

terminando com um forte ataque a Igreja Catolica:

Mas a excomunhio sactilega que do Vaticano Me for lancada, sobre toda a Igreja
Catolica ha-de cair impiedosamente. Se o papa me excomunga, Eu excomungo o

papal (ibid.: 119)

O resultado disto € a troga, a acusa¢do de parandia e o enxovalho publico de que Raul Leal
¢ alvo, sobretudo por parte dos estudantes de Lisboa, o que leva Fernando Pessoa a intervir, em
sua defesa, com uma outra folha intitulada Sobre um Manifesto de Estudantes, na qual elogia o génio

especulativo e metafisico de Leal e se solidariza com ele, face ao “insulto da canalha”.

Se o papel desempenhado por Raul Leal no movimento desencadeado pela revista Orphen
(1915) se afirma, como acabamos de verificar, pelo lado mais exterior e escandaloso,
confirmando, nesta perspectiva, ser “Orfeu de mais”, ndo podemos deixar de considerar que, em
termos artisticos, ele trouxe também algum contributo. A prépria “novela vertiginica”, “Atelier”,
a que ja me referi, foi, em 2011, objecto de uma analise aprofundada num artigo de Pedro
Martins - “Futurisme, peinture et occultisme chez Raul Leal” (2011: 53-65). O autor encontra em
“Atelier” a afirmacdo dos principios fundamentais do Futurismo, considerando que o
protagonista da historia, Luar (inverso de Raul...), se afigura como um “autoportrait futuriste” de
Leal, fazendo notar que aquele nome lembra “le manifeste le plus symbolique et mythique de
Marinetti intitulé “Tuons le Clair de Lune” (...). Or, dans le récit, Luar est symboliquement tué
(...)” (fhid.: 59).

Apesar da “fraqueza” decretada por Sa-Carneiro, a novela de Leal conjuga a estética
futurista com a matriz esotérica do seu pensamento (Pedro Martins encontra o eco de um
instrumento de magia, usado pelos pintores, sobretudo nos séculos XVIII e XIX — o espelho
negro, cujos atributos Leal teria transposto para a sua novela).

Esta conjugacao ¢, de resto, visivel em muitos outros escritos, produzindo, por vezes, um
desequilibrio que, nao sé6 afecta a qualidade literaria da obra, como desfavorece a eficacia do seu

discurso doutrinatio.
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A adesio de Raul Leal ao Futurismo reinante na Europa ultrapassa, porém, em muito a dos
amigos Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa, bem menos entusiastas, e apresenta um caracter
pessoal e surpreendente.

Para Raul Leal, o Futurismo de Marinetti revela-se estreito, preso de uma ortodoxia que o
leva a preconizar o banir da alma das cria¢Ges antigas, em vez de “combina-la, fundi-la com as
tendéncias mais acentuadamente, mais extremamente modernistas, actualizando-a portanto”, ou a
condenar a Vida do Eu e a Vida do Espirito que, no seu entendimento, “podiam e deviam
subsistir através das mais arrojadas realizacoes futuristas de forma que estas ¢ 2odo o seu dinamismo
intrinseco se animizassem, impregnando-se da mais alta espiritualidade, até mesmo mistica”,
conforme afirma em “As Tendéncias Orfaicas ¢ o Saudosismo” (1959: 21).

Foi isto, precisamente, diz também Leal, que tentou demonstrar ao préprio Marinetti, na
exposicao que lhe fez das suas “concepgodes futuristas, ou antes, ultrafuturistas como a Astralédia,
fusdo absoluta, substancial (...) de todas as artes” (ibid.), numa carta enviada em 1921.”*

A autoria desta carta comegou por ser atribuida a Fernando Pessoa, por Georg Lind e
Jacinto do Prado Coelho. Assim a publicam (c. 1966), na versao dactilografada e incompleta, em
inglés, encontrada no espolio pessoano, fazendo-a acompanhar de uma tradugao para portugueés.
Algum tempo depois desta publicagiao, o ja citado ensaista Pinharanda Gomes demonstra, de
modo inequivoco, a verdadeira autoria da carta. A linguagem usada, as referéncias a Igreja
Paracletiana, remetem-nos de imediato para Raul Leal, auto-designado Henoch, profeta do
Espirito Santo (o Divino Paracleto). Lembre-se que na citada carta de Dezembro de 1916 a
Fernando Pessoa, Raul Leal, no jeito excessivo que lhe é peculiar, assim se proclamara ja,

escrevendo:

O precursor do Divino Paracleto, a Vertigem, que no nosso século se espera sou Eu,
uma grande vitéria alcangarei sobre a Aguia Prussiana, Génio do Anticristo, Génio
Absoluto do Limite que assim se dissipara e erguendo o Mundo ao Deus que ele lhe

envia, o Préprio Deus enfim, Me Tornarei!! (Vasconcelos, 1989, 103.)

Aduz ainda Pinharanda Gomes, em seu favor, o artigo atras referido, inserto na revista

Tempo Presente (n.° 5, Setembro de 1959), no qual o préprio Raul Leal, para além de reafirmar ter

54 SupGe-se que Raul Leal travou conhecimento com Marinetti em Paris, em 1914.
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escrito essa carta em 1921, transcreve a calorosa resposta (em francés) de F.T. Marinetti,
considerando-a uma “lettre trés importante” (ibid.: 76).”

Pinharanda Gomes sublinha no seu texto que leu com muito interesse a versio portuguesa
da versdo inglesa, com a sensagdao de estar a ler Raul Leal vertido para inglés e de novo para
portugués, tendo-se interrogado de imediato se “a versdao inglesa ndo seria uma versao da carta
originalmente portuguesa, ou mesmo francesa” (1969: 74).

Com efeito, o original da carta existe no espélio pessoano da Biblioteca Nacional de
Lisboa: 37 paginas manuscritas, com a caracteristica caligrafia de Raul Leal, em francés, num
francés nem sempre impecavel.

Curioso é que Pessoa tenha traduzido apenas uma pequena parte desta longa carta quase-
inédita, certamente nao com o intuito de ser enviada a um destinatario que tio bem conhecia a
lingua francesa, nem sequer para clarificar alguns pontos da “dificil” escrita de Leal, ja que a
traducao segue de muito perto a letra do original. O objectivo devera ter sido outro. E é possivel
também que a carta, ela propria incompleta, apesar da sua dimensdo, ndo seja mais do que uma
versao ou rascunho da que foi realmente enviada a Marinetti.

As cerca de seis paginas traduzidas por Pessoa permitem, no entanto, dar uma ideia muito
aproximada do essencial da doutrina que Raul Leal, no seu estilo cadtico e repetitivo, quis
transmitir a Marinetti.

Aquilo que Leal sugere a Marinetti ¢ que o Futurismo deve ousar buscar nao apenas a razao
“physique, extérieure, superficielle, empirique” das coisas, mas a sua razao “métaphisique, intime,
profonde, abimique” (E3/113F-6). E este estado transcendente de Abstrac¢io em que o Ser se
ultrapassa a si mesmo “est bien un état de pur Vertige dans lequel on dépasse la Raison” (ibid. 7),
“o estado supremo da Vertigem”, que mais nao ¢ do que o espirito santo animador de tudo o que
existe, a “suprema Sintese”.

Raul Leal propoe, por isso, algo que diz faltar também ao Futurismo: uma Religiao e uma

Igreja feitas a sua medida:

C’est donc une nouvelle Religion et une nouvelle Eglise que Je veux annoncer et I'une
et 'autre ont tout-a-fait le caractére de futuristes. La domination du Vide dans un
esprit pur de Relatif-Créer, I'Indécision-Vertige de tout, le glissement pur des formes-
fantébmes qui se perdent les unes dans les autres tout labyrinthiquement et d’une fagon

% Note-se que num artigo do n.° 2 da revista Contemporinea, logo em 1922, “A derrocada da técnica”, Raul Leal alude
ao facto de ter sustentado as suas ideias “numa carta a Marinetti, fundador do Futurismo” (p. 61).
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bien vertigique, tout ¢a est bien futuriste. Ef c'est une Gloire pour le Futurisme que la
Religion elle-méme sache profiter de ses enseigments.

L’Eglise Paracletienne dont la foundation Dieu M’ordonne d’annoncer, c’est
une Eglise essentiellement Futuriste! Et levons donc étendart sanglant de la
Révolte contre la charogne du Vaticanl!l... (:bid..,5)

Leal profetiza um novo Reino, uma Teocracia Paracletiana, um mundo governado por
um Supremo Pontifice-Mago cuja acgao devera ser exclusivamente tedrgica, divinizando, pela sua
presenca, as almas de todos os homens.

Segundo Leal, a Idade industrial e da maquina, que os futuristas marinettianos tanto
prezam, desaparecera. Deixardo também de fazer sentido todos os infantilismos da terra. Um
deles ¢, por exemplo, a atracgdo pelo inexpressivo e pelo vazio num plano estritamente fisico,
essa sensibilidade de “music-hall” que atribui a Marinetti. Em vez disso, o que propde e anuncia ¢é
uma ““violéncia de luxuria astral”’, um “misticismo supremo” que leve a “reconnaitre Dieu et le
Saint-Esprit dans les choses de ’Existence Vertigiquement abstractionisée” (zbid.: 19).

Sera esta luxuria divina e astral o fundamento da atmosfera artistica paracletiana, pois que,
nesta nova Idade, a arte terd de ser necessariamente uma arte diferente, total.

Na parte final da carta, Leal fornece a Marinetti uma antevisao dessa obra de arte unica,
misto de representacdo cénica, de celebragio religiosa e ritual iniciatico, que apelida de Astralédia
— um drama-teatro quase universal representado num “temple-théatre” (que pode ser também

uma cidade inteira) e intitulado “Vide-Fantome de Dieu-Vertige™

Voila peut-étre le commencement: dans un cri abstrait tout plein d’anxieté
spirituelle on entendra le mot “Moi” (...). Ensuite, et en se continuant avec le
cri, on entendra une voix profonde de basse qui dira en vague ondulation ces
mots: « Abime-Vide-Infini en Abstraction-Vertige”. Tout de suite on entendra
un autre cri avec une tonalité intermédiaire (entre celle du premier cri et celle
de la voix); dans ce cri le mot “Au-dela” doit étre expulsé d’une fagon presque
explosive. (...) Cet état de transcendance auquel nous nous levons en nous
dépassant nous-mémes, exprime bien un pur Au-dela. (...) Et le calme
mystiquement anxieux et lache de toutes les églises chrétiennes doit disparaitre
pour donner lieu a des vertigiques et labyrinthiques violences astrales d’Infini:
tout le temple-théatre développement vertigique de I’Astralédie, doit surgir
presque en suspension, c’est-a-dire, dans I'air. (zbid.: 34, 35, 36)

A transcri¢ao destas palavras nao sera, porventura, suficiente para podermos entender, com
clareza, em que consistiria uma proposta artistica tdo radicalmente nova. Uma vez mais, ¢é

inegavel que, para Raul Leal, arte e religido se conjugam; siao, no fundo, uma e a mesma coisa.
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Para o filésofo paracletiano, fusio é, de resto, uma ideia-chave. De “fusionismo” nos fala
justamente Fernando Pessoa, num pequeno apontamento em que se ocupa do sistema filoséfico
lealino, a que chama também um “transcendentalismo do Transcendente”, envolto “na
linguagem confusa, perplexa, propriamente e explicavelmente vertigica do proprio sistema”, pois
que seria impossivel que “quem concebeu tal sistema o pudesse exprimir claramente” (2011, 220-
221).

Presumo que Marinetti (ele que, em breve, se tornaria membro da Academia Italiana...),
pese embora a resposta calorosa e a longa correspondéncia (perdida, hélas!) que Raul Leal afianca,
por diversas vezes, ter trocado com ele, talvez nao tenha captado o verdadeiro alcance profético e

mistico desta carta, nem o espirito artisticamente revolucionario e a originalidade da proposta de

um Futurismo-Sintese feita pelo filésofo de Orphen.
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A proposito de Violante de Cysneiros:
Orpheu, Nova Sapho e as poéticas e politicas de género
no Modernismo portugués

Anna M. Klobucka

Resumo

Tomando como o ponto de partida o fendmeno da colaboragao no Orphen 2 da poetisa inventada
Violante de Cysneiros, este ensaio esbo¢a uma interrogacao preliminar sobre a relagao entre as
figuragoes subjetificadas do protagonismo feminino associado a uma poética de vanguarda em
alguns dos textos candnicos do Modernismo portugués (como, além do préprio Orphen, A
confissao de Licio de Mario de Sa-Carneiro e A Engomadeira de José de Almada Negreiros) e a
heranga estética e politica decadentista, esta tltima em boa parte suprimida pela visao da época
modernista consolidada na perspetiva histérico-literaria dominante. O estudo de caso que
sustenta esta proposta de revisao foca um texto em particular, o romance Nova Sapho (1912) do
Visconde de Vila Moura, cuja protagonista, uma fidalga minhota de nome Maria Peregrina,
lésbica e poetisa de génio, antecipa tais personagens modernistas posteriores como a “americana
fulva” de Sa-Carneiro e a “engomadeira” de Almada. O que distingue ainda o romance Nova
Sapho é a sua conjugacdo simbidtica do nativismo regionalista do Norte com uma visao
amplamente cosmopolita — corporizada através da itinerancia experiencial e intertextual da
Maria Peregrina —, principio que contradiz a polarizacao, avangada por Fernando Pessoa e
largamente aceite pelos estudiosos do Modernismo portugués, entre o regionalismo e
nacionalismo estreitos cultivados pelo circulo d’A Aguia e o cosmopolitismo agregador de todas
as tendéncias artisticas modernas, cultivado pela “escola de Lisboa” (Pessoa), ou seja, o grupo do

Onphen.
Palavras-chave: Modernismo, Orpheu, Decadentismo, Nova Sapho, Visconde de Vila Moura.
Abstract

This essay takes the publication of poems by an invented female author, Violante de Cysneiros,

in the second issue of Orphen as its point of departure toward a preliminary inquiry into the
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relationship between fictional characters of female avant-garde artists in some of the canonical
works of Portuguese Modernism (such as, besides Orphen, Mario de Sa-Carneiro’s A confissio de
Liicio and José de Almada Negreiros’s .4 Engomadeira) and the aesthetic and political legacy of
Decadentism, suppressed for the most part by dominant historical perspectives on the Modernist
era in Portugal. The case study that sustains this project focuses on the 1912 novel Nova Sapho by
Visconde de Vila Moura, whose protagonist, a noblewoman from Minho named Maria Peregrina,
a lesbian and poet of genius, anticipates such later Modernist female creations as Sa-Carneiro’s
American in Paris and Almada’s unorthodox laundress. Nova Sapho also stands out due to its
symbiotic intertwining of Northern nativist regionalism with a broadly cosmopolitan outlook,
embodied in the experiences of Maria Peregrina’s travels and in her intertextual engagements.
This symbiosis contradicts the polarization, drawn by Fernando Pessoa and broadly accepted in
the scholarship on Portuguese Modernism, between the narrowly nationalist and regional
perspective of the Northern writers associated with .4 Aguia and the cosmopolitanism of the
“Lisbon school” (i.e. Orpheu), permeated by a multiplicity of international modern aesthetic

trends.

Keywords: Modernism, Onphen, Decadentism, Nova Sapho, Visconde de Vila Moura.
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A propésito de Violante de Cysneiros:
Orpheu, Nova Sapho e as poéticas e politicas de género
no Modernismo portugués

Anna M. Klobucka

No volumoso repertério dos estudos dedicados ao primeiro Modernismo portugués,
muitos dos quais abordam o evento catalizador e fundacional que foi a publicacio dos dois
nameros da revista Ormphen em 1915, ndo abundam propriamente investigagdes focadas na
colaboragao poética, no Onphen 2, de Violante de Cysneiros, personificagio feminina realizada
textualmente por Armando Cortes-Rodrigues. Abro aqui um rapido paréntese — o primeiro de
varios que pontuarao este ensaio — para afirmar que nao tenciono abordar neste contexto a
questao debatida, entre outros, por Alfredo Margarido (1990) e Eduino de Jesus (1989 [1956]), de
se sera mais adequado definirmos a figura da solitaria “poetisa” do Orphen como um pseudénimo
ou um heterénimo de Cortes-Rodrigues (ou ainda um heterénimo em segundo grau de Pessoa,
como propde Margarido); por isso, evitarei também referir-me a pseudo-autora usando qualquer
um destes termos. Na minha propria contribuicao para a escassa fortuna critica de Violante de
Cysneiros, publicada ha 25 anos na Coldguio/Letras — por coincidéncia, no mesmo nimero em que
Margarido revelava a existéncia no espélio pessoano de uma carta manuscrita assinada por
Violante, datada de 5 de junho de 1915 e devidamente remetida pelo correio, com o envelope
carimbado preservado por Pessoa junto as folhas que continha — enveredei por uma leitura de
cariz ginoctitico inspirada pelo trabalho de investigacao, ainda incipiente, que estava a realizar em
paralelo para a minha futura tese de doutoramento sobre a emergéncia da autoria feminina na
poesia portuguesa moderna. Naquela leitura — e aqui cito-me a mim mesma, qual Violante que
dedica o seu ultimo poema “a mim prépria de ha dois anos” — propus-me examinar “guem foi,
como foi e porgue foi aquela mulher entre tantos homens, aquela poeisa no meio dos Poetas, a autora
cujos poemas vieram a setr a Unica manifestacao da (nao-)participagao feminina no momento mais

revolucionario do Primeiro Modernismo portugués” (Klobucka, 1990: 104; italicos no original).*

% O “ndo” da “(ndo-)participacio feminina” encontra-se entre parénteses por se tratar, neste caso, de uma
participacido que revela uma auséncia. Uma vez que projetos de revistas, publicacoes coletivas, tertilias, etc., com
uma colaboracio exclusivamente masculina eram na altura a norma no ambiente literario portugués; num Orpheu
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Materialista e historicista, a minha abordagem de 1990 atendia a complexa textualidade dos
proprios poemas e as coordenadas, igualmente complexas, da sua inser¢ao no corpo da revista e
no coletivo autoral e editorial que a firmava, ao mesmo tempo que procurava relacionar esta
analise com o contexto sociocultural de Portugal em 1915, fortemente marcado pela emergéncia
macica da autoria lirica feminina no mercado literario da época, emergéncia esta da qual a poetisa
inventada do Ornphen era, segundo argumentei, um sintoma ambiguo, composto em medida igual
de reconhecimento e desvalorizacao.

Na presente revisitagio do fenémeno Violante de Cysneiros nao pretendo, porém, nem
dialogar “comigo prépria de ha vinte e cinco anos”, nem catalogar e debater o pouco que se tem
escrito sobre este sujeito autoral e os seus texto e contexto desde entdo.” O propésito deste
ensaio sera antes esbog¢ar uma interrogagao, inteiramente preliminar e, nesta fase, forcosamente
incompleta, sobre uma possivel relagio entre, por um lado, as figuragcdes subjetificadas do
protagonismo feminino associado a uma poética de vanguarda — entre as quais Violante de
Cysneiros — em textos produzidos no periodo heroico do Modernismo portugués por algumas
das suas figuras mais representativas (nomeadamente, Mario de Sa-Carneiro e Almada Negreiros)
e, por outro lado, certos elementos do panorama literario portugués da época que, na perspetiva
histérico-literaria dominante, tendem a ser afastados do programa estético e politico modernista
ou mesmo colocados numa relagio de antagonismo para com este. Refiro-me, mais
concretamente, a um texto em particular (o romance Nova Sapho do Visconde de Vila Moura), a
um contexto cultural e territorial (a Renascen¢a Portuguesa e o Porto, ou, mais amplamente, o
Norte de Portugal) e a uma formacgao estética de posicionamento dificil na historia literaria
portuguesa (e nao s6) — o Decadentismo.

Comeco pelo ultimo destes elementos. Num estudo recente, Modernism and the Reinvention of
Decadence (2014), Vincent Sherry realiza uma arqueologia critica da historia literaria anglo-
americana, mostrando que esta tem excluido sistematicamente a produgdo literaria decadentista
das narrativas de origem e formacao da literatura modernista, seguindo nisto, alids, os padroes de

autodefinicao e diferenciacdo estabelecidos pelos proprios modernistas, notavelmente Ezra

composto unicamente de autores homens esta hegemonia masculina seria um dado adquirido e transparente. Neste
contexto, é a pseudo-participagdo de uma autora que torna visivel a exclusividade do protagonismo masculino do
Orphen, o que podemos considerar um efeito politico ambivalente — a0 mesmo tempo de dentncia e de validagao —
desta personificagao textual.

57 Compete, no entanto, registar alguns estudos recentes que cumulativamente apresentam o repositorio da reflexdo
critica sobre Violante de Cysneiros ao longo do dltimo século e das fontes primarias relevantes para esta reflexdo:

Binet (2004), Almeida (2013) e Utibe (2015).
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Pound. Como indica o titulo do seu livro, a proposta de Sherry vai no sentido da reintegracao das
duas estéticas, ou melhor, da afirmacio de uma continuidade dialégica entre elas que nunca tera
deixado de existir. No contexto historico-literario portugués assiste-se a produ¢ao de uma
clivagem muito semelhante, em termos globais, entre o Decadentismo e o Modernismo, e as
narrativas que formulam esta clivagem comegam a ser articuladas sobretudo a partir da visio
modernista da presenca, através do aproveitamento seletivo das pistas deixadas pelos préprios
protagonistas do Modernismo o6rfico. Sem se configurar como absoluta, esta categorizagdao
distintiva, baseada em critérios predominantemente formais, constréi ainda uma hierarquia
implicita de ordem historioséfica, que coloca a adesdo ao zelos futurista (no sentido lato de
orientagdo para o futuro e desejo do novo) do Modernismo como um valor politica e
esteticamente positivo no campo literario e cultural. Como um exemplo ilustrativo, entre muitos
possiveis, desta conceptualizagao historico-literaria e da sua dimensao ideoldgica, cito o primeiro
paragrafo da introdu¢ao de Nuno Judice a reedi¢do fac-similada do nimero dnico da revista

Centanro (1916), dirigida por Luis de Montalvor:

Onphen 1 e 2 representaram o ponto de confluéncia, em 1915, de dois percursos
diversos e formalmente antagénicos (embora nio inconciliaveis) da modernidade: o
que nasce da poesia simbolista e, em particular, do exemplo de Stéphane Mallarmé
(...); e o que bebe a sua revolta ¢ o seu inconformismo no exemplo futurista que

desembocard no gesto de ousadia que a publicagdo do Portugal Futurista representard em
1917. (Judice, 1982: vii; italicos meus)

Se, por um lado, a argumenta¢io de Sherry sobre a marginalizacio do protagonismo e
legado decadentista na memoria histérico-literaria do Modernismo parece-me passivel de ser
transplantada com alguma facilidade para o contexto portugués, por outro lado este ultimo
verifica-se muito distinto do ambiente anglo-americano e francés (os dois conjuntamente
definidores dos sentidos da estética decadentista a nivel europeu e ocidental), dada a imbricacao
histérica entre o Decadentismo literario e a decadéncia como um diagnéstico politico e
sociocultural. Quando Sherry escreve que o sentido de décadence ““was coextensive through the
cultural capitals of Europe” devido as suas condi¢oes historicas comuns, entre as quais “an
imperial outlook losing moral confidence even as it was gaining terrain” (30), releva

inadvertidamente que os ambientes de Lisboa e Madrid (para nao procurarmos outros exemplos

mais longe) nao fazem parte do cenario que a sua narrativa pressupoe. Seria mesmo plausivel
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(posto que polémico) inverter a frase citada, argumentando que em Lisboa finissecular, no
periodo pés-Ultimato, “an imperial outlook [was| gazning moral confidence even as it was /osing
terrain” (italicos meus), gerando ambiguidades, também estéticas, mais complexas e em qualquer
caso seguramente distintas das que informam a investigacdo realizada em Modernism and the
Reinvention of Decadence. Penso aqui, por exemplo, na ressignificagdo do imaginario imperial em
Antonio Nobre ou no desfecho de I/ustre Casa de Rawmires, de Ega de Queirds, em que a ida de
Gongalo Mendes Ramires a Africa figura como uma conclusio ambigua apensa a narrativa
insistentemente empenhada em diagnosticar o estado da decadéncia familiar e nacional.”

Embora a condigao periférica de Portugal e os multiplos efeitos desta sejam um elemento
crucial da paisagem literaria e sociocultural que uma abordagem revisionista do Decadentismo
portugués devera reperspetivar, nesta reflexdo preliminar o aspeto em que me vou concentrar é
diferente. Reconhecendo, com a generalidade das abordagens tedricas recentes da literatura e
cultura decadentista™, a centralidade das poéticas e politicas de género e sexualidade, tanto na
propria pratica literaria desta corrente como nas reagées e distanciamentos paralela e
posteriormente dirigidos contra ela, procurarei argumentar que no ambiente do qual emerge o
projeto Ornphen e outras manifestagOes literarias situaveis na sua Orbita, esta problematica ¢
igualmente discernivel como central. Mais, o seu papel instrumental destaca-se precisamente no
que diz respeito a diferenciagdo, ambigua e incompleta, entre o projeto modernista Orfico e
alguns textos e autores que o projeto modernista Orfico ativamente rejeita ou diminui no
processo da sua propria autodefinigao.

No diagnéstico inicial que fundamenta o seu projeto de historia literaria alternativa,
Vincent Sherry salienta a no¢do da “ameaca” associada a “decadéncia” — “the threat which
‘decadence’ presents to established understandings of modernity as well as developing
conceptions of modernism” (3) — relacionando-a, por sua vez, com a dissidéncia sexual que o
complexo decadentista a0 mesmo tempo abrange e excede: “This is a threat that comprises but
also exceeds the queerness which, in the conspicuous instance of Oscar Wilde, was attached to
decadence as its most infamous condition and which (...) may be recovered in the greater
complexity of its presence in the sensibility that decadence and modernism will be seen to share”

(3). E uma “maior complexidade” analoga que urge redescobrir na histéria das relagdes entre as

38 Sobte o processo de gueering do imaginario nacional e imperial na poesia de Nobre, ver Klobucka (2011). Para uma
discussdo do desfecho de I/ustre Casa orientada pela perspetiva critica pés-colonial, ver Ribeiro, 2004: 91-100.

5 Merece aqui destaque, como uma contribuigdo critica pioneira, a colecio de ensaios Perennial Decay: On the Aesthetics
and Politics of Decadence (Constable et al., 1999).
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varias vertentes do Modernismo portugués, reconhecendo (em vez de marginalizar ou elidir zout
courd) a relevancia central que também nesta historia tiveram as (re)definicGes simbolicas da
identidade de género e orienta¢do sexual, em interagdo dinamica e multifacetada com tais
fenémenos politicos e socioculturais dos finais do século XIX e das primeiras décadas do século
XX, como os movimentos transnacionais de reivindicacio feminista e a articulacio das
identidades e comunidades dissidentes em relacio ao paradigma sexual heteronormativo. Na
personagem de Violante de Cysneiros — e em outras apropriagdes do feminino nos textos
literarios e artefactos culturais de autoria masculina que podem ser situados na convergéncia
decadentista/modernista em Portugal — relacionam-se ambas estas vertentes, tal como acontece,
em registo diferente, no apontamento (datado de 1917) em que Pessoa reflete, em inglés, sobre a
questdo dos direitos humanos e civis, colocando no mesmo plano o direito dos homossexuais
masculinos a pratica da sua orientagao sexual e o direito das mulheres ao voto — sendo esta tltima
aspiragio “one of the saddest of modern symptoms of decadence”.”

Uma vez que as limitagdes de espaco nao me permitem realizar aqui uma explorag¢ao mais
substancial da imbricagdo entre as estéticas decadentista e modernista no que diz respeito a
negociacao desta problematica na segunda década do século XX portugués, assinalo apenas um
texto crucial para o efeito, “Tentativa de um ensaio sobre a decadéncia” de Luis de Montalvor,
manifesto programatico da revista Centanro (1916), no qual o autor define a condicao decadente
em termos que por um lado remetem claramente para a poética sensacionista de um Alvaro de
Campos, mas por outro, lidos anacronicamente um século mais tarde, veiculam uma proposta

estética e identitaria reconhecivel como quintessencialmente gueer (Montalvor, 1982: 11-12):

Ah! ser-se decadente ¢ ser-se lindo de gestos, é ser-se debil e femininamente o
sistema nervoso de todas as sensacbes, de todas as emocdes, de todos os
pensamentos, de todas as inferioridades, de todas as grandezas, de todas as
imoralidades, de todos os ascetismos, da convulsiao espasmoédica e mediumnica
do nosso século!

E ser-se, emfim, andrégino e equivoco de qualquer maneira. E ser-se, emfim,
todos sem ser o que todos sdo, que é o que é superior a0 que sao todos...

60 Espolio de Pessoa, Biblioteca Nacional de Lisboa, 15B1/90. Ao mesmo tempo que classifica ambos os desejos
como “anormais”, Pessoa conclui que “it is better to give women the vote, not because they have a normal right to
it, but because they have an abnormal right to it (...) not because it is for the good of mankind or the furtherance of
civilization, but because the contrary is still less in that direction”. A implicagdo desta conclusio para o outro grupo
visado no texto permanece por articular, mas dificilmente podia ser mais clara.
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Como mesmo esta citacdo isolada permite perceber, o programa estético e ideoldgico de
Montalvor, juntamente com os outros textos do Modernismo portugués no sentido lato que ou
explicitamente assumem a filiacio decadentista — como o volume Decadéncia (1923) de Judith
Teixeira — ou para ela remetem de forma indireta, podera ser confrontado produtivamente com a
proposta recente de Fernando Beleza de interpretar a emergéncia da “comunidade triunfal” do
drama-em-gente pessoano “a partir do estabelecimento do projecto neo-pagio enquanto um
projecto de reorientagao e, especialmente, remasculinizacio da cultura, cujas consequéncias
poéticas — que permitem a constituicdo de modelos (...) de superacio da decadéncia cultural e
artistica moderna — sao performatizadas no contexto da sua comunidade masculina de poetas”

(2015: 13).

O caso mais complexo e sintomatico entre os textos e autores “decadentes” afastados para
a periferia historico-literaria do Modernismo portugués parece-me ser o de Nova Sapho, a primeira
obra de fic¢ao narrativa publicada, em 1912, pelo Visconde de Vila Moura, romance referido
tipicamente — nas poucas fontes que o mencionam (ndo existe nenhuma discussio critica,
posterior as recensoes na imprensa, que ocupe mais de um paragrafo) — como um “éxito de
escandalo” (Lopes, 1987: 418) localizado e sem consequéncias.”’ Foge a esta regra o verbete
dedicado a Vila Moura no Diciondrio de Fernando Pessoa e do Modernismo Portugués, no qual Anténio
Candido Franco afirma que varios elementos do romance “podem ligar a safo minhota de Vila
Moura (...) aos aspetos mais vertiginosos do sensacionismo de Orphen, de Sa-Carneiro a Raul
Leal. O Vila Moura saudosista antecipa na prosa, como Mario Beirdo no verso, o espirito de
Omphen” (897). E com esta visio que a minha propria leitura alinha, expandindo-a, como se
tornara claro um pouco mais a frente. Primeiro, porém, uma vez que se trata de um autor e uma
obra hoje em dia praticamente esquecidos, convém registar alguma informagao sobre ambos.

Bento de Carvalho Lobo, o primeiro e ultimo Visconde de Vila Moura (1877-1935),
recebeu este titulo das maos do rei D. Carlos em 1900, o mesmo ano em que concluiu o curso de

Direito em Coimbra (Cunha e Freitas, 2011: 38). Tendo nascido em Vila Moura, no Douro, na

1 Nio consegui localizar ainda nenhum traco concreto do escandalo alegadamente causado pela publicagao de Nova
Sapho, certamente nada que seja comparavel a polémica na imprensa que se seguiria ao lancamento do Ornphen trés
anos mais tarde. Das duas recensdes na imprensa diaria até agora encontradas — no Didrio de Noticias de 14 de agosto
e no Repriblica de 20 de agosto de 1912 — a primeira é muito favoravel e a segunda, mais critica, mantém no entanto
um tom bastante equilibrado. A carta de Vila Moura a Pessoa, que citarei mais adiante, refere, porém, reagbes da
imprensa que nao parecem corresponder aos dois textos aqui identificados. Interessa citar ainda a critica de Teixeira
de Pascoaes publicada no nimero 9 da revista A Aguia, cujo teor largamente positivo contém, no entanto, uma
expressio de censura a op¢do nitidamente decadentista tomada pelo autor de Nova Sapho, de exaltar “Belésa e Morte”
em vez de se colocar “ao lado e a favor da Vida e da Esperanca” (46).
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altura residia j4 em Porto Manso, outra propriedade da familia, que herdaria depois da morte da
mae e que ocuparia até a morte. A nica fonte extensa de informagdes sobre a sua vida e carreira
literaria é um livro publicado dois anos apds a morte de Vila Moura, cujo autor, Jodo Alves, tera
sido o dltimo de varios companheiros que partilhavam com o visconde a casa de Porto Manso e
o acompanhavam em prolongadas digressoes pelo estrangeiro. Embora o titulo do livto — O
Génio de Vila Monra. Meditacio sobre os problemas da literatura contemporinea — denuncie uma agenda
critica ambiciosa, o principal interesse da obra reside no retrato que esta pinta da existéncia
abastada de um esteta 2 mancira de Jean Des Esseintes (protagonista do romance A rebours de
Joris-Karl Huysmans), dedicado a uma estilizagao meticulosa de si préprio e do ambiente em que
decorre a sua vida. Esta estiliza¢do centra-se sobretudo na casa de Porto Manso — por exemplo,
Vila Moura constréi nela uma torre, em aparente homenagem ao seu idolo Anténio Nobre — mas
abrange igualmente o seu meio rural e a populagio que o habita.” Sio recorrentes no livro as
comparagoes entre os torsos dos trabalhadores agricolas do Douro e as linhas da estatuaria
classica que Vila Moura admirava na Italia, seu destino predileto de viagens de estudo (como lhes
chama Alves), sintoma de uma amalgamagdo que contrasta implicita mas sugestivamente com o
distanciamento estético e politico entre “a cidade” e “as serras” produzido no decurso da
aprendizagem de um outro fidalgo coevo do Douro (este ficticio), Jacinto de Tormes.

Um episédio em particular ilustra de forma sugestiva a intersec¢ao dos enredos local e
cosmopolita que determina a originalidade estética da existéncia-enquanto-obra-de-arte de Vila
Moura. Neste episodio, o préprio visconde — cujo titulo aristocratico tornado nom de plume
claramente faz parte da sua autoinvencao estetizante — narra a visita a Porto Manso de Louis
Fabulet, identificado como companheiro de André Gide com quem coabitava em Florenga (onde
Vila Moura os tera conhecido). Fabulet e Gide colaboravam naquela altura numa nova tradugao
para francés dos poemas de Walt Whitman, que finalmente viria a ser publicada em 1918, com o
objetivo central de contestar a heterossexualizagao assertiva de Whitman pelo seu primeiro
bidgrafo e tradutor integral em Franca, Léon Bazalgette; Fabulet contribuiu para o projeto com a
traducao dos poemas homoeréticos da sec¢ao “Calamus” de Leaves of Grass (Sheridan, 1999: 274;
Erkkila, 2014: 117). Para celebrar a visita de Fabulet a Porto Manso, Vila Moura ofereceu-lhe
uma festa cujo elemento central foi, na recordagdo do proprio anfitridao, “a dansa das minhas
montanhas” que Fabulet observou rodeado por Vila Moura e os restantes convidados, Mario

Beirao e o pintor Joaquim Lopes. Nas palavras do senhor de Porto Manso citadas pelo seu

92 Ver o capitulo dedicado a Casa da Torre de Porto Manso em Casas de escritores no Dounro (Cunha e Freitas, 2011: 28-39).
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bidgrafo, “Fiz descer até estas ribeiras os rudes e mostrei-lhe como eram leves éstes escravos da
terra” (Alves, 1937: 39). Tendo em vista o contexto desta afirmacio, “os rudes” de Vila Moura
parecem figurar aqui como uma citagao alusiva aos “roughs” de Whitman — palavra que surge,
por exemplo, na afamada autodescricio do autor de Leaves of Grass como “Walt Whitman, an
American, one of the roughs” (em “Song of Myself”) — pelo que vale a pena determo-nos
brevemente para contemplar a extraordinaria riqueza de ingredientes e trajetérias que convergem
naquele momento: um proprietario rural do Norte de Portugal faz representar para o beneficio
de um tradutor francés residente em Floren¢a uma danga tradicional do Douro, sendo que o
espetaculo dos corpos masculinos dos dangarinos transmite uma evocagao intencional da poética
do desejo homoerdtico nos versos do escritor norte-americano que o tradutor francés anda a
traduzir. Convém notar também, parenteticamente, a apropriagdio da ambicdo radicalmente
democratica dos versos de Whitman para um contexto de carateristicas nitidamente feudais;
porém, o principal ponto a reter aqui sera a conjugacio complexa mas simultaneamente fluida
das referéncias cosmopolitas com os elementos de uma estética regionalista — mais, uma estética
regionalista do Norte, ou seja, aquilo que definira o principal polo antagénico do cosmopolitismo
lisboeta de Ornphen, como mais adiante veremos.

O espetaculo na casa de Porto Manso, em que as figuras dos “rudes” de Whitman
confluem performativamente com os vultos dos camponeses do Douro, por sua vez ecoando
também os corpos da estatuaria classica das cole¢oes florentinas (referéncia comum de Vila
Moura e Fabulet, que também se encontra fantasmaticamente presente neste cenario), parece ter
ocorrido pouco tempo depois da publicagio de Nova Sapho, obra em que se verifica uma
convergéncia analoga de elementos cosmopolitas e regionais através da figura da sua protagonista
eponima. A “Nova Sapho” é o cognome escolhido e publicamente assumido da fidalga minhota
Maria Peregrina Alvares de Lorena e Villa-Verde — o seu nome pouco comum parece
homenagear a escritora oitocentista portuense Maria Peregrina de Sousa (1809-86) — que ainda
muito jovem herda uma grande fortuna, conseguindo emancipar-se plenamente da tutela da
familia e passando a viver uma vida cosmopolita, sexualmente livre e intelectualmente

. . 63 % . . . .
empenhada, como estudiosa e escritora.” E como escritora — autora de dois livros de poesia,

0 Nio poderei desenvolver aqui esta referéncia, mas a identidade de Maria Peregtina como, por um lado,
investigadora de Safo e da cultura helénica, empenhada em reinventar esta heranca para os tempos modernos, e, por
outro lado, poeta no seu proprio direito, aponta para o seu modelo mais que provavel na figura historica da escritora
britanica Pauline Mary Tarn (alids nascida no mesmo ano que Vila Moura), melhor conhecida sob o seu pseudénimo
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Nova Sapho e Emparedada — que o narrador do romance Nova Sapho conhece e admira Maria
Peregrina, antes de a conhecer pessoalmente numa viagem de comboio entre o Porto e
Guimaries.” No seguimento deste encontro e da visita a casa de Maria Peregrina que se segue,
esta encarrega o narrador de compor a histéria da sua vida a partir do que descreve como “as
minbas confissoes que marcam mais ousio, vera, do que as celebradas confissdes de Rousseau™; o
encargo nao ¢ motivado, porém, por ambi¢oes de ordem pessoal, mas antes por um sentido de
missao: “Quero mesmo que tome comigo o compromisso de dizer um dia, em publico, o que lhe
communicat. (...) Quero que os que estao por vir aprendam no meu caso a coragem da verdade”
(Villa-Moura, 1912: 16; italicos no original). A expressio “a coragem da verdade” alude ao que
Oscar Lopes refere, no seu resumo de Nova Sapho inserido numa apreciacio didatica e hostil da
carreira literaria de Vila Moura, como a atitude “nitidamente apologética (...) em relagio a
diversas manifestagoes de ‘amor exético’ ou ‘extravagante’ de que o livro constitui um inverosimil
mostruario” (418).” Estas manifestacdes incluem, sobretudo, as varias relacdes lésbicas da
propria Maria Peregrina, mas também o par masculino dos seus colegas do colégio inglés onde
estuda, Edgar e Hugh (este dltimo descrito como “um adolescente de olhar quebrado (...) typo
de Ganymedes do Norte” [61]); a presenga totémica de Oscar Wilde, representado como amigo
pessoal da protagonista, em cuja defesa esta publica artigos na imprensa britanica e a cuja morte
assiste, chamada a Paris por um telegrama de Robert Ross; e, por ultimo mas nio em ultimo, a
relagio amorosa entre o principal personagem masculino do romance, o escritor e aristocrata
transmontano Nuno de Villar, e o jovem pintor e escultor Ruy Augusto.

Uma descrigao e analise mais demoradas do romance Nova Sapho, convoluto e extravagante
como qualquer narrativa decadentista que se preze, ndo cabem nos limites deste ensaio, mas
espero ter contado o suficiente para avangar para o ponto seguinte da argumentagao que procuro
esbogar. Nao estou a postular, embora nio exclua a hipétese de vir a postular no futuro, uma

relagio demonstravelmente citacional entre a “nova Sapho” de Vila Moura e a poetisa Violante

francés de Renée Vivien, como tradutora de Safo, poeta e figura central da afamada comunidade 1ésbica de Paris no
inicio do século XX.

%4 Se Nova Sapho homenageia implicita e postumamente Renée Vivien (falecida em 1909), Emparedada é por sua vez
uma referéncia, neste caso explicitada no romance, ao “Poeta Negro” brasileito Cruz e Sousa, filho de escravos
alforriados, e ao seu poema em prosa “Emparedado”, publicado em 1898 e considerado a primeira expressao da
consciéncia negra na poesia brasileira.

65 Oscar Lopes justifica a decisio de se deter no caso de Vila Moura “mais do que ele literariamente merece” por
detetar na obra do Visconde “tendéncias (...) esteticistas e fascistas” que por sua vez antecipam os desenvolvimentos
ideolégicos por vir no século XX portugués: “A literatura de segunda ordem revela-nos (...) o ambiente mental de
uma época: o leitor atento destas sinteses deve sentir bem a génese colectiva de toda uma ideologia hegemonica”

(418).
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de Cysneiros, hipotese algo mais dificil de defender do que a relagdo sintomatica entre a inclusiao
de uma autora no conjunto dos autores de Orphen e a invasio do mercado literario portugués pela
poesia de autoria feminina (que sugeri na minha interpretagao inicial). Sera mais linear, alias,
justificar propostas analogas de aproximacao entre Maria Peregrina e duas outras personagens
femininas modernistas que corporizam performativamente uma estética de vanguarda, a
“americana fulva” de A confissao de Licio (1913) de Sa-Carneiro e a “engomadeira” de Almada,
embora esta demonstra¢io também tenha de ser adiada para uma ocasido futura. Vale a pena
notar preliminarmente, no entanto, a afinidade manifesta entre Maria Peregrina e a personagem
da “grande safica” da Confissdo, em particular no que diz respeito ao seu empenho partilhado na
inovagao artistica e ao orgulho e desenvoltura com que assumem o seu protagonismo cultural:
“Sou Shakespeare e Bandarra”, afirma Maria Peregrina num passo da sua “Elegia da Morte” que
também figura na epigrafe ao romance Nova Sapho. Quanto a protagonista d’A Engomadeira (1917)
— tal como a “americana” de Sa-Carneiro, personagem sem nome préprio — a sua transformacao
ao longo da novela passa por alguns episddios que nao apenas aludem a estética decadentista
(como a remodelagao do “quarto independente com porta pra escada” descrita no capitulo VII),
mas remetem também para tragos materiais especificos que caraterizam a promiscuidade sexual
de Maria Peregrina.

Mas mesmo limitando, para ja, o objetivo desta exposi¢ao apenas a consideracao da
Violante 6rfica como uma possivel descendente ou contraponto da Maria Peregrina, penso que
vale a pena interrogar o respetivo estatuto destas duas figuras como personificagbes femininas
mobilizadas pelo desejo masculino a circular num campo coletivo e homossocial de produc¢ao
cultural. Interessa notar, assim, em primeiro lugar, que ambas traem uma instabilidade da
identidade de género que lhes ¢ atribuida; embora Violante sutja como um sujeito feminino nos
seus versos, a contextualizacdo destes pela voz editorial do Omphen é tudo menos inequivoca: sio
“poemas de um anénimo ou anénima que diz chamar-se Violante de Cysneiros” (Galhoz, 1976:
57). Também no indice composto por Pessoa para uma prospetiva Sensationist Anthology em inglés,
o nome da autora do Orphen aparece anotado como “certainly a pseudonym, but I have not been
able to find whose” (Pessoa, 2009: 430). Que uma das facetas intencionalmente escandalizantes
do Orphen era a performatividade travesti das identidades de género que se viam encenadas no
espago da revista é uma constatagdo que extravasa o fenémeno Violante de Cysneiros: veja-se o

rascunho de um panfleto contra Onphen 2, composto por Pessoa, que identifica o projeto como
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“uma revista de mulheres” produzida por “invertidos (...) que andam por ahi a fingir de homens
por fora” (Pessoa, 2009: 61).

Ja no romance de Vila Moura siao praticamente explicitas as varias proje¢oes do eu autoral
nas personagens tanto de Maria Peregrina como de Nuno de Villar. Quanto a Nuno, descrito
como “[um] dos escriptores de mais talento de entdo (...) que se isolava propositadamente das
confrarias litterarias, para viver e reflectir pelo livro impressdes que eram o sentir intimo duma
figura a parte” (121), este retira-se para escrever ao seu pago senhorial de Vila Feia, no Douro,
cuja deformagao generalizada abrange tanto a arquitetura como a natureza que rodeia a casa:
“uma Flora-monstro, invertendo o tempo das flores e fructos e afeiando as plantas de melhor
raga (...) uma pagina de Pathologia vegetal” (158-59). A “Villa-maldicta” sofre esta condi¢ao
patolégica por “castigo de Deus, irritado com o porte de D. Alvaro de Castro Leite de Villar”,
antepassado de Nuno e um dos dltimos templarios, “grande cavaleiro (...) que escureceu o brilho
dos feitos mais ousados com actos de desenfreada sodomia” (158). O ambiente monstruoso de
Vila Feia — cuja descri¢io pormenorizada ocupa varias paginas — agrada porém a Nuno de Villar,
“o ultimo representante do Templario”, o que leva a populagao local a “aventa[t] suspeitas” a seu

respeito (163):

— Que o representante de D. Alvaro parecia seguir-lhe as pisadas; que ndo era facil
fugir as leis de sangue; que na Villa-Feia tudo se deformava, os homens como as
arvores... E discutiam as figuras que pernoitavam no velho casardo senhorial.

Fusao artisticamente transposta das referéncias autobiograficas do autor que remetem tanto
para Vila Moura como para Porto Manso, Vila Feia consubstancia a nogao da “perennial decay”
(ruina perene) que orienta o pendor desconstrutivo da poética decadentista (Constable et al.,
1999: 11), figurando no romance como o mais elaborado e densamente significante dos varios /oc/
exemplares que pontuam o enredo de Nova Sapho.

Porém, sendo ambos Nuno e Maria Peregrina escritores com obra publicada (e sendo
aquele mais referencialmente préximo do autor de Nova Sapho), é a protagonista do romance que
ocupa nele o lugar centralmente destacado da artista revolucionaria, cuja obra literaria é
consubstancial com o trabalho de invencao a que sujeita a sua propria vida e identidade. Interessa
notar, neste contexto, que o relato da rececio sensacionalista do livto Nova Sapho de Maria
Peregrina (114-15) curiosamente antecipa a rece¢ao do romance Nova Sapho de Vila Moura, pelo

menos a julgar pela queixa que este exprime na unica carta preservada da sua correspondéncia
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com Fernando Pessoa e que responde a missiva (ndo preservada) em que Pessoa comentava o
romance: “A sua carta é mais, bem mais, do que a maior parte das Redac¢oes tem dicto d’elle —
sobretudo da Maria Peregrina que lhes tem merecido o titulo de desavergonbada interessante, muito
interessante mesmo, até genial — teem dito alguns. ‘Genial e infame’[,] tém informado. E a isto se tem
resumido a critica da Nova Sapho!” (Franga, 1987: 187; sublinhados originais).” Tal como a sua
heroina, Vila Moura lamenta a incompreensio publica dos objetivos e da complexidade do seu
trabalho, a0 mesmo tempo que agradece, comovido, o entendimento superior e positivo que a
carta de Pessoa demonstra (“A carta do meu querido amigo Fernando Pessoa ¢ um nobre
documento de talento, generosidade e boa-fé”).”

Isto em outubro de 1912. Ja em fevereiro do ano seguinte, porém, Sa-Carneiro escreve a
Pessoa que este “tem muita razao no que diz acerca da influéncia perniciosa que o Vila Moura
pode ter sobre o Mario Beirdo”, comentando também que achava “um pouco ‘doce’ demais” o
titulo do livro O Ultimo Lusiada, editado no inicio de 1913 (Sa-Carneiro, 2001: 44).® A palavra
“doce” aparece entre aspas, indiciando uma caraterizagao codificada que tera alguma coisa a ver,
para além dos préprios versos do jovem poeta alentejano, com a intima relagao pessoal entre
Beirao e Vila Moura e provavelmente também com o conjunto dos temas e valores tio
robustamente lancados em Nova Sapho. A censura exprimida por Sa-Carneiro (embora, note-se,
apenas como um eco conivente da critica originalmente verbalizada por Pessoa, que
desconhecemos) deve também ser equacionada com o tratamento dos mesmos temas e valores
em A confissao de Lisicio e em muita da sua producgdo poética, inclusivamente nos versos com que
colaborou no Ornphen.

De qualquer forma, o apagamento praticamente completo do romance Nova Sapho da
genealogia modernista e, mais precisamente, 6rfica ¢ um dado notavel e dificilmente explicavel
apenas pelo rompimento de Pessoa com o coletivo d’A Aguia, sobretudo tendo em vista a
caraterizacio contrastiva dos dois ambientes intelectuais e artisticos — o portuense d’.A Aguia e o
lisboeta do Orphen — nos escritos pessoanos da época como respetivamente nacionalista, aquele, e

internacionalista, este, um fechado num regionalismo estreito e o outro aberto a um

% Publicada apenas em forma de reproducio fotografica no livto Fernando Pessoa na Intimidade, de Isabel Murteira
Franca, a carta de Vila Moura (datada de outubro de 1912, em Ancede) é no entanto identificada erroneamente na
legenda como sendo de Teixeira de Pascoaes e remetida de Amarante. Agradeco esta referéncia a Richard Zenith.

67 O exemplar de Nova Sapho oferecido por Vila Moura a Pessoa encontra-se na biblioteca pessoal deste e pode ser
consultado, em versao digital, no si#e da Casa Fernando Pessoa.

% Uma afirmacdo muito parecida do policiamento dos limites da expressdo literdria e pessoal aparecerd no
diagnéstico de Sa-Carneiro sobre Raul Leal (datada de 1915), outra vez em resposta a uma opiniio de Pessoa: “F
muita pena que o rapazinho seja um pouco Orfer de mais” (Sa-Carneiro, 2001: 234).
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cosmopolitismo agregador de todas as tendéncias artisticas modernas.” Afinal, Nova Sapho
partilha com A confissao de Licio a distingao de serem as duas obras de ficgdo narrativa mais
empenhadamente cosmopolitas do Modernismo portugués. No entanto, quando Sa-Carneiro se
pronuncia sobre Bohewzios, novela editada por Vila Moura a seguir a Nova Sapho (e muito mais bem
comportada do que este romance, sem qualquer traco do “amor extravagante” para além do
adultério heterossexual, como alids é o caso de toda a producdo literaria subsequente do
visconde), escarnece impiedosamente da ambi¢ido cosmopolita do autor: “Entio agora o Vila
Moura também se quer ungir de Europa — de Paris! Mas logo pde uma dama tripeira no cabaret
do Quat’s Arts.... Que trecho tao lepidéptero” (148-49). Nao sabemos o que pensaram e o que
disseram Pessoa e Sa-Carneiro sobre Nova Sapho e se seria igualmente lepidoptero para este
pretender que uma fidalga minhota figurasse no imaginario perifericamente cosmopolita da
literatura portuguesa como uma amiga pessoal de Oscar Wilde e a encarnacio lusitana de Renée
Vivien. Mas penso que se trata de um estudo de caso muito fértil para examinarmos com mais
perspicacia do que tem acontecido até agora a exclusio da estética decadentista da linhagem da
modernidade construida ao longo do ultimo século na narrativa dominante da historia literaria

portuguesa.
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Notas sobre o dialogo poético entre Sa-Carneiro e Pessoa

Fernando Cabral Martins

Resumo

A relagdo epistolar entre Pessoa e Sa-Carneiro documenta profundas alteragdes na sua escrita
poética, que evidenciam a influéncia decisiva de Sa-Carneiro. Quer o proprio caminho para a
inven¢ao dos heterénimos pessoanos quer o essencial da configura¢ao mitica de Sa-Carneiro

como personagem-de-poeta podem ser observadas no quadro do dialogo entre eles.
Palavras-chave: Sensacionismo, Modernismo, heteronimia, dissoluciao do eu, dissonancia.
Abstract

The epistolary relationship between Pessoa and Sa-Carneiro documents profound changes in
Pessoa’s poetic writing, which show the decisive influence of Sa-Carneiro. Both the way towards
the invention of Pessoa’s heteronyms and the essential features of the mythical configuration of

Sa-Carneiro’s as the character of a poet can be seen in the dialogue between them.

Keywords: Sensationism, Modernism, heteronymy, dissolving self, dissonance.
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Notas sobre o dialogo poético entre Sa-Carneiro e Pessoa

Fernando Cabral Martins

O processo de revolucdo da linguagem poética em Pessoa e Sa-Carneiro vai sofrer uma
aceleragao decisiva no inicio de 1913. De facto, da-se pouco tempo antes um acontecimento
— historico e textual — que ¢é o inicio da correspondéncia entre Fernando Pessoa e Mario de
Sa-Carneiro. E sabe-se da importancia que essa relagdo poética ha-de tomar, muito
documentada, ¢ citada sobretudo a partir de uma frase basilar de Alvaro de Campos, escrita
em inglés e que cito na tradu¢ao de Tomas Kim: “O Sensacionismo comegou com a amizade
entre Fernando Pessoa e Mario de Sa-Carneiro. Provavelmente ¢é dificil destringar a parte de
cada um na origem do movimento e, com certeza, absolutamente inutil determina-lo. O facto
¢ que ambos lhe deram inicio” (Pessoa, 1966: 148).

Acerca da relagdo entre os dois poetas, é notavel o testemunho de Rebelo Bettencourt,
que colabora no Portugal Futurista, e que escreve no Didrio dos Agores, em 13-7-1956, a
proposito da publicagdo de uma antologia dos poemas de Coértes-Rodrigues: “Santa Rita
Pintor era muito inteligente. Excepcionalmente inteligente. Por ele soube que a figura
dominante do grupo tinha sido Mario de Sa-Carneiro. O préoprio Fernando Pessoa recebera a
sua influéncia. / — Vocé, Fernando Pessoa, disse-lhe uma vez, na minha presenca, Santa Rita
Pintor, ja ndo é o mesmo depois que Sa-Carneiro morreu.”

Depois, a propria relacio de Sa-Carneiro com a heteronimia se torna clara quando, na
dedugao pioneira de Jorge de Sena, se vé o nome de Alberto Caciro como homenagem
explicita a Sa-Carneiro (por via da semelhanga fonética dos nomes, bem como do acerto
exacto das suas cronologias, um e outro tendo vivido 26 anos). Alberto Caeiro mostra set,
nesta aproximac¢ao, e para reaproveitar uma formulacio que Fernando Pessoa refere a
Teixeira de Pascoaes, um Sa-Carneiro “virado do avesso, sem o tirar do mesmo lugar”
(Pessoa, 19606: 148).

Para além de que a dedicatéria do “Opiario” a Sa-Carneiro, primeiro poema da

primeira publicagdao de Alvaro de Campos no Orphen, mostra uma conexao que é mais do que
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uma homenagem ditada pela amizade. O que acontece quando lemos o “Opiario” é que af
reconhecemos, precisamente, uma figura decalcada da galeria de Sa-Carneiro e que ¢
representada em filigrana. Aquele dandy sentado num café de Paris, as suas metaforas
engastadas de pedras preciosas, a sua inclusao de termos da experiéncia urbana moderna e a
constante fascina¢do cosmopolita, sio marcas que trazem a memoria, em Sa-Carneiro, as
imagens do primeiro Alvaro de Campos, mostrando a intima compatibilidade entre as duas
imagens de poeta.

Até que ponto a amizade entre Pessoa e Sa-Carneiro ¢ produtiva e pode ser provada
pela leitura da poesia orténima nesses primeiros meses de 1913. E isto sem que o modo de tal
eficacia seja precisavel, e sem que a colaboracio entre ambos, que a correspondéncia
documenta, passe por qualquer mecanismo de influéncia. Sabe-se que, no final desse ano de
1913, Mario de Sa-Carneiro publica dois livros, Dispersao e A confissao de Liicio. E que é ao
longo desse primeiro ano da sua amizade que na poesia escrita por Fernando Pessoa ira
surgindo, progressivamente, um tema novo, o da crise do Eu. Esta crise mina os alicerces da
identidade e ¢ multiplicada pela crise da representacio a que se chamou Paulismo, e que, num
halo que se propaga a partir deste ismo e desta atitude, conduz a uma pratica sistematica da
inconsisténcia semantica, da sinestesia generalizada — ou, no termo de Baudelaire,
“correspondéncia” —, daquilo que ¢, literalmente, a diluicao do sujeito e do sentido dos
textos.

Isso ¢é especialmente visivel em poemas em prosa como “Além” ou “Bailado”, que
mais tarde Sa-Carneiro ha-de atribuir a uma personagem de poeta russo — Petrus Ivanowitch
Zagoriansky — mas que em Fevereiro e Marco de 1913 assumia como poemas seus, e de uma
linguagem nova, que apresenta em carta a Pessoa usando os seguintes termos (carta de 3 de
Fevereiro de 1913): “[Estas linhas] ndo se aparentam em coisa alguma com o que até hoje
tenho composto” — e, alias, Sa-Carneiro até poderia acrescentar que nao se aparentam em
coisa alguma com o que em lingua portuguesa até entao havia sido composto. E da exemplos
de “Além” como: “Mios santas de rainha, loucas de esmeraldas”, ou ainda o extraordinirio
“Um pouco mais e brotar-me-iam asas...” (Sa-Carneiro, 1958: 64 e 67). Mais adiante, a 25 de
Marco, Sa-Carneiro envia a primeira parte de “Bailado”, e realca uma passagem em que se

abeira da imagem surrealista: “O mar ¢ um seio a vibrar; e o seio golfa, endoidecido” (Sa-

Carneiro, 1958: 94).
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O facto é que Pessoa reage mal, como outros amigos, a todas essas novidades: “1913 /
1-4. (Tetca) |. . .] Estive em casa do Jodo Correia de Oliveira até a 1 1/2 da madrugada. Li-lhe
0 Bailado do Sa-Carneiro; nem ele nem eu gostamos muito” (Pessoa, 1966: 32).

O facto é, também, que a caracterizac¢ao vanguardista especifica do Paulismo chegara
até formas proximas da escrita automatica — como se exemplificard pelo poema de Pessoa de
1914 que comega com o verso “Bateram com uma bota na cabeca de metade do siléncio”
(Pessoa, 2005: 258). Mas, no fundamental, verifica-se, pela propria sequéncia textual em que
se inclui, que o Paulismo opera, ao longo desse ano de 1913, como um estranhamento da
linguagem que conduz a uma crise da identidade subjectiva. Os poemas ferem pela sua
desarticulagao semantica e o sujeito dos poemas dissolve-se numa nebulosa de sombras.

A influéncia de Sa-Carneiro em Pessoa progride como se resultasse de uma espécie de
conversao. Por exemplo, num poema de Pessoa como “Cortejo Fanebre”, escrito a 23 de
Marco de 1913, 1é-se: “Nao saber eu quem sou” (Pessoa, 2005: 164). E logo no poema Pauis,

a 29 de Margo, “O mistério sabe-me a eu ser outro...” (213). Depois, no poema Awuréola: “eu

[...] Contenho um eu-além” (167). Em Maio, escreve: “Sei que nio sou eu...” (174). Em
Junho, hé este verso em “Hora Absurda”, poema que ha-de ser publicado em 1916: “Eu sou
um doido que estranha a sua propria alma...” (183).

O tema da fragmentacao do sujeito repercute-se constantemente até ao final desse ano
de 1913 e ao principio de 1914: o verso “eu nao sei o que sou [...]” ¢ repetido em dois
sucessivos poemas (186 e 190). Ha, por outro lado, momentos em que o tema passa por um
pastiche directo de Sa-Carneiro, como no poema “Acontece em Deus” (194): “Entre mim ¢ a
vida hd uma ponte partida, / S6 os meus sonhos passam por ela...”.

A interseccdo entre o “eu” e o “outro” (202) mistura-se com uma inquietante
identificacdo entre a “alma” e o “exilio” (203). Num crescendo, em Fevereiro de 1914 léem-
se em Pessoa versos que dramatizam um desejo que esta prestes a ser realizado e se encontra
em plena tensao: “Doo-me ser eu continuadamente... / Nio haver fuga dentro em mim pr’a
miml...” (212).

E logo, no més de Mar¢o de 1914, ou perto disso, Pessoa cria (ou fixa) os nomes e 0s
géneros de texto a que ha-de chamar os heteronimos. E essa criagao vem dar forma ou, numa
palavra, vem dar estabilidade a vertigem introduzida alguns meses antes pelo tema sa-
carneiriano da crise do sujeito. A heteronimia vem a ser uma resposta imediata, dada pelo

génio de Pessoa, a impossibilidade de escrever ou de pensar que a crise subjectiva do
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Paulismo instaurara e cavara até ao extremo da afasia — e, na verdade, apesar da intensidade
dos dltimos poemas de Sa-Carneiro ser de primeira ordem em toda a sua obra, a sua escrita
em 1916 é uma lenta anquilose do sarcasmo.

Antes disso, ha, em 1915, as séries organizadas por Sa-Carneiro para os numeros 1
e 2 de Orphen: “Para os ‘Indicios de Oiro’” e “Poemas sem Suporte”. A primeira tem uma
unidade tematica em torno da dispersio do Eu, mas em que surge uma sombra do Tu
como materializagao do desejo erdtico extremo (“A Inegualavel”). A realidade esta toda
incluida na consciéncia que se tem dela, na alma ampliada, versao sa-carneiriana do
Sensacionismo, modo de ser da fusio e da sintese. Esta primeira série ¢ datada de Paris,
Lisboa e Barcelona, numa deambulagao cosmopolita que corresponde a sua tematizagao
do labirinto subjectivo.

Ja a segunda série é de Lisboa, e de actualidade, o que é marcado pelas datas apostas
aos poemas, o que, no caso de “Manucure”, esclarece ser de escrita posterior ao Orphen 1.
Ambos os poemas desta segunda série, intitulada “Poemas sem Suporte”, remetem para o
ambiente modernista numa versao futurista dele, e repetem a légica da montagem dos
dois poemas de Alvaro de Campos que haviam saido em Orphes 1: a um primeiro poema
rimado e de teor elegiaco sucede um segundo que faz explodir as formas composicionais
e transmuta a lamentacio em euforia. Este mecanismo de contrastes serve de modo
diferente a Sa-Carneiro, porque para Alvaro de Campos tudo ¢ sensagdo, e a “Ode
Triunfal” é um grafico da febre de imagina¢do que transporta um homem, enquanto em
“Manucure” ha uma viagem para a realidade, hda uma visio, mesmo imprecisa, da “magica
teatral da atmosfera” — ha uma produgao de teor quase fotografico de aspectos do mundo
exterior urbano. E ha em “Manucure” a utilizacao arriscada de processos tipograficos que
dao ao poema uma presenca plastica: a ondulacao grafica da linha que ¢ um verso que cita
a ondulagao do ar, a colagem das marcas comerciais, a intensificacio do volume de som
dada pelo proprio corpo das letras utilizadas, tudo processos de espacializagao e de
visualizagdo que dependem de principios analégicos de construgdo, longe ja da poesia
pura que a tradi¢ao simbolista perseguia.

Talvez por isso — pelo recurso a processos plasticos, alheios as palavras, e ao jogo
espacial das formas — Pessoa tenha repetidamente minimizado o poema “Manucure”,
desde a “Tabua Bibliografica” de 1928, em que o refere como um “poema semi-futurista

(feito com intenc¢ao de blagne)” (Pessoa, 1999a: 374). Depois, numa carta a Gaspar Simdes
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de 10 de Janeiro de 1930 em que trata da edigdo dos livros do amigo: “O volume de
poemas, alids, compor-se-ia tao-somente da Dispersao e dos Indicios de Ouro. Hesito em se
deveria ou nio ser incluida a ‘Manucure’, ou, sendo incluida na obra, se deveria ser
incluida no volume dos poemas, ou no fim de A confissao de Liicio. Ainda farei por pensar
nisso, e dizer o que saiu de o pensar” (Pessoa, 1999b: 189). Pessoa hesita em incluir
“Manucure” na obra de Sa-Carneiro, ou até em considerar esse texto, sequer, um verdadeiro
poema — pois coloca a hipdtese de o pér como o anexo improvavel de A confissao de Liicio. O
que ¢ dizer tudo sobre o que pensa de uma das colaboragbes capitais de Sa-Carneiro em
Onphen.

H4 ainda um texto dactilografado sem data em que Pessoa escreve (BNP/E3 14E-2):
“far-se-a, logo que oportuno, a edi¢ao, talvez em um s6 volume, da obra de Mario de Sa-
Carneiro. Essa edi¢do excluira ‘Amizade’ e ‘Principio’, mas incluira, ndo como arte, porém
como simples curiosidades, ‘Manucure’ e um artigo de jornal”.

Assim, “Manucure” nem sequer ¢ arte. Menos ainda que blagne — é uma “simples
curiosidade”. Do ponto de vista de Pessoa, esta opinidao tao negativa em relacio a
“Manucure” tera talvez a ver com um gesto retrospectivo de recusa da Vanguarda e das obras
em que o excesso de espectacularidade vanguardista se manifesta. E a opinido de um Pessoa
modernista, portanto, que coloca todo o seu vanguardismo a guarda de Alvaro de Campos, o
qual, pelo seu lado, se dedica metodicamente a desfazé-lo (quero dizer, por outras palavras: a
“Tabacaria” sera a “Ode Triunfal” sem o pique da Vanguarda).

No entanto, o proprio Sa-Carneiro manifesta um grande apreco pelo seu poema para-
futurista, que, alids, prepara em directa correspondéncia com a sua propria leitura da
teatralizacao heteronimica de Pessoa, criando uma persona que assuma o lugar de sujeito. Na
radicalidade desse procedimento de escrita, desvelam-se a vontade vanguardista e o excesso
como projecto — uma e outro alheios a poética de Pessoa.

Depois da morte do amigo, e por seu legado explicito, Fernando Pessoa fica com a
incumbéncia de editar a obra impublicada de Sa-Carneiro. E, ao contririo da sua propria
obra, que os seus amigos presencistas lhe pedem para publicar em livro, e cuja preparagiao ou
acabamento ele vai diferindo constantemente, ja em relagao a obra de Sa-Carneiro faz tudo
para que ela seja publicada na sua integralidade. No fim, a situagao bibliografica de Sa-
Carneiro ¢ diametralmente oposta a de Pessoa. Um acaba por ver publicado quase tudo o que

escreveu, o outro deixa quase tudo por publicar.
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Nesta conjuncdo ha um ponto importante, o facto de Pessoa, ao actuar como editor,
necessariamente passar para o texto editado as suas opgoes estéticas e morais proprias. O
exemplo mais flagrante dessa intervencao editorial é a retirada do poema “Caranguejola” do
lugar que lhe tinha destinado Sa-Carneiro no seu livro Indicios de Oiro, por achar que a sua
“Indole” nao se coaduna com aquela que predomina no livro. Assim, a edi¢ao corrente do
grande livro de poemas de Mario de Sa-Carneiro circulou durante dezenas de anos sem esse
particular poema. Ora, acontece que “Caranguejola” é, talvez, o grande poema de todo o
livto Indicios de Oiro, ¢ que o facto de ele ter sido retirado do seu lugar altera de forma
determinante a leitura do seu todo. Portanto, esse gesto de editor por parte de Pessoa
acaba por consistir na sobreposicao da sua leitura do livro a propria proposta de leitura
que esta explicita na organizagao do livro tal como pensada por Sa-Carneiro.

E verdade que o amigo lhe tinha dado inteira liberdade para editar a obra como lhe
parecesse melhor. E ¢ verdade que esse poema viria a fazer parte de um conjunto, “Os
Ultimos Poemas de Mirio de Sa-Carneiro”, que Pessoa publica na Athena com um
prefacio, de tal maneira organizado que esse conjunto ficara a constituir a pedra-base de
toda a leitura futura de Sa-Carneiro, e que através dele e sobre ele se configura o que se
poderia chamar a sua fortissima personalidade mitica. Mas, por esse duplo gesto editorial,
Pessoa torna-se quase-autor de Sa-Carneiro, e Sa-Carneiro torna-se um produto, ou
mesmo uma espécie de semi-heterénimo de Fernando Pessoa. A eficacia da edigao de
Pessoa ¢ tal que da a ler os poemas de Sa-Carneiro como integrantes de uma aventura
literaria que os inclui e os supera.

Mas a relevancia poético-critica das edi¢des de Sa-Carneiro por Pessoa comega
antes, naquela série intitulada “Poemas de Paris” que devia ter saido em Ornphen 3. Na
verdade, conhecem-se, nesse caso, um conjunto de instrucdes de publicacdo que sio
enviadas por Sa-Carneiro em carta de Outubro de 1915. Comega af por referir a lista dos
poemas: “Escala”, “Sete CanGoes de Declinio”, “Serradura”, “Abrigo”, “Cinco Horas”,
“O Lord”. E acrescenta, na mesma carta: “Voc€ vai di-las ao Pintor? Olhe, no fim de
contas, facGa como quiser, como se os versos fossem seus [...]. Haa so6 uma coisa importante:
Nado quero que sejam publicadas duas das cancgodes: a 3." e a 4.%. Dowu a isto muita

importadncia. Podiam entretanto sair as outras com o titulo de ‘Cinco Cancgdes de
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Decliinio’. A ensemble dos meus versos quero este frontispicio: ‘Poemas de Paris™ (Sa-
Carneiro, 1959: 100).

Aquilo que Pessoa vai fazer no Orphen 3 — tal como o jogo de provas tipograficas
que hoje conhecemos nos pode mostrar — é uma variagdo do plano deixado por Sa-
Carneiro. Nao publica “Escala” a abrir — mas, em contrapartida, publica as 3." e 4. das
“Sete Cangodes de Declinio”, além de reordenar os trés poemas em redondilha “Abrigo”,
“Cinco Horas” e “Serradura”. Assim, aquilo que faz é a supressio de um poema seguida
de re-seriacao dos outros. E, neste caso, a operacao editorial, sendo uma prefiguracao da
construgao quase-heteronimica que os “Ultimos Poemas” de Athena levarao a cabo,
parece servir a coeréncia propria dessa série. De facto, “Escala” ¢ uma composi¢iao
euférica, que esta em completo contraste com os restantes poemas, que sao de “declinio”,

e “serradura”, de “bruma”, de decep¢ao e de queda. Sem esse poema inicial, cortado por
de dura”, de “b 7, ded ¢ d da. S inicial, cortad
Pessoa, o conjunto ganha uma coeréncia tematica que ¢ firmemente sublinhada pela
presenca do lugar de escrita no titulo da série — “Poemas de Paris” — e pelas datas dos
poemas, que os situam numa sequéncia cerrada de Julho a Setembro de 1915, num
pequeno periodo sucessivo ao Orphen 2 e que simultaneamente conta a historia do

omem-personagem Mario de Sa-Carneiro — que se afasta de Lisboa — e da personagem
h gem Mario de Sa-Carnei fasta de Lisb d g
do poeta na sua deriva pelos temas da decadéncia e da “raiva mal contida” (Sa-Carneiro,
2010: 102).

Nestas trés séries, organizadas para cada um dos trés numeros de Onpheu, Sa-
Carneiro poe em cena as trés fases de uma transformacao acelerada que leva do Paulismo
ao Sensacionismo — sem nunca usar estas designagdes. A ultima delas, preparada por
Pessoa, vai culminar, no malogrado n.° 3, com a invenc¢ao de um tom inaudito, de uma
linguagem nova, em que propde uma espécie de harmonizacio serial de toda a

>

dissonancia: como se 1¢ num exemplo da 3.* cangao “de Declinio”, “Embora num funeral
/ Desfraldemos as bandeiras” (Sa-Carneiro, 2010: 88). E a grandeza dessa dissonancia
ganha mesmo um herdi cabisbaixo, que é “O Lord” — que, como diz o poema, esta
“reduzido a viver de imagens” (102). Neste contexto, a situa¢ao textual dos “Poemas de

Paris” de Mario de Sa-Carneiro tem uma densidade e uma coeréncia novas, potenciadas

pela arte de edi¢ao de Fernando Pessoa.
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A teoria pessoana das Ideias: O Marinheiro
Pedro Tiago Ferreira

Resumo

Este ensaio ¢ uma analise introdutéria aquilo que designamos por “teoria pessoana das Ideias™;
queremos, com esta expressao, referir-nos a teoria das Ideias, no sentido platénico do termo, que é
defendida por Fernando Pessoa em certos passos da sua obra, e que, seguramente de forma nao-
casual, é uma teoria elaborada, entre outras coisas, com o intuito de refutar Platao.

Na medida em que o presente estudo é apenas uma introdugio a este tema, a andlise aqui oferecida
incide somente sobre O Marinheiro. A principal razao pela qual elegemos este texto, em detrimento
de outros, prende-se com o facto de O Marinheiro ser o tnico texto pessoano completo e publicado
em vida do autor cujo tema principal é a teoria das Ideias. Isto significa que, apesar de haver outros
textos pessoanos, tanto acabados como incompletos, éditos e inéditos (em vida do autor), que tém
implica¢oes importantes para a formulacao da teoria pessoana das Ideias, estes textos nao foram, ao
contrario do que acontece com O Marinheiro, escritos com o intuito especifico de desenvolver uma
teoria das Ideias que demonstre os equivocos de Platio e forneca uma alternativa. Por este motivo,
cremos que ¢ preferivel comegar por analisar O Marinheiro ignorando, por ora, o resto da obra
pessoana.

Este ensaio visa, por conseguinte, esbocar a alternativa pessoana a teoria platonica das Ideias,
alternativa essa que, quanto a nods, se pode resumir a seguinte concepcao de Literatura: a
possibilidade de, através de textos reduzidos a escrito, partilhar realidades concebidas pelo
pensamento de alguém, independentemente de esse pensamento incidir sobre realidades que tém
um correspondente fisico ou sobre realidades que nio tém qualquer correspondente material. O
ponto fundamental a reter ¢ o de que, para Pessoa, as Ideias sao fruto do pensamento das pessoas,

e nao realidades incorporeas existentes algures no éter e inacessiveis aos sentidos humanos.

Palavras-chave: O Marinheiro; Platdo; teoria das Ideias; teoria do sonho; realidade.
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Abstract

This essay is an introductory analysis of what I would like to label as “Pessoan theory of Ideas”.
This expression is an allusion to Plato’s theory of Ideas, and designates Fernando Pessoa’s
attempt at refuting Plato by elaborating his own theory of Ideas.

As this text is an introductory analysis of this theme, it will only concern itself with O Marinbeiro.
The reason why I think there is every advantage in analysing O Marinheiro as a stand-alone piece,
that is, independently of the rest of Pessoa’s literary corpus, has to do with the fact that O
Marinheiro is the only text purposely written to tackle the theory of Ideas which has been
completed and published during Pessoa’s lifetime. There are many other texts, both complete
and incomplete, published and unpublished (during Pessoa’s lifetime), which have important
implications for the Pessoan theory of Ideas; nevertheless, due to the fact that these texts have
not been written with the main purpose of developing Pessoa’s theory of Ideas, I think that an
introductory analysis must not consider them, although their importance is fundamental for the
full understanding of the subject. This, however, is not my aim here.

What I purport to do in this essay is to sketch Pessoa’s alternative to Plato’s theory of Ideas,
which can be summed up in the following conception of Literature: the possibility of sharing
realities conceived by someone’s mind through written texts, regardless of the thoughts produced
by that mind being about corporeal or incorporeal realities. The point is that, for Pessoa, the
Ideas are the result of people’s thoughts, and not ethereal incorporeal realities which are

inaccessible to the senses.

Keywords: O Marinheiro; Plato; theory of Ideas; theory of the dream; reality.
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A teoria pessoana das Ideias: O Marinheiro™

Pedro Tiago Ferreira

Este ensaio é uma andlise introdutéria aquilo que designamos por “teoria pessoana das
Ideias”; queremos, com esta expressao, referir-nos a teoria das Ideias, no sentido platénico do
termo, que é defendida por Fernando Pessoa em certos passos da sua obra, e que, seguramente
de forma nao-casual, é uma teoria elaborada, entre outras coisas, com o intuito de refutar Platdo.

Na medida em que o presente estudo ¢ apenas uma introdugao a este tema, a analise aqui
oferecida incide somente sobre O Marinheiro. Antes, contudo, de procedermos ao exame da
questdo, e de nos debrugarmos sobre O Marinheiro, é necessario explicar, de forma sucinta, tanto
o motivo pelo qual escolhemos este texto como as razoes que, no nosso entender, levam a que
certos outros textos da autoria de Pessoa, heterénima ou orténima, que, primafacie, contrariam a
teoria exposta em O Marinbeiro, nao sejam, na realidade, contradi¢coes internas da obra pessoana.

Comegando por este ultimo ponto, é recorrente, nos estudos pessoanos, a ideia segundo a
qual Pessoa ¢ um autor que se contradiz em passos diferentes da sua obra. Eduardo Lourenco
ilustra bem este sentimento generalizado (ainda que nao unanime) da critica pessoana ao referir, a

proposito de uma discussao acerca da modernidade e do poeta moderno, que

em Pessoa, a extensido do desastre atingiu a raiz do projecto poético, impedindo-o, no
sentido comum do termo, de ser wm poeta. O seu fracasso clamoroso — e sem
exemplo — consistiu em se converter, por impoténcia, a0 mesmo tempo ocultada e
transcendida, e wvdrios poetas responsaveis por visdes do mundo a primeira vista
divergentes, suscitadoras de formas igualmente distintas. (Lourenco, 2000: 24-5)

Pessoa ¢é, “a primeira vista”, contraditério porque escrevia utilizando nomes de “varios
poetas” que, nos seus escritos, denotam ter personalidades préprias e, em resultado disso,
transmitem ideias diferentes. Com efeito, um olhar rapido sobre a obra pessoana leva
invariavelmente a conclusao de que a contradi¢ao é uma situagao comum na obra de Pessoa,

explicavel precisamente pela constatacao de que o autor usa heteréonimos na constru¢ao da sua

7 Agradecemos ao Doutor Pedro Sepllveda e ao Mestre Pedro Nascimento os comentarios efectuados a versdes
anteriores deste trabalho.
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obra. Segundo o proprio Pessoa, a obra “heterényma ¢ do auctor féra da sua pessoa, é de uma

individualidade completa fabricada por élle”, e, por isso, as individualidades dos heterénimos,

,
nomeadamente os designados por “trez nomes de gente — Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro
de Campos” “devem ser consideradas como distinctas da do auctor dellas. Forma cada uma uma
espécie de drama; e todas ellas juntas formam outro drama” (Pessoa, 1928: 10). Parte integrante
deste “drama em gente” é a exposi¢ao de argumentos contraditorios sobre os mais variados
assuntos.

No entanto, um olhar mais atento e demorado sobre a obra de Pessoa produz uma
conclusio exactamente oposta a mencionada s#pra, a saber, a de que ndo fazia parte dos planos de
Pessoa que a contradicio fosse uma caracteristica da sua obra. F indesmentivel que ha textos
pessoanos que se contrariam mutuamente; parece-nos, contudo, notério que as contradi¢oes
existem somente porque a obra pessoana ¢ uma obra inacabada. Como ¢ sabido, os autores
avancam ideias contraditorias durante o processo de constru¢io de uma obra literaria, tanto
quando se entenda por “obra literaria” um texto em particular (e.g. um livro) como quando se
pretenda designar pela expressao o conjunto dos escritos de um autor, independentemente de os
mesmos terem a forma de “livro”, “panfleto”, “artigo” ou “carta”; por exemplo. Dito por outras
palavras, o processo de elaboragao de uma obra literaria assenta na formulacao de contradigoes.
Estas contradi¢oes podem, por um lado, ser circunstanciais, como acontece, por exemplo,
quando um autor expoe determinada ideia utilizando, em passos distintos da obra, expressoes
linguisticas obscuras; quando tal acontece, estas expressoes poderdo dar a entender que o autor
tem, sob determinado assunto, pontos de vista incompativeis entre si, ainda que tal nio
corresponda a realidade. Por outro lado, as contradigdes podem resultar do facto de o proprio
autor nao ter decidido, no momento em que escreve, qual a posicdo a adoptar perante
determinado tema. Isto pode levar a que, em trechos distintos da obra, o autor formule ideias
que, entre si, sao contraditérias, ndo na forma de expressio mas sim na substiancia. Parte do
processo de elaboracio de uma obra literaria consiste em eliminar estas duas espécies de
contradi¢oes, que, por conseguinte, apenas chegarao ao conhecimento do publico leitor se, como
sucede no caso Pessoa, a obra ficar incompleta.

Naturalmente, os autores nao estio impedidos de ser propositadamente contraditérios, o
que pode suceder tanto quando um autor, ab initio, constréi a sua obra utilizando argumentos e
ideias conflituantes e incompativeis entre si, como quando, em escritos posteriores, chega a

conclusiao de que os argumentos por si defendidos anteriormente sio imprestaveis e, por isso,
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devem ser retractados. Em abstracto, todas estas possibilidades existem. A nossa posigio ¢
somente a de que o caso Pessoa é o de uma obra contraditoria por se encontrar inacabada, e nao
o de uma obra ntencionalmente contraditéria por o seu autor assim o desejar desde o inicio. E
admissivel que se defenda a existéncia de contradi¢des que surgem em virtude de Pessoa por
vezes mudar de ideias ao longo do tempo; no entanto, o facto de isto acontecer nao leva, sem
mais, a conclusdo de que Pessoa usava o “jogo de mascaras” e o “drama em gente” tecidos pela
heteronimia com a inten¢ao de se poder contradizer “livremente”, i.e., provocando a ilusio de
que pessoas diferentes escreveram textos diferentes. Conforme defende Pedro Sepulveda, o que

une todas as obras pessoanas

¢ a projec¢do no futuro de um todo que corresponde em Pessoa a uma ideia de livro,
assim como, no seu conjunto, de uma colecgdo ou série de livros. Existem obras mais
ou menos ordenadas, acompanhadas por projectos e planos editoriais mais ou menos
precisos, de marcas de um processo de escrita ndo terminado mais ou menos
evidentes, mas a sua falta de correspondéncia em relagdo a uma ideia de todo que se
veria concretizada no livro é o traco que determina todas elas. No existe em Pessoa
uma poética do fragmento e é necessario pois entender como esta “grande obra
fragmentaria da literatura portuguesa”, que tem na “sua irredutivel fragmentariedade”
uma “marca constante e absoluta” (Martins 2003: 157) é uma realidade da escrita que
nos foi legada pelo espdlio do poeta, relacionavel, no entanto, com uma estética que
persegue um ideal de totalidade organica. (Sepuilveda, 2013: 283-4)

Precisamente porque Pessoa sempre perseguiu “um ideal de totalidade organica”
concretizavel numa “ideia de livro” que se pode retirar dos seus “planos e projectos editoriais
mais ou menos precisos” parece-nos pouco plausivel que se advogue que a contradi¢iao surge em
resultado de qualquer designio do autor. E mais provavel, isso sim, que, tal como sucede com a
fragmentariedade, a contradigao seja simplesmente um produto da “realidade da escrita que nos
foi legada pelo espdlio” de Pessoa. Por estas razoes, formulacoes da teoria pessoana das Ideias
encontradas, a titulo de exemplo, nos escritos de indole metafisica atribuidos a Alberto Caeiro,
Ricardo Reis ou Bernardo Soares que contrariam, a primeira vista, os argumentos apresentados
em O Marinheiro devem ser vistas ndo como manifestagdo de uma inten¢ao contraditéria por
parte de Pessoa mas sim como a exposi¢ao, através da poesia ou da prosa poética, de um sistema
filosofico em que, através da dialéctica que surge a partir do confronto entre os distintos pontos
de vista dos heteronimos, Pessoa desenvolve a sua teoria das Ideias. Em sintese, nao ha, por
conseguinte, contradigdo; passagens da obra pessoana aparentemente contraditérias sdo, na

verdade, tal como resulta do acima exposto, uma mistura de duas coisas, a saber: 1) Resultado da

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 150



Pedro Tiago Ferreira A teoria pessoana das Ideias: O Marinheiro

incompletude da obra. 2) Exposi¢ao de pontos de vista divergentes com o intuito de, através da
dialéctica assim estabelecida, fornecer uma teoria pessoana das Ideias.

O motivo pelo qual escolhemos O Marinheiro para empreender esta analise prende-se com o
facto de este texto ser o unico escrito publicado em vida de Pessoa onde o autor aborda, de
forma completa e coerente, a tematica das Ideias. Outros textos publicados postumamente como,
por exemplo, o Livro do Desassossego, o “livro de Caeiro” (i.e. o conjunto formado pelo Guardador
de Rebanhos, o Pastor Amoroso e os Poemas Inconjuntos) e a maioria da poesia de Reis sdo textos que
vao muito para além da tematica das Ideias; os argumentos apresentados nestes escritos tém
implicagbes importantes para a teoria pessoana das Ideias, mas, com efeito, pretendem
igualmente analisar muitos outros topicos de indole metafisica, em particular, e filoséfica, em
geral. O Marinheiro é, por conseguinte, o unico texto acabado e publicado em vida de Pessoa que
tem em vista refutar a teoria platonica das Ideias e propor alternativas a mesma. Na medida em
que o presente trabalho ¢ apenas uma introdugao a esta questao, parece-nos ser preferivel fazer
uma analise onde se discuta somente o que é efectivamente dito neste texto. Por isso, niao
faremos quaisquer comparagdes com outros textos que corroborem ou “contradigam”, nos
termos acima explicitados, a teoria pessoana das Ideias esbocada em O Marinbeiro.

E nossa contenc¢ao que, em O Marinheiro, Pessoa entra em dialogo com Platdo, discutindo
nomeadamente alguns dos argumentos presentes nos dialogos Fédon e Repriblica que tém em vista
estabelecer de que maneira é possivel conhecer a verdade. Note-se que a teoria das Ideias, ou das
Formas, nao é desenvolvida, por Platao, somente nestes didlogos. Contudo, parece-nos que
Pessoa tera entendido que os argumentos apresentados em didlogos como, por exemplo,
Parmeénides, Crdtilo, Ménon ou Teeteto, entre outros, por mostrarem o desenvolvimento da teoria das
Ideias, e nao a sua exposicio completa e acabada, nao deveriam ser abordados, sendo preferivel,
na optica de Pessoa, disputar os argumentos na sua versio solidificada. Isto é perfeitamente
plausivel porque, com efeito, em Parménides, Socrates é um jovem filésofo (cf. Parménides 127¢)
que vé a sua formulac¢ao inicial da teoria das Ideias, que consiste em defender que as Formas sao
como padroes estabelecidos na natureza, sendo que todas as outras coisas participam delas por se
lhes assemelharem (cf. Parménides 132d), ser exemplarmente refutada por Parménides (cf.
Parménides 132d — 135b). Quanto aos dialogos Cratilo, Ménon e Teeteto, aqui, como em outros
dialogos, a teoria das Ideias parece, de facto, ser o fio condutor dos argumentos oferecidos,
estando sempre, pelo menos subliminarmente, presente. No entanto, apenas esporadicamente as

personagens destes didlogos abordam explicitamente a tematica das Formas, o que da a sensacido
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de que os argumentos oferecidos nestes didlogos, que tém como temas principais,
respectivamente, a correc¢ao dos nomes das coisas, a possibilidade da aprendizagem e a natureza
do conhecimento, cumprem a func¢do de estabelecer os passos argumentativos necessarios para a
exposicdo completa da teoria das Ideias, que é efectuada no Livro VII de Reprblica (alegoria da
caverna) e no Fédon.

A teoria platonica das Ideias, na sua versio consolidada, consiste no seguinte: Socrates
argumenta que existem certas realidades, que sdo incorpéreas, como, por exemplo, o Justo em si
mesmo, o Belo em si mesmo, ou o Bom em si mesmo, que sao parte de uma lista infindavel de
coisas incorpéreas em si mesmas (cf. e.g. Fédon 65d-e, 76d-e, 78d-¢) as quais Fedon, primeiro, e
Socrates, postetiormente, se referem como “Formas” (ei6@v, €187 [declinadas]; eldog [sem
declinagaol) (cf. Fédon 102b e 104c respectivamente). Estas Formas, por serem realidades em si
mesmas, correspondem a verdade. No entanto, nao sao apreensiveis através dos sentidos (cf.
Fédon 65d-e), mas somente através do pensamento (cf. Fédon 66a). Na medida em que o corpo
investiga com os sentidos, ao passo que a alma o faz com o pensamento, s6 a alma, e nio o
corpo, tem capacidade para conhecer a verdade. Platio lanca, assim, as bases do dualismo
cartesiano dando a entender que ha uma vida do corpo e outra da alma, reconhecendo, no
entanto, que nao ¢ possivel, durante a vida do ser humano, haver uma separagao total entre
ambos. A consequéncia disto é a de que é impossivel para a alma investigar adequadamente a
verdade, atingindo o conhecimento proporcionado pelo contacto imediato com as Formas,
devido precisamente ao facto de estar fundida com o corpo (cf. Fédon 66a-67a). A morte seria a
solu¢do para este problema, visto que, ao deixar de estar ligada ao corpo, a alma poderia
apreender as Formas directamente, i.e. sem ser influenciada pelos sentidos do corpo, alcangando,
assim, a verdade.

Ao passo que o Fédon é um dialogo dedicado quer a postulagdo da existéncia de Ideias,
quer a defesa da possibilidade de acesso as mesmas apds a morte, no Livro VII de Repriblica a
teoria das Ideias ¢ aplicada com dois propdsitos bem distintos: 1) Justificar os motivos pelos
quais a Politeia (nohrela) deve ser governada por filésofos. 2) Explicar as razdes que levam os
seres humanos a fazer invariavelmente declaragoes falsas, independentemente de a sua intencao
ser mentir ou dizer a verdade. Para os propdsitos deste trabalho, apenas o segundo ponto é
relevante. A sua explicagdo, em bom rigor, ndo é mais do que um desenvolvimento aprofundado,
bem como de uma aplicagdo pratica, de um dos argumentos apresentados no Fédon, a saber, o de

que, em virtude de a alma e o corpo estarem, durante a vida do ser humano, fundidos, os
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sentidos distorcem a apreensao das Ideias, razio pela qual as coisas em si mesmas sido
ininteligiveis e inapreensiveis. A alegoria demonstra, de uma maneira muito clara, que o ser
humano julga que a verdade corresponde ao que os seus sentidos apreendem e transmitem ao seu
pensamento. Na medida em que os sentidos apreendem uma realidade distorcida, o pensamento
nao tera acesso a verdade. Assim, proposi¢oes que, do ponto de vista do emissor, tenham um
valor de verdade positivo serdo, sem embargo, objectivamente falsas na medida em que o seu
conteudo nao correspondera a verdade.

Quanto ao argumento filoséfico de O Marinbeiro, este reside no seguinte: se uma pessoa,
como acontece com o marinheiro que ¢é personagem do conto da Segunda Veladora, imaginar um
passado com um elevado grau de detalhe, esse passado passa, paulatinamente, a set, para o
proprio, a sua realidade. Note-se que, antes do comego deste conto, a Segunda Veladora comega
a preparar o terreno para esta conclusio ao interrogar-se se “fomos noés alguma cousar” (Pessoa,
1915: 29), secundada, pouco depois, pela Primeira Veladora, que assevera que “[o] passado nao é
sendo um sonho... De resto, nem sei o que nio é sonho” (Pessoa, 1915: 30). Ora, se tudo for
sonho, entao a realidade também ¢é sonho. Na medida em que os sonhos sao, segundo o
argumento, a unica forma de pensamento, e em que sé existem pensamentos na mente de
pessoas humanas, a realidade sé existe na mente de cada pessoa, sendo, por conseguinte,
totalmente endégena e subjectiva. Esta ideia é claramente revelada quando a Segunda Veladora

conta que o marinheiro

[q]uiz entdo recordar a sua patria verdadeira..., mas viu que ndo se lembrava de nada,
que ella nio existia para elle. (...) Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara...
E elle viu que nio podia ser que outra vida tivesse existido. (...) E da vida que lhe
parecia ter sonhado, tudo era real e tinha sido. (Pessoa, 1915: 35)

Para o marinheiro, por conseguinte, as suas ideias, os seus sonhos, sio a sua realidade.
Platao ¢ refutado porque as Formas, segundo este prisma, nao existem, ou seja, nao ha realidades
incorpoéreas em si mesmas cuja existéncia seja independente do pensamento humano. Todas as
realidades incorpodreas que, eventualmente, existam sdo criadas por cada individuo através do seu
raciocinio, e, por isso, apenas esse mesmo individuo lhes consegue aceder directamente. A teoria
platonica das Ideias defende que ha coisas incorpéreas em si mesmas que o pensamento (L.e. a

alma separada do corpo) apenas descobre, mas nao cria. A teoria do sonho da Segunda Veladora
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apoia-se no argumento de que todas as ideias, sonhos ou pensamentos sio c¢riados, € nao

descobertos, pelo raciocinio humano, como, de resto, Teresa Rita Lopes constata ao afirmar que,

[d]ans O Marinbeiro, le réve ne se limite pas a une attitude passive: il est actif, créateur.
C’est par son pouvoir de créer la réalité, comme le Verbe divin, que nous assistons a
une sorte de théatre dans le théatre: les trois Veilleuses essayent de créer devant nous,
mot a mot, solidaires dans leur réve, le personnage qui donne le nom a la piece et
qu’elles finissent par croire plus réel qu’elles-mémes. (Lopes, 1985: 189-90)

A tese de Lopes debruga-se, em geral, sobre o teatro simbolista e, no passo em concreto
por nos citado, sobre o papel do sonho nesse mesmo teatro, e ndo sobre a tematica das Ideias.
Apesar desta diferenca de perspectivas, partilhamos o entendimento de Lopes segundo o qual o

2 <¢

sonho ¢ “activo”, “criador”; o sonho, contudo, tem de ser sonhado por alguém:

Mais ce n’est seulement le Marin qui est le produit d’'un réve: les Veilleuses se
demandent si elles aussi ne seraient pas seulement le réve de quelqu’un d’absent, peut-
étre méme du Marin. (Lopes, 1985: 190)

A partir destas consideracOes, constata-se que o sonho é, por um lado, criado por alguém
na medida em que é manifestacio do pensamento de uma pessoa e, por outro lado, ¢ igualmente
criador de realidade. F de notar que a perspectiva que adoptamos nio é incompativel com a de
Lopes, ou seja, ¢ perfeitamente possivel ler O Marinheiro tanto com o intuito de o integrar e
interpretar a luz da histéria do teatro simbolista como para chamar a aten¢ao para o facto de que
este texto ¢ simultaneamente uma refutag¢ao da teoria platonica das Ideias e o esbogo da teoria
pessoana das Ideias. No entanto, apesar de O Marinheiro poder ser lido a luz de pelo menos estas
duas concepgdes sem que se tenha, obrigatoriamente, de optar por uma delas em detrimento da
outra, ¢ de facto possivel que, de duas perspectivas diferentes mas compativeis entre si, se
possam retirar conclusGes distintas e incompativeis, como, de resto, acontece neste caso em
particular. Com efeito, para Lopes, o facto de o sonho ter “poder para criar a realidade” ao ponto
de levar as Veladoras a interrogarem-se se o marinheiro, produto de um sonho, nao sera mais real
do que elas, visto que também elas, por sua vez, poderao ser o produto de um sonho de outrem,
¢ importante porque permite encarar o “teatro dentro do teatro” como um “jogo de espelhos que

se multiplica até ao infinito™:
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on peut dire qu’il s’agit plutét d’un «éve dans le réve» dans la mesure ou nous
assistons a la création d’un réve, le Marin, par des personnages qui sont, a leur tout,
créés par un autre réve. Et ce jeu de reflets se poursuit puisque le Marin crée a son
tour, par le réve, son pays natal.

Assim, o “sonho dentro do sonho”, a criagao, através do sonho, de uma patria, efectuada
por uma personagem, o marinheiro, que é, por sua vez, produto do sonho de outras personagens,
as Veladoras, que, por seu turno, suspeitam ser criadas pelo sonho de outrem, equivale, segundo
Lopes, a concepgao do universo como sendo o sonho de um deus. Apesar de tal concepgao nao

ser original, segundo a autora,

la facon dont Pessoa a utilisé ce theme, en lui donnant une qualité dramatique, nous
semble I’étre. Il s’en est servi non seulement pour mettre a nu la nature fictive de cet
univers qu’il batit devant nos yeux — en rendant ainsi plus frappant son éloignement —,
mais pour créer aussi chez les personnages un doute qui ne cesse de les tirailler tout au
long du poéme (et qui, lui aussi, est un élément dramatique): Peut-étre sont-ils en train
de réver, et ils font des efforts désespérés pour se réveiller. (Lopes, 1985: 191)

Lopes chega, assim, a conclusio de que Pessoa usa a concepgao do universo como sendo o
sonho de um deus para “colocar a nu a natureza ficticia do universo que ele [Pessoa] constroi
perante os nossos olhos” e para incutir nas proprias personagens do drama, as Veladoras, a
sensacdo de que elas estio a sonhar, o que as leva a fazer, ao longo do texto, “esforcos
desesperados para acordarem”. Esta linha de raciocinio, apoiada em outros argumentos pensados
para caracterizar o teatro simbolista, como, por exemplo, as analises efectuadas a obscuridade, ao
afastamento das personagens e da acgdo, bem como ao siléncio e progressao desta, leva a duas
conclusdes interligadas entre si, a saber: 1) Em O Marinheiro, nada acontece. 2) Nada existe a nao
ser através do poder do discurso criador, segundo o pensamento de Pessoa. Atente-se nas

palavras que Lopes usa para formular estas ideias:

O Marinbeiro ne s’appuie sur aucun événement réel. Le «l ne se passe, en fin de
comptes, rieny», de Mallarmé, s’applique bien a cette piece. (Lopes, 1985: 232)
Rien n’existe, en effet, dans la pensée de l'auteur de O Marinbeiro si ce n’est par le

pouvoir de la parole créatrice. (Lopes, 1985: 236)

Nao disputamos o poder e importancia daquilo que Lopes denomina por “discurso
criadotr” e que nbs proprios, neste texto, designamos por “pensamento” na construcao da

realidade. Disputamos, isso sim, tanto a conclusao de que em O Marinheiro nada acontece como a
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conclusao segundo a qual, para Pessoa, nada existe sem ser através do discurso criador. E preciso,

para além disso, realgar que, segundo Lopes, aquilo que ¢ criado através do discurso ¢ ficgao:

... la conception de I'univers en tant que réve d’un dieu (...) s’en est servi (...) pour
mettre 2 nu la nature fictive de cet univers qu’il [Pessoa] batit devant nos yeux. (Lopes,
1985: 191)

Antecipando as conclusées a que pretendemos chegar, de forma a contrasta-las, desde ja,
com o pensamento de Lopes, ¢ nossa contencao que a teoria pessoana das Ideias pretende
defender que a diferenca entre aquilo a que tradicionalmente se chama “ficgao” e aquilo a que
tradicionalmente se chama “realidade” é de grau, e nao de espécie. Isto significa que tanto
realidades fisicas como cognitivas existem, e, por conseguinte, o termo “ficcao” ¢ apenas uma
designagao convencional e arbitraria para uma realidade que se distingue pelo facto de ter uma
existéncia meramente cognitiva. Desta forma, a realidade nao depende somente do pensamento
para existir. Coisas corpéreas existem independentemente de se pensar nelas ou nao. O
pensamento ¢, isso sim, condi¢ao necessaria da existéncia de realidades meramente cognitivas, i.e.
realidades que nao existem fisicamente mas apenas mentalmente, como, e.g. a patria do
marinheiro. Por conseguinte, a atribui¢do, por parte de Lopes, a Pessoa da nogao segundo a qual
“nada existe a nao ser através do poder do discurso criador” nao ¢ totalmente correcta, visto que
esta ideia, no quadro do pensamento pessoano, ¢ aplicavel somente a realidade meramente
cognitiva, e nao a toda a realidade. De forma a justificarmos estas conclusdes antecipadas,
passamos, seguidamente, a analise da teoria pessoana das Ideias presente em O Marinbeiro.

Conforme arguimos s#pra, todas as ideias, sonhos ou pensamentos siao criades, e nao
descobertos, pelo raciocinio humano. Por estas razdes, nao ha, segundo a teoria do sonho,
realidade objectiva, ou em si mesma, porque a realidade nao pode, neste esquema, ser partilhada.
Dito por outras palavras, precisamente pelo facto de cada individuo ser produtor de uma
realidade cujas caracteristicas sao contingéncias do seu pensamento, divergindo, por esta razao,
da realidade produzida por outros individuos, nao ha uma base comum de entendimento, ou seja,
nada pode ser partilhado. Platao diria que o que distingue, precisamente, realidade de imaginagao
¢ o facto de a primeira so ser acessivel imediatamente, i.e. sem a intermediagao quer de asser¢des
produzidas por terceiros, quer dos sentidos que confundem a alma, o que torna possivel a um
grupo de pessoas ou, no esquema de pensamento de Platdo, de almas, terem acesso comum as

caracterfsticas objectivas inerentes a realidade sem necessidade de terem de confiar tanto naquilo
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que lhes ¢ dito por outrem como no que lhes ¢ transmitido pelos sentidos. Segundo a teoria do
sonho, a realidade nao pode, pura e simplesmente, ser partilhada porque ¢ criada por cada
individuo, nao havendo uma base comum de entendimento que permita que todos os seres
humanos tomem conhecimento partilhado das caracteristicas objectivas da realidade.

A teoria do sonho, na medida em que argui que a realidade é somente aquilo que é
produzido pelo pensamento, é antagdnica em relagdo a teoria platonica das Ideias na medida em
que, se o individuo falecet, o seu cérebro deixa de produzir pensamento/realidade. Assim, ap6s a
morte, a alma nao descobre a verdade devido ao facto de nao haver qualquer verdade para ser
descoberta. A verdade, segundo a teoria do sonho, é construida pelo pensamento de cada
individuo; apds a sua morte, deixa de existir verdade/realidade/pensamento.

Contudo, tanto a teoria platonica das Ideias como a teoria do sonho da Segunda Veladora
enfrentam dificuldades: a primeira ndo ¢ susceptivel de comprovagiao, dado que a condigio
necessaria da sua demonstracao é a morte. Como se podera constatar trivialmente, apos a morte
deixa de ser possivel transmitir, aos vivos, se existe, ou nao, uma realidade objectiva totalmente
acessivel a alma despojada do corpo. Assim, apesar de esta teoria de Platao ser logicamente
inatacavel, assenta numa premissa cuja veracidade nao pode, pura e simplesmente, ser verificada.
Nao ha, por isso, quaisquer razdes para se aceitar a premissa, apesar de, a ser aceite, as conclusdes
que Platao daf retira serem logicamente validas.

Quanto a teoria do sonho, o proprio Pessoa chama a atengao para a dificuldade que, no
nosso entender, refuta esta teoria, e que se prende com a constatagao 6bvia de que as pessoas, em
condi¢des normais, podem comunicar umas com as outras e, através dessa comunicagao, criar
uma plataforma comum de entendimento que leve ao apuramento da verdade e ao conhecimento
da realidade. Pessoa levanta, de facto, esta objec¢ao a teoria do sonho ao utilizar a forma de
didlogo na estruturagao de O Marinheiro, acabando por produzir um efeito constrangedor: a
conclusao filosofica que se pode extrair a partir do conto da Segunda Veladora, que, tal como
acima analisado, é a de que a realidade ¢ algo totalmente endégeno a cada ser humano, visto ser
produto exclusivo do seu pensamento, é automaticamente negada pelo facto de sermos
instantaneamente relembrados de que existem outras pessoas a nossa volta. Isto significa que
Pessoa, ao elaborar O Marinheiro sob a forma de dialogo, ¢ intencionalmente ambiguo. Com
efeito, ao utilizar a forma de didlogo para estruturar este escrito, Pessoa parece dar a entender
que, no fundo, saber o que ¢ real e o que ¢ ficticio (imaginado, distorcido, etc.) ¢ uma questao que

nao pode ser resolvida. Ao refutar Platio através de um didlogo Pessoa acaba, em ultima
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instancia, por refutar igualmente a teoria do sonho por si desenvolvida em O Marinheiro. Dito por
outras palavras, o conto da Segunda Veladora constitui uma tentativa de demonstrar que a teoria
das Ideias de Platdo é uma teoria falsa; no entanto, o facto de tal ser feito através de um dialogo
parece, por seu turno, ser uma outra tentativa, por parte de Pessoa, de demonstrar que a
alternativa que o conto da Segunda Veladora apresenta como hipétese de explicagao do que ¢ a
realidade, em detrimento da teoria das Ideias, é igualmente falsa. A forma de dialogo relembra-
nos que cada individuo pode, através do didlogo, que permite a partilha de constatagoes
empiricas, criar uma base comum de entendimento com outros individuos, sendo que o dialogo
influencia, por sua vez, a forma como cada um desses individuos constrdi, por sua vez, a sua
realidade endogena. Assim, em O Marinheiro, faz parte de uma base comum, e, portanto, da
realidade, o facto de que trés senhoras estio a velar um cadaver. Mesmo que o passado seja um
sonho, e que “[a]s minhas palavras presentes, mal eu as digo, pertencerdo logo ao passado”, o
facto é que todas estas ideias, ou realidades enddgenas, sao partilhaveis. Existe, portanto, uma
certa circularidade neste processo: as ideias criadas por cada individuo sao partilhadas com outros
individuos através do dialogo, dialogo esse que, por seu turno, faz surgir novas ideias na mente de
cada individuo. Naturalmente, Platdo continua refutado, visto que, mesmo nesta situagao de
realidade partilhada, continua a ndo haver realidades objectivas, ie. independentes do
pensamento de cada um. No entanto, a licdo que o conto da Segunda Veladora parece querer
transmitir, a de que ##do (a realidade) é um sonho, o que implica que a realidade esteja dentro da
cabe¢a de cada um, é imediatamente afastada porque o proprio Pessoa relembra-nos, através do
uso da forma de dialogo na estruturagdo desta obra, que aquilo que cada individuo produz na sua
cabeca ¢é passivel de socializagdo, excepto em casos como os do marinheiro que, por se encontrar
numa ilha deserta, nio pode partilhar com ninguém a realidade produzida pela sua imaginacao.
Este ¢, contudo, um caso excepcional, visto que a partilha das ideias do marinheiro s6 se torna
impossivel devido ao facto de nao haver, a sua volta, outras pessoas com quem partilha-las. Deste
modo, o conto da Segunda Veladora nao consegue, de forma satisfatoria, estabelecer que somente
o pensamento de cada individuo ¢ a realidade. A impossibilidade de socializagdo, ou partilha, da
realidade engendrada na cabega do marinheiro sé surge dada a contingéncia de este se encontrar
acidentalmente isolado. Se o marinheiro tivesse naufragado com outras pessoas, ¢ se, por
conseguinte, pudesse dialogar, a patria por si imaginada poderia, sem dificuldade, tornar-se

igualmente na patria dos outros naufragos, sendo, para além disso, mais do que provavel que a
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interaccao das ideias de pessoas diferentes criasse, na mente do marinheiro, uma patria com
caracteristicas diferentes daquela produzida exclusivamente pela sua imaginagao.

Assim, Pessoa parece querer dar a entender, através do uso da forma de dialogo, que nem a
teoria platonica das Ideias nem a teoria do sonho da Segunda Veladora explicam, adequadamente,
o que ¢ a realidade. Referimos, acima, que, possivelmente, isto indica que Pessoa talvez pensasse
que distinguir com exactidao entre realidade e ficgdo ¢ impossivel. Com efeito, os argumentos
examinados ao longo deste ensaio demonstram que, segundo a teoria do sonho, tudo ¢é criado
pelo pensamento. O uso da forma de didlogo refuta a teoria do sonho na parte em que a mesma
propde que a realidade é um produto exc/usivo da cabeca do individuo, mas nio afasta a
constatacao 6bvia de que parte da construcao da realidade é da responsabilidade do pensamento
de cada um. A teoria do sonho erra ao assumir que 56 o que o individuo sonha existe, mas acerta
ao indicar que o pensamento é conditio sine qua non da existéncia de uma realidade. Esta forma de
ler O Marinheiro é compativel com a estruturagao da obra em didlogo, visto que, no fundo, nada
mais ¢ do que constatar que os sonhos sao partilhaveis entre individuos, e que as ideias que
nas¢am dessa partilha podem, por sua vez, criar novos sonhos que modifiquem a realidade criada
pelos sonhos precedentes. Trata-se, contudo, de uma posicao filosoficamente insatisfatéria na
medida em que oblitera os critérios tradicionalmente usados para distinguir realidade de ficgao
sem, todavia, oferecer uma hipdtese alternativa. Esses critérios de distingdo prendem-se, de
forma geral, com a ideia segundo a qual a realidade existe independentemente da experiéncia ou
do pensamento. Neste sentido, a asser¢ao de que “a agua ferve a cem graus mesmo que ninguém
o verifique ou pense acerca do assunto” ilustra a ideia segundo a qual ha realidades objectivas,
partilhaveis e que nao dependem, para existir, de ser pensadas por alguém. Posi¢des como esta
sao tributarias do pensamento de Platao, visto que, apesar de ndo dependerem da veracidade da
teoria das Ideias, assumem, tal como Platio assume ao elaborar a sua teoria, que a verdade, ou a
realidade, ¢ algo que existe em si mesmo independentemente de ser, ou nao, verificavel quer
através da experiéncia, quer através do pensamento.

Sem embargo de esta ser uma leitura plausivel daquilo que Pessoa pretende transmitir em O
Marinheiro, ndo nos parece, contudo, ser uma leitura correcta, visto que, no nosso entender, Pessoa
nao elimina os critérios de distin¢ao entre realidade e ficgao com o intuito de estabelecer que nada as
distingue, ou que, pelo menos, nenhum dos critérios (platonicos) apontados até entdo ¢ satisfatorio
no estabelecimento da distingdo. Na verdade, estamos em crer que Pessoa pretende transmitir, em O

Marinheiro, que existem dois niveis distintos de realidade, um material e outro imaterial, sendo que o
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segundo, por convencio e tradi¢ao, é habitualmente designado pelo termo “ficcao”. Note-se que, de
acordo com o entendimento tradicional, a diferenga entre “realidade” e “ficgao” é de espécie, ie.
estamos perante duas coisas distintas. Segundo a teoria pessoana das Ideias presente em O Marinbeiro,
a diferenga ¢ de grau, ndo de espécie. Isto significa que, no fundo, tudo ¢ realidade, porque tudo ¢
partilhavel e tem caracteristicas objectivas que podem ser reconhecidas por todos os individuos. O
que acontece é que ha uma realidade material, ou fisica, e uma realidade imaterial, ou psicologica. Trés
senhoras a velar um cadaver ¢ um exemplo de uma ocorréncia de uma realidade material, tal como o
¢ o facto de a agua ferver porque, em determinado momento, a temperatura ¢ de cem graus. Pensar
numa patria que nao existe materialmente ¢ um exemplo de uma ocorréncia de uma realidade
imaterial, tal como o ¢ pensar que, a uma temperatura de cem graus, a agua ferve. Dito por outras
palavras, a licdio que O Marinbeiro, lido na sua globalidade, levando em linha de conta a teoria do
sonho refutada pela estrutura da obra, pretende transmitir é a seguinte: a realidade ¢ composta por matéria e
por pensamento. O pensamento pode versar sobre matéria que tem uma correspondéncia fisica no
mundo das coisas ou sobre matéria que nio tem essa mesma correspondéncia. F tio real o facto
fisico, ou material, de que o sistema solar é composto por uma estrela e um determinado nimero de
planetas como os pensamentos dos especialistas na matéria que levam aos critérios de definicio do
que ¢ um planeta. Por seu turno, a ideia segundo a qual um sistema solar tem, por hipdtese, mil
planetas, ¢ igualmente real, ainda que nao exista um correspondente fisico, ou material, desta ideia.
No fundo, a teoria pessoana das Ideias parece resumir-se a seguinte concepgao de Literatura: a
possibilidade de, através de textos reduzidos a escrito, partilhar realidades concebidas pelo
pensamento de alguém, independentemente de esse pensamento incidir sobre realidades que tém um
correspondente fisico ou sobre realidades que nao tém qualquer correspondente material. A patria do
marinheiro é tio real para ele como para todos os que tiverem a oportunidade de ler O Marinheiro.
uma realidade tdo objectiva quanto o numero de planetas que compoem o sistema solar. Ha uma
diferenca de grau porque estas realidades tém fontes diferentes: a realidade fisica pode ter como fonte
as leis na natureza, ou certos actos fisicos do ser humano — i.e. construcao de uma cidade. A realidade
imaterial tem como fonte o pensamento de um ser humano. Contudo, a forma de apreensdo destas
realidades ¢ em tudo idéntica, dado que a realidade fisica é partilhavel através dos sentidos e
cognoscivel através do pensamento, ¢ a realidade imaterial também, visto que os pensamentos sao
transmitidos através da fala ou da escrita, e, por isso, ouvem-se ou léem-se, e, obviamente, sao

igualmente cognosciveis através do pensamento.
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Resumo
Os anos do projecto Orphen e da sua concepgao estético-literaria foram de grande actividade criativa
para Fernando Pessoa. Se os poemas produzidos nesta altura — “Opiario”, “Ode Triunfal”, “Ode
Maritima”, “Chuva Obliqua”, “Gladio”, “Além-deus” — sao dos mais marcantes da sua obra, pouco
se sabe ainda da escrita ficcional. Este artico procura analisar a forma como o cenario conceptual da
g
poesia de Orphen se reflecte nas ficgoes da mesma época, focando a sua analise em quatro delas: “A
Estrada do Esquecimento”, “A Trincheira”, “Uma Carta da Argentina” e “A Perda do Hiate
) > g
ada”. Com um caracter estatico, proximo do conceito de “Teatro Estatico” que preside a
Nada”. C t tatico, xi d ito de “Teatro Estatico” id
concep¢ao de “O Marinheiro”, estes contos ficcionam a transposicado dos sentidos, a
espersonalizacdo, o diluir da personalidade individual no colectivo e os intervalos entre realidades
d lizagio, o diluir d lidade individual lecti interval t lidades,

questoes nao so Orficas, mas centrais na obra de Fernando Pessoa.
Palavras-chave: Orphen, ficcOes, sensacOes, paisagens interiores, intervalo, despersonalizagao.

Abstract

The years close to the Orphen project and its aesthetic and literary concept were a very creative time
for Fernando Pessoa. If the poems written then — “Opiario”, “Ode Triunfal”, “Ode Maritima”,
“Chuva Obliqua”, “Gladio”, “Além-deus” — are among the most important in all his work, we do
not know enough about his fictional writings. It is the objective of this article to make an analysis of
the way the conceptual scenery of Orphen’s poetry reflects itself in the fictions of same epoch, by
focusing the analysis on four of them: “A Estrada do Esquecimento”, “A Trincheira”, “Uma Carta
da Argentina” and “A Perda do Hiate Nada”. With a static character connected with the concept
“Teatro Estatico” that marked the play “O Marinheiro”, these tales fictionalize the transposition of
the senses, depersonalization, the dilution of the individual’s personality into the collective and the
interval between realities, all questions that belong not only to the Orphex times, but to the work of

Fernando Pessoa in general.

Keywords: Orphen, fictions, sensations, interior landscapes, interval, depersonalization.
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O olfacto é uma vista estranha. Evoca paisagens sentimentais por um desenbar sibito do subconsciente.
(Bernardo Soares, Livro do Desassossego)

Os anos proximos do projecto Ornphen e da sua concepgao estético-literaria foram de grande
actividade criativa para Fernando Pessoa. Os poemas que foram produzidos nesta altura —
“Chuva Obliqua”, “Opiario”, as grandes odes “Triunfal” e “Maritima” — sio dos mais marcantes
em toda a obra. E desta altura também o conceito de drama estitico e O Marinheiro, a obra
representativa desse conceito. Pouco se sabe, no entanto, da prosa ficcional que,
simultaneamente, Fernando Pessoa ia produzindo. De que forma se reflecte nas ficgdes o cenario
conceptual da poesia de Orphen?

A observagdo daquilo que vai sendo conhecido da prosa ficcional de Fernando Pessoa
acrescenta elementos a compreensao dos processos de escrita e de constru¢ao da obra do autor.
Esta é uma area muito rica para a formulagao de analises e hipoteses, talvez pelo caracter de work
in progresss que é aqui mais marcado. E de referir que, no caso dos contos, nio encontramos a
estabilidade organizativa das novelas policiarias, por exemplo, ou da poesia. Os esquemas referem
titulos de que ndo se encontra rasto, fragmento ou anotagdo correspondente. Terdo existido
somente na imaginacao do seu autor, como hipétese de enredo a desenvolver? Correspondem a
fragmentos de textos sem qualquer indicagdo? Na prosa ficcional, ha titulos que se repetem em
esquemas e listas ao longo de anos, mas que correspondem a textos fragmentados e incompletos,
enquanto estao ausentes dos esquemas textos narrativos perfeitamente acabados. Somos ainda
obrigados a concluir que a atribuicdo de autorias é instavel e flutuante e varia ao sabor de
estratégias e conveniéncias.

A anilise de datas aproximadas através de esquemas e suportes de escrita revela a existéncia
de momentos de grande actividade criativa. Surgem figuras autorais, novos titulos e os ja
existentes agrupam-se de novos modos, para publicacdo, subentende-se. Esses momentos
coincidem com projectos importantes, como a Empreza Ibis, Olisipo e, também, com o projecto

Onphen. E por volta de 1915 que surge Péro Botelho e é-lhe destinada uma obra bipartida: “As
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Cartas de Péro Botelho” e “Os Contos de Péro Botelho”. Se ¢ dificil identificar cartas que lhe
pertencam, existe um esquema com uma lista dos seus contos, onde reconhecemos titulos
anteriores, uns que transitaram dos “Contos Ibis”, de Vicente Guedes, e outros antetiores ainda,
como ¢é por exemplo Voyage in Time'", inicio de “O Vencedor do Tempo”.

Péro Botelho tem vida breve e os titulos perdem a atribuicio e integram diferentes
projectos ainda nos anos de Orphen. Num dos esquemas desta época encontramos 42 titulos,
noutro 20. “A Perversao do Longe”, “O Mendigo”, “O Eremita da Serra Negra”, Num Bar de
Londres”, “A Morte do Dr. Cerdeira”, “O Prior de Buarcos”, todas estas narrativas pertencem a
esta época, e outras, como “O Vencedor do Tempo” e “A Perda do Hiate Nada”, foram
retomadas nesta altura e desenvolvidas.

Voltando a pergunta inicial — De que forma se reflecte nas ficgoes o cenario conceptual da
poesia de Onphen’*? Seleccionamos quatro contos que nos parecem reveladores. “A Estrada da
Escuridio”, “Uma Carta da Argentina” (mencionados num caderno datavel de 1914 a 1916 —
144D(2)-11); “A Trincheira” que tem no topo do manuscrito, ao lado do titulo, a data de
22/9/1917; e “A Perda do Hiate Nada” que, vindo de anos antetiotes (dos Corntos Ibis, de Vicente Guedes
com o titulo “A Perda da Barca Texas” e depois “A Perda da Barca Quero”, de 1909/1910), é
incluido num esquema de 1915 com o seu titulo definitivo e que tem nesta altura um dos seus
grandes momentos de escrita.

Olhemos entdo com mais aten¢ao para estes textos. Em “A Estrada da Escuriddo, um
grupo de homens cavalga sob a chuva, numa escuridio sem “forma, lugar ou fundo”. Pela data, o
leitor pode coloca-los num cenario da Grande Guerra, talvez em Flandres, embora nio exista
qualquer elemento que permita localizar no espaco ou no tempo a situagao. Inicia-se com a
seguinte frase: “A noite estava ilegivel”. Ilegivel, isto ¢, impossivel de ler, de conhecer, pela
insuficiéncia das informagdes enviadas pelos sentidos. Como diz o texto, os Gnicos elementos

que chegavam vinham pelos atalhos das sensagbes. Tudo ¢ ilegivel — o céu, a terra, os homens, o

"I Este titulo, a que correspondem varias paginas manuscritas, vem incluido numa lista de narrativas em lingua
inglesa, onde se encontra também “A Very Original Dinner”, de 1907, “The Case of the Science Master” e
“Czaresko”.

72 De acordo com a definicio de Fernando Cabral Martins, na entrada “Sensacao” do Diciondrio de Fernando Pessoa e do
Modernismo Portugués: “A estas concepgdes tao gerais e directamente conectadas com a sensagao [as indicadas por
Fernando Pessoa no texto a que da o titulo de “Principios”’] podemos, depois, ligar a criagdo de Sensacionismo — que
se o entendermos /atu sensu, no conjunto das suas trés dimensdes (Paulismo, Interseccionismo e Sensacionismo
integral), ¢ o nome da estética que é dominante em todo o movimento 6rfico (Pessoa, Sa-Carneiro ou Almada de
Cena de Odi), e forma o cenario conceptual em que ocorre e se constitui a heteronimia. O proprio desenho dos
heterénimos depende de formas distintas de conceber a sensagdo e a sua relagdio com o pensamento.” (AAVV,
2008:786).
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destino, a identidade individual — pela pobreza das sensa¢oes recebidas. “Apenas por atalhos das
sensacOes podiamos confiar na existéncia do céu, em cima, ¢ da terra, em baixo” (Pessoa,
2015:23). Que “atalhos” seriam esses? O universo sensorio deste conto é construido por
mensagens que pertencem a audi¢do e ao tacto, mas de um outro modo: o vento nio se ouve,
mas entra no corpo, o som das patas dos cavalos era de “outra espécie”. A presenca dos outros,
nao se ve, intui-se, as sensagoes sao recebidas comummente — o que um sente, sentem todos.
Chuva e noite ganham estranhas caracteristicas: a chuva fala, a noite ¢ ilegivel. A prépria chuva
nao cai verticalmente, mas paira no ar e a agua permeia tudo. As Gnicas sensagoes recebidas sao o
som dos passos dos cavalos — moles e duros na terra humida, chapinhando quando calcam a
agua, s6 assim se adivinhando a existéncia da terra, quando os corpos dos cavalos que a pisam
vibram e transmitem essa vibrag¢do ao cavaleiro. A chuva paira no ar em gotas eliminando a
sensacdo de cima e baixo. A alma mais nao ¢, diz o texto, que um som: “Toda a minha alma era
um som de agua calcada e que se ouvia saltar” (Pessoa, 2015: 26). Estamos perante as

“transferéncias modais””

a comandarem a paisagem real e a paisagem sentida.
A audicao substitui a visao, numa transposi¢ao de sentidos — o narrador “vislumbra” o som

dos passos dos cavalos, como se diz no texto:

Do céu s6 a chuva nos falava, uma chuva miida, incerta, como que sem pingos, gotas,
que parecia pairar no ar, andar nele, nio cair. A Gnica cousa que se via adiante de nos
era, para cada um, o som dos passos dos cavalos que iam adiante. N4o havia ruido
nenhum, salvo estes, que eram de outra espécie. Nao soava vento, e o vento que nao
havia entrava-nos pela espinha abaixo num arrepio.

(Pessoa, 2015: 23)

A presenca do chefe destes homens que cavalgam nio era vista, era intuida. Nao ia adiante,
nem atras, nem a direita, nem a esquerda. “Sentia-o no espaco em qualquer parte sem direcgao,
em qualquer parte para onde nao se pudesse olhar, nem ver...” (Pessoa, 2015: 25) — os sentidos
trocam de 6rgaos receptores, o ouvido substitui a vista, e a intui¢do sobrepoe-se aos dois, pois,
com se diz no inicio, a realidade era ilegivel.

O grupo de cavaleiros e o homem que comandava sofriam, na escuridio da noite, uma
despersonalizagio especial, em que todos se dilufam no conjunto naquela paisagem feita de som e
toda ela aquatica. Todos eram a soma de cada um e o todo a sua sintese. “O que eu pensava

pensavam os outros. Quem sabe se havia os outros. Eu sentia-me pensar colectivamente”

(Pessoa, 2015: 24). Desaparecida a personalidade individual, a sensibilidade era colectiva e cada

73 Conceito definido por José Gil, em A Metafisica das Sensagies.
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um era varias pessoas e estava em varios locais a0 mesmo tempo, numa “multiplicidade de uma
29574 . . . , 7. .
pessoa s6”", como diz o texto, num intervalo, num espago intermédio entre o ponto de partida
e o de chegada, “numa demora transcendente”.
Em todo o conto, a auséncia de um ponto de partida e de uma direcgio retira um sentido
de progressio a esta cavalgada atemporal, suspensa num espa¢o que mais nao é que escuridao,

agua e lama. Trata-se, diz explicitamente o texto, de uma aventura estatica.

Pensei em cantar, mas tremia, pensando como a minha voz seria mais uma pessoa a
acompanhar-nos, e que uma pessoa, aparecendo entdo, nessa altura da aventura
estatica, era mais do que a alma poderia sofrer de medo.

(Pessoa, 2015: 26)

Prolonga-se pois a ficcio o conceito do teatro estitico, exemplificado por O Marinheiro.”
Sem acgao, enredo ou didlogos, recebendo colectivamente informagdes sensoriais transformadas
pela incerteza dos sentidos, pela interioridade do seu processamento — os sons pertenciam a
“parte de dentro de ouvirmos” —, o conto trata de uma multiplicidade suspensa, contrariando a
estrada do titulo que, por definicdo, serviria para ir de um lado ao outro. A estrada do
esquecimento de si proprio, como se depreende da frase seguinte: “Mas as cousas certas e
definidas do meu passado eram uma escuriddo absoluta sem noite, uma chuva sem agua (...)”
(Pessoa, 2015: 25). O movimento, a acgao, ¢ interior, numa expansao além-Eu. Podemos
encontrar ecos do medo a propria voz nas palavras da primeira veladora de O Marinheiro: “Tenho
menos medo a minha voz do que a ideia da minha voz, dentro de mim, se for reparar que estou
falando” (Pessoa, 1994: 37).

Pode dizer-se que o enredo deste conto reside na analise das sensagoes recebidas num
estado de cansago, de empobrecimento sensorial pela auséncia de luz, pelos movimentos
repetitivos, condi¢des que conduzem aos intervalos entre realidades. A diluicao do individuo na
multiplicidade sem distingao constitui o outro lado do “ser toda a gente em toda a parte”, ndao um
desejo ou ambi¢ao, mas um estado de perda do Eu. Tempo e espaco euclidianos desestruturam-

se, para utilizarmos as palavras de José Gil:

4 O outro lado do “Sentir tudo de todas as maneiras”, de “A Passagem das Horas” (Pessoa, 2002: 191).

75 O conceito de “Teatro Estatico”, tal como ¢ definido por Fernando Pessoa, ¢ aquele cujo entredo dramatico ndo
constitui acgdo — isto ¢, onde as figuras nao sé nao agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-
se, como nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma ac¢io; onde nio ha conflito nem perfeito enredo. (...) o
enredo do teatro é, ndo a acgdo nem a progressio e consequéncia da accdo — mas, mais abrangentemente, a revelagdo
das almas através das palavras trocadas e a criagdo de situagdes (Pessoa, 1986: 119).
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Porque, ao desestruturar o espa¢o euclidiano comum, as sensa¢oes evoluem, como ja
vimos, num meio que, sendo o tresultado da interseccio do espaco interior e do
espaco exterior, apresenta de cada sensacdo o que ela tem de mais abstracto. O par
interior/exterior passa a set o ptimeito operador das transferéncias modais: uma
sensacdo da vista torna-se equivalente a uma sensacdo auditiva, gracas as
transformagOes do espago sensivel (...)
(Gil, 1987: 30)
Outro conto que também trata de um tema relacionado com a primeira grande guerra e
onde a analise das sensacoes e as “transferéncias modais” se observam é “A Trincheira”. A data é
assinalada no topo do primeiro manuscrito: 22/9/1917. Narrando a alteracio do estado de
consciéncia de um soldado das trincheiras vitima de um disparo, este texto, na primeira pessoa
como o outro, pertence também ele a categoria das narrativas estaticas.

Inicia-se do seguinte modo: “Alguém disparou-me. Fez-se um vacuo na parte estatica da
minha consciéncia de mim” (Pessoa, 2015: 33). Apds o disparo, a consciéncia dilui-se e os
sentidos confundem-se. Mais uma vez, a audi¢ao se sobrepoe: “O ruido ao longe era uma dor
quasi alegre no meu plano hirto. Uma voz amarga num vago espaco mental como eu tivera”
(Pessoa, 2015: 34).

Como no caso anterior, este breve texto sublinha o desenraizamento, a despersonalizagao,

o despertencet, a dilui¢ao no colectivo que sao criados em situagoes de “intervalo entre realidades

esbatidas”. A vida dos homens da trincheira é descrita da seguinte forma:

Toda a noite de todas as noites, todo o dia de todos os dias o estrondo e o sobressalto
se haviam estendido como uma monotonia de lengos por sobre a paisagem
desenraizada. A nossa vida era feita de fragmentos atados, a nossa continuidade de
choque, num interrupto torpor licido de avivamento. De vez em quando o passado
quieto surgia como uma ilusio passivel de despertencermos.

(Pessoa, 2015: 33)

Tal com a cavalgada nocturna, a realidade das trincheiras potencia uma despersonalizagao
através da diluicdo do Eu numa multiplicidade de consciéncias. Lé-se no texto: “Quebrara-se
qualquer fio no sermos os mesmos” (Pessoa, 2015: 34). A trincheira e a estrada sio espagos
intervalares, instersticiais, onde os sentidos se alteram e o Eu se desdobra, uma “forma de
intoxicagao”, em que a propria consciéncia dos sentidos adquire valores novos. Sob o efeito do
bombardeamento constante, a normalidade resvala e escoa-se progressivamente: “Quebrara-se
qualquer fio no sermos os mesmos. Continuavamos de lado, em obliquidade linha-recta,

timbrada de névoa de sol” (Pessoa, 2015: 34).
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Este breve conto descreve as vidas feitas de “fragmentos atados”, a resvalarem
imperceptivelmente, em que o fio da normalidade se quebra e se continua lado a lado em
“obliquidade linha—recta”. Reconhece-se o peso da visdo sensacionista e mesmo interseccionista,
pela interpenetracao de planos e imagens. A geometria é propria do Sensacionismo, tal como
Pessoa o definiu: “Sensationism pretends, taking stock of this real reality, to realise in art a
decomposition of reality into its psychic geometrical elements” (Pessoa, 2015% 61).

Da mesma época sensivelmente de “A Estrada do Esquecimento”, “Uma Carta da
Argentina” (caderno de 1915) ¢ um conto epistolar publicado pela primeira vez por Manuela
Parreira da Silva em Correspondéncia Inédita (Pessoa, 1996: 199 e seguintes). Consiste numa carta
que Guilherme, banalmente empregado de comércio, preso na Argentina e a espera da sua
execuc¢ao no dia seguinte, escreve a um antigo conhecido do tempo passado nos cafés de Lisboa.
Guilherme assassinou a mulher casualmente, sem sentimento ou paixdao, como quem rasga a
camisa. As circunstancias exteriores pouco tiveram a ver com 0s seus actos, pois, segundo afirma,
pesam por norma pouco na balan¢a do seu destino. “Acontece-me tudo por dentro” (Pessoa,
2015: 41), ¢ o modo como descreve essa sua caractetistica.

O essencial de “Uma Carta da Argentina” é dito no que o autor deixou escrito. Todo o
texto é a preparagdao para a descricio do crime, o assassinato da mulher, que ficou por escrever
no texto aparentemente inacabado. Mas estara inacabado? Se o essencial ¢ a constituicao da alma
de Guilherme, o protagonista, e se o crime aconteceu tao acidentalmente como um raio ou um
descarrilamento, o verdadeiro enredo desta narrativa estatica foi desenvolvido na anilise dos
estados de alma de Guilherme, parte do texto que esta completa.

Nesta analise de um espirito “espelhado e diverso” do individuo que de si proprio diz que
nunca fez sendo sonhar, faz-se a correspondéncia entre o dentro e o fora pelo espelhar da alma

nos objectos menores do quotidiano:

A morte é um comboio em que se vai embarcar.”

Morrer é como tirar o colarinho e a gravata para fingir que se vai estar mais 2a
vontade.”’

Guilherme matou como quem rasga a camisa ao despi-la a pressa.”

A busca, na imagem reflectida em superficies polidas, da resposta a fragmentagao do Eu

vem claramente descrita na seguinte passagem:

76 Cf. Pessoa 2015: 39.
71 1bidem.
78 Cf. Pessoa 2015:40.
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Unifiquei sempre tudo em fazer de tudo, de cada cousa, um espelho para os meus
pensamentos. Compreendes bem que pouco me importava o que estava diante de
mim — espelho ou cafeteira polida. O asco era o mesmo. Nao empreguei adrede e por
acaso esta imagem de me espelhar nas cousas. E que o meu sonho constante, desde a
infancia, o meu continuo e Gnico intimo pensamento foi o ver-me de fora, foi eu
desdobrar-me em Eu e em Testemunha de mim, em uma Vida estranha, curiosa,
interessante, e em Autor dela.

(Pessoa, 2015: 41)

Esta clara expressio do desdobramento, pela divisdo entre Eu e Testemunha do Eu, entre
Vida e Autor dela, conduz-nos a textos de auto-analise e ao argumento da criagado heteronimica.
Neste conto epistolar surge na génese de um movimento para a morte do Outro. O “ver-se de
fora”, o procurar o rosto reflectido nas superficies, a procura de uma verdade impossivel, pois
reflexo é inversio, relaciona-se com o “efeito heterénimo”” ligado a visualizagio e 2 méscara, o

“eu inalcancavel”:

A propria nogao de mascara, tantas vezes usada, ¢ equivoca, pois ela pressupoe
uma face verdadeira que a mascara esconda. Tal face verdadeira nunca aparece,
nem pode aparecer, pois ela é um “eu” inalcan¢avel, presente e oculto em
todos os “eus” que nos textos se manifestam.

(Pessoa, 2012: 28)

O dultimo conto a caber nesta analise ¢ “A Perda do Hiate Nada”, titulo com presenca
destacada em muito esquemas, apesar de corresponder a um texto fragmentado. Estamos mais
uma vez no imaginario maritimo de “Opiario” e “Ode Maritima” e até de O Marinheiro. O autor
parece hesitar entre um registo mais proximo de, por exemplo, “O Vencedor do Tempo”, isto &,
de uma narrativa sustentada por consideracoes filoséfico-cientificas que procuram a justificagao
tedrica da existéncia de universos paralelos e outro registo mais poético, ligado a sensagoes, a
emocdes, a estados oniricos e a duplicacao de estados de consciéncia intersticiais. Encontram-se,
neste conto, os orientes para 1a do oriente, as paisagens de sonho que surgem noutros textos, mas
com uma diferenga: estas paisagens correspondem a uma das realidades entre a multiplicidade de
realidades que coexistem no mesmo espaco, embora separadas pelo infinito. Como explica o

comandante:

7 Expressio usada por Fernando Cabral Martins e Richard Zenith no prefacio a Teoria da Heteronimia : ““(...)o
irresistivel efeito-heterénimo, enquanto concretizacio em figura humana de toda a existéncia textual, é com que o
efeito de uma visualizacio” (Pessoa, 2012: 27).
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Aqui mesmo no “lugar” onde estas, ha um nuimero infinito de lugares. No
lugar onde esta o continente que chamamos Europa, pode haver, e porventura
ha, um nimero sem fim de outras Europas, tdo reais como aquela a que
chamamos real, porque ¢é a que ¢ real para vos. E essas infinitas realidades vao
se distinguindo infinitesimalmente umas das outras. Entre uma e uma ha o
infinito, pois ha infinito entre todas, mas cada uma difere em muito pouco da
mais proxima. De uma nio se vé nenhuma das outras.

(Pessoa, 2015: 177)

E uma dessas realidades que o Hiate Nada vai percorrer, uma realidade feita de paisagens
que “fascinavam a alma e gelavam o coracdo” pela sua horrivel beleza: rochedos altissimos,
palacios de sonho, um mar que ndo era o mar, era o mar-beleza, absolutamente perfeito, ilhas
longinquas escuras de arvoredos compactos, ilhas vagamente brancas de areais extensos. Tudo
possufa uma horrivel perfeicio, em que as paisagens diferiam das do nosso mundo por serem a
propria beleza sob a forma de paisagem. Nao viviam na beleza, eram a beleza, Paisagens-Ideias,
portanto. Confrontado com a beleza estranha e absoluta das paisagens, a consciéncia sofria uma
alteracdo indizivel, que conduzia a duplicagio e a despersonalizagdo. Diz o protagonista:
“Sentfamo-nos existit no que nao era nds, mas existir interiormente e vivamente na dupla
unidade” (Pessoa 2015: 181).

Embarcado como médico a bordo de um Hiate chamado “Nada” capitaneado e possuido
pelo seu comandante, o protagonista inicia uma viagem por esse universo de uma beleza horrivel
por perfeita, um universo que é produto da mente do Comandante Desconhecido que
Hayakwamm ¢. Este comandante busca ser o supremo artista, utilizando a arte da vontade para,
tal como um deus, criar o seu mundo. Para as suas criagdes utiliza os sentidos, que classifica da

seguinte forma:

. a vista, geradora da ideia, é o sentido da inteligéncia, e é posterior ao tacto; e o
mesmo acontece com o ouvido, sentido da emogdo, que gera a intuigdo. Assim as
artes do “pensamento” sdo as visuais, visto que uma pintura ou uma estatua sio
simbolos fatalmente, pensamentos realizados. E a musica ¢ a arte da emogao-pura. E
da vontade a tnica arte é a ac¢lo, arte suprema porque cria realidade.

Ora a poesia conjuga o ouvido e a visdo — é uma arte superior porque busca somar
quanto o pensamento nos da a quanto a emogao nos da.
(Pessoa, 2015: 170)

A soma e sintese dos produtos do pensamento e da emog¢ao produzirdo uma Realidade

maior que ira superar os sonhos da humanidade ao criar o mundo perfeito sonhado pelos

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 170



Ana Maria Freitas Pazsagens-Ountras — a soma-sintese
nas ficgoes de Fernando Pessoa

homens. No conto, a realidade criada desmorona-se quando o narrador questiona a sua real
existéncia, fazendo deste modo naufragar o hiate. Sente-se entdo cair simultaneamente, por dois
espagos, perpendiculares um ao outro e em dois sentidos diferentes, a0 mesmo tempo para baixo

e para fora. O tempo altera-se:

Isto durou um momento, uns momentos; porém foi a queda num dos espagos que
durou momentos, que a no outro espago, ainda que parecesse durar, ndo parecia durar
em tempo, mas em outra qualquer coisa incégnita com que também se pudesse medir.

(Pessoa, 2015: 184)

De regresso a nossa realidade, o narrador continua a sentir o chamamento de outras
paisagens nas “horas subtis do instinto profundo”. Nessas alturas procura no espago uma espécie
de porta que lhe permita um caminho e uma fuga e ouve, por vezes, “o som das outras vagas” e
as paisagens do outro mundo sobrepoem-se as desta vida, que ganham assim, elas proprias,
irrealidade. Também Hayakwamm lhe surge entio com caracteristicas divinas: “E, as vezes,
gélido, supremo, em antevisao e aviso, surge-me a olhos que nio tenho, de novo, real e nitida, a
figura divina e sinistra do Comandante Desconhecido” (Pessoa, 2015: 186).

Os outros olhos com que vé Hayakwamm indiciam um atalho dos sentidos, interior, vindo
do instinto profundo, proprio de diferentes estados de consciéncia. Neste conto, como, de outra
forma, em “O Vencedor do Tempo”, o autor desenvolve o conceito dos espagos alternativos, de
outras dimensoes a que se chega através das alteragoes do estado de consciéncia. Nao estaremos
longe da “Quarta dimensio” de que fala, considerando que o Sensacionismo seria a sua arte.*’ O
que Hayakwamm fez mais nao foi que transformar a sua paisagem interior na paisagem exterior
de outro que por ela viajou.

Concluindo, o cenario conceptual da obra de Fernando Pessoa a data do projecto Orphen é
reconhecivel nestes quatro contos, com a sua tematica focada nos sentidos, nos estados de alma,
nas paisagens sentidas em que interior e exterior se entrepenetram e criam a sua soma-sintese

numa realidade alternativa. Do texto com o titulo “Principios”, de Fernando Pessoa:

Assim tendo nés, a0 mesmo tempo, consciéncia do exterior e do nosso espitito, e
sendo o0 nosso espirito uma paisagem, temos a0 mesmo tempo consciéncia de duas
paisagens. Ora essas paisagens fundem-se entrepenetram-se de modo que o nosso
estado de alma , seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem que estamos vendo (...)

80 <O sensacionismo € a arte das quatro dimensées” (Pessoa, 2015% 72).
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De maneira que a arte que queira representar bem a realidade tera de a dar através
duma representacio simultinea da paisagem interior e exterior. Resulta que terd de
tentar dar uma sntersecdo de dnas paisagens. Tém de ser duas paisagens, mas pode ser —
nao se querendo admitir que um estado de alma é uma paisagem — que se queira
simplesmente interseccionar um estado de alma (puro e simples sentimento) com a
paisagem exterior. Isso é interseccionismo igualmente.

(Pessoa, 2015 72)

Mais do que influéncias orficas, no entanto, os elementos aqui referidos sao intrinsecos a
toda a obra pessoana. Outras ficgdes da mesma época — “O Mendigo”, “Num Bar de Londres”,
“O Eremita da Serra Negra”, “Uma Tarde Clerical” —, de caracter filoséfico-metafisico, nao
apresentam o desdobramento, as sensagoes, os estados de consciéncia como elementos
dominantes, mas o leitor encontra-os no Livro do Desassossego, por exemplo, anos mais tarde.
Todas as ficcbes mantém, no entanto, cOMoO traco comum, um caricter estatico, com um
conceito diferente de enredo, em que a ac¢ao ¢ interior, do espago da alma ou da mente, e os
argumentos focam conceitos ou ideias. Os mandamentos da lei de Deus, que sio ver, ouvir,
cheirar, gostar, palpar nas suas transposi¢des (ouvir com os olhos, ver com os ouvidos, ver, ouvir

e palpar aromasgl), presidiram, no entanto, aos contos pessoanos aqui analisados, na sua

construcao das paisagens outras das sensac¢oes.
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Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

Victor K. Mendes

Resumo

Este artigo, influenciado inicialmente pela leitura de Carrie Rohman, Stalking the Subject:
Modernism and the Animal (2009), mostra como a interpretagao detalhada de alguns trechos do
Livro do desassossego, escrito entre 1913 e 1934 por Fernando Pessoa, produz uma critica do
antropocentrismo ocidental e do humanismo em sentido lato, servida por uma precisa e
recorrente reducao ao absurdo (reductio ad absurdum é a expressao erudita que Pessoa usa) duma
versao muito especifica da humanidade ambiental pés-darwniana, identificada principalmente

com animais e plantas.

Palavras-chave: Fernando Pessoa, Livro do desassossego, critica do humanismo, critica do

antropocentrismo, animais e plantas em literatura.

Abstract

This article, influenced initially by a reading of Carrie Rohman’s Stalking the Subject: Modernism and
the Animal (2009), shows how the interpretation of some passages of the The Book of Disquiet,
written between 1913 and 1934 by the modernist poet Fernando Pessoa, suggests a critique of
broadly understood Western anthropocentrism and humanism, which is supported by a precise
and recurrent reduction to the absurd (reductio ad absurdum is the erudite expression used in
Pessoa’s text) of a very specific version of the post-Darwinian environmental humanity, identified

mainly with animals and plants.

Keywords: Fernando Pessoa, The Book of Disquiet, critique of humanism, critique of

anthropocentrism, animals and plants in literature.
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Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

Victor K. Mendes

A subjetividade antropocéntrica, o “drama em gente” pessoano e os animais

A critica do antropocentrismo no Livro do desassossego é uma surpresa para a hermencéutica de
Pessoa, cuja obra tem sido predominantemente lida como o complexo do “drama em gente”.
Esta interpretacio dominante de Pessoa, da qual o proprio escritor modernista é em boa parte
responsével, acentua a componente antropocéntrica da sua obra.*”” Nesta veia interpretativa, o seu
melhor consistiria em expandir a humanidade para virtualidades inusitadas, as quais o mote
equivoco do heterénimo Alvaro de Campos, ou mesmo de toda a obra pessoana, “Sentir tudo de
todas as maneiras” encaixaria bem.” Ora, para surpresa desta posicio antropocéntrica
expansionista, o que inequivocamente decorre do close reading dum conjunto consideravel de
trechos do Livro do desassossego é justamente um proliferante mal-estar com a humanidade.*”* O
Livro, de forma mais precisa, encena um conjunto de situacdes acerca dos limites do humano na
sua ligacdo ao inumano, a mais emblematica e aterradora destas situagoes sendo o encontro e a
identificacdo entre Bernardo Soares e a mosca varejeira. Nao é convincente ler este encontro
recorrendo a um discurso antroprocéntrico que o procure salvar como mais um episodio

humanista. Mesmo que minoritariamente, Pessoa encena, e daf é preciso extrair consequéncias na

82 E, no entanto, o desconforto pessoano com o antropocentrismo prolifera no Livro. Leia-se o inicio do trecho “No
alto dos montes naturais”: “No alto ermo dos montes naturais temos, quando chegamos, a sensagiao do privilégio.
Somos mais altos, de toda a nossa estatura, do que o alto dos montes. O maximo da Natureza, pelo menos naquele
lugar, fica-nos sob as solas dos pés. Somos, por posi¢aoo, reis do mundo visfvel. Em torno de nés tudo é mais baixo:
a vida é encosta que desce, planicie que jaz, ante o erguimento e o pincaro que somos”.

8 Na estrofe completa de Alvaro de Campos, de cerca de 1916, pode ler-se o seguinte: “Sentir tudo de todas as
maneiras / Viver tudo de todos os lados, / Ser a mesma cousa de todos os modos possiveis a0 mesmo tempo /
Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos / Num sé6 momento diffuso, profuso, completo e
longinquo” (Pessoa, Obra completa de Alvaro de Campos, p. 135).

84 No sumario que Pessoa faz do kantismo e do romantismo ¢ legivel uma distdncia do antropocentrismo; este ja se
pode resumir, localizar: “O romantismo moderno, na sua teoria basilar, tem a sua expressao n’aquilo que é a base do
sistema de Kant. Kant centralizou tudo no homem. Foi o que o romantismo fez” (Citado por Rita Patricio em
Episidios: Da teorizagao estética em Fernando Pessoa, p. 44). Para quem opere com uma nog¢ao extensissima de humanismo
que subsuma desde o lugar central do homem no Génesis até a construgdo do sujeito de Immanuel Kant e suas
ramifica¢cGes romanticas e pés-romanticas, esta pesquisa também se poderia denominar uma critica da subjetividade
humanista neste uso muito abrangente.
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leitura, o drama de também nao ser gente, além do ja abundantemente interpretado drama em gente.
O desconforto com a humanidade é duplo. Por um lado, a humanidade é abjeta. Por outro, a
humanidade ¢ animalizada recorrentemente. O autor ficcional Bernardo Soares niao se exclui
desse processo de animalizacio, como veremos.”

A alternativa para o mal-estar com a humanidade reside sobretudo nos animais nao-humanos.
No decurso da leitura pormenorizada, o leitor apercebe-se de que as plantas sio o outro
elemento inumano ao qual o humano esta ligado. Estes movimentos de regressao filogenética
nao sao tematizados como patolégicos no Livro do desassossego, ao contrario, por exemplo, da
tematizagao do génio noutros trechos da obra pessoana — “Génio é anormal, portanto morbido
(Biologicamente)”.* A animalidade permeia sem patologia a subjetividade do autor, melhor dito,
dos autores do Lo, Fernando Pessoa, Vicente Guedes, Bernardo Soares. A metaforizacio de
Bernardo Soares em porcos, aves, moscas, camaledes evidencia esta descida ndo aos infernos da
subjetividade humana alargada, a0 “ranho da subjetividade” (trecho “A parte aqueles sonhos
vulgares”), mas a muito desconfortavel animalidade.” A regressio atinge o reino vegetal (trecho
“Niao compreendo sendo como uma espécie de falta de asseio”). Bernardo Soares chama
“sobrevivéncia translata” (trecho “O relégio que 1a estd para tras”) ao seu desejo do inumano.
Este artigo é uma expansao e clarificagio do deslocamento entre o humano e o inumano,
principalmente o animal e o vegetal, dessa forma muito especifica de “sobrevivéncia”.

O Lizvro do desassossego nao é, de todo, um caso isolado na literatura modernista de critica ao
antropocentrismo ocidental. Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad, Women in Love (1920), de
D. H. Lawrence, “Sweeney Among the Nightingales” (1920), de T. S. Eliot, ou The Waves (1931),
de Virginia Woolf, proporcionaram analises convincentes dessa critica em lingua inglesa.” Para
esta série de obras, a assimilagdo do discurso sobre as espécies de Charles Darwin, em The Origin

of Species (1859), desempenha seguramente um papel crucial no desalojamento do homem da sua

8 Para alguns apontamentos sobre a antropofobia no Livro do desassossego, ver “Consciéncia e antropofobia”, de
Gustavo Rubim. A antropofobia, notavelmente apontada, ainda se configura como uma forma de antropocentrismo,
ainda se resolve numa especializacio duma antropologia. Por contraste, a minha sugestdio é que niao ha
antropocentrismo que possa resgatar as consequéncias duma leitura detalhada de alguns dos trechos do Livrs, como
procurarei mostrar.

86 Pessoa, Escritos sobre génio ¢ loucnra, Tomo 1, Ed. Jerénimo Pizarro, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
2000, p. 67.

87 Para facilitar o acesso as melhores edi¢bes do Livro do desassossego em papel e online (por exemplo, no Arquivo
Pessoa Obra Fdita em www.arquivopessoa.net), referencio funcionalmente os trechos do L pelas suas primeiras
palavras, como os melhores editores fazem em indices dos textos.

88 Estas obras sdo estudadas por Carrie Rohman, em Stalking the Subject: Modernism and the Animal.
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posicdo especista central e privilegiada. A diferenca bioldgica entre humanidade e animalidade
pos-darwiniana é meramente de grau, nio substantiva. A absor¢do deste pensamento pela
literatura encontra um dos seus cumes nas décadas do modernismo.

A leitura da pulsio revisionista do conceito de humanidade no modernismo esta
solidamente estabelecida e tem certamente muitas alegrias epistemoldgicas para oferecer. A
dificuldade, para quem trabalha com as literaturas em portugués, consiste em nao transpor
mecanicamente as poderosas teorizacoes disponiveis do mundo que vai de Seattle a Sydney, o de
lingua inglesa, para o mundo de lingua portuguesa, escassamente teorizado, que vai de Manaus a
Macau. Vale a pena perguntar se para Pessoa, estabelecidamente lido como um dos auges do
antropocentrismo ocidental pela sua multiplicacio de personagens-autores literarios, o
consequente discurso darwiniano de aproximac¢ao das espécies ¢ util para a leitura de textos
especificos, como certamente no caso da literatura inglesa modernista; e aguardar, com calma, o
que a leitura empirica e demorada de passagens especificas possa produzir. A partida, bem pode
acontecer que o texto de The Origin of Species (1859) tenha muito escasso, escasso ou intenso
potencial de associagdo com o Livro do desassossego (escrito entre 1913 e 1934) ou, ja agora, na
mesma linha de raciocinio, com o “Manifesto antropéfago” (1928), de Oswald de Andrade.

No caso dum escritor como Fernando Pessoa, é muito arriscado argumentar que viva da
saudade do mundo pré-industrial ou que, pelo contrario, a sua escrita seja uma apologia da
modernidade industrializada. Como Pessoa pensa sobretudo através de personagens (autores
ficcionais, alguns dos quais chamou especificamente heterénimos), encontramos nas suas obras
muitas antinomias inescapaveis; Alberto Caeiro ¢ prima facie um ambientalista avant la lettre, e
Alvaro de Campos, um febril entusiasta da industrializacao moderna. O mais ajustado sera, entao,
escrever com os devidos cuidados, a que nao ¢é alheio o paradoxo, que Pessoa é ambos. Assim
também o topico da desanimalizagdo do sujeito europeu, tio notéria no influente Heart of
Darkness (1899), e a projecio da animalidade para espacos nio europeus, como a Africa de
Conrad, ou o México da D. H. Lawrence em The Plumed Serpent (1926), nao colhem no caso do
Pessoa do Livro do desassossego: a animalidade humana nao ¢ deslocada para territérios longinquos;
aparece enxertada no sujeito europeu, destabilizando os limites do que era considerado humano.

A partida, o desejo pessoano de ir além da circunscricio das relagdes entre seres humanos
remete para a pergunta acerca das qualidades dos animais e das plantas, para nos limitarmos a

estes dois conjuntos. Para uma visao de Pessoa como episédio espetacular da consciéncia de si na

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 178



Vietor K. Mendes Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

histéria intelectual do Ocidente (o escritor Pessoa e o critico Eduardo Lourengo partilham deste
ponto de vista), os animais, que nao siao necessariamente uma mera extensao fabulatéria das
qualidades humanas, colocam um desafio supremo.” Os do Lo caracterizam-se pela auséncia
de consciéncia de si. Neste sentido, animais e plantas ndo podem convincentemente ser lidos
como mais uma amplificagdo do humano.

A tentagdo anacronica espreita a interpretacio do Livro do desassossego. Uma leitura
preliminar revela que o conjunto de trechos do Lz nao faz parte, de todo, duma legitima
genealogia do movimento de libertagao animal. Tenho em mente o muito influente e canénico
Animal Liberation (1975), de Peter Singer, e o movimento homoénimo a que serve de guia. O Lipro
do desassossego nao trata o animal enguanto animal. Os animais aparecem invariavelmente em relagao
a0 humano, quando muito do ponto de vista do humano em (risco de) metamorfose animal.
Também o discurso ecocritico nosso contemporaneo dificilmente pode encontrar uma genealogia

. 90
no Lizvro.

Nao ¢ que Pessoa nao tenha intersetado o humano com o ambiente, os animais, as
plantas. O Lisvro ambientaliza, animaliza, vegetaliza o humano; porém, um projeto de salvagiao
através da natureza, e neste caso principalmente através dos animais, esta ausente, melhor: é
rejeitado como abjeto. A este respeito, o Livro é construido nos antipodas da imaginacao do
heterénimo Alberto Caeiro identificado como “cordeirinho” no programatico poema I do ciclo
O Guardador de Rebanhos. Escapara o Livro aos maniqueismos dos discursos de libertagao (nos
quais tantas vezes o humano é mau e o animal bom), seguramente mais proximos da imaginacao

ambiental de Caeiro? Estes pontos de partida merecem investiga¢ao e averiguacao textual; é o

que fago devagar de seguida.

O mal-estar com a humanidade

Dois dos mais proeminentes editores do Livro do desassossego, Richard Zenith e Jerénimo Pizarro,
dio consideravel destaque, e com boas razoes, ao trecho que comega assim: “Nasci em um
tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a cren¢a em Deus [...]” O texto estda também

facilmente disponivel on/ine no Arquivo Pessoa Obra Edita (adiante abreviado por APOE).

8 Refiro-me aqui a Pessoa revisitado (1973), de Eduardo Lourengo, a melhor defesa e expansio monogrifica do
programa interpretativo pessoano expresso na carta pessoana a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de janeiro de 1935.

% Tenho presente neste ponto um conjunto de influentes obras criticas que tém em Lawrence Buell, The
Environmental Imagination: Thorean, Nature Writing, and the Formation of American Culture (1995), um poderoso precutsot.
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Nasci em um tempo em que a maioria dos jovens haviam perdido a crenga em Deus,
pela mesma razdo que os seus maiores a haviam tido — sem saber porqué. E entio,
porque o espirito humano tende naturalmente para criticar porque sente e nao porque
pensa, a maioria desses jovens escolheu a Humanidade para sucedineo de Deus.
Pertenco, porém, aquela espécie de homens que estio sempre na margem daquilo a que
pertencern, nem véem sé a multidao de que sdo, sendo também os grandes espagos que hd ao
ladp. Por isso nem abandonei Deus tdo amplamente como eles, nem aceitei nunca a
Humanidade. Considerei que Deus, sendo improvavel, poderia ser, podendo pois dever
ser adorado; mas que a Humanidade, sendo uma mera ideia bioldgica, ¢ nao significando mais
qgue a espécie animal bumana, nao era mais digna de adoragio do que qualquer outra espécie animal.
Este culto da Humanidade, com seus ritos de Liberdade e Igualdade, pareceu-me
sempre uma reviviscéncia dos cultos antigos, em que animais eram como deuses, ou
os deuses tinham cabegas de animais. (Itdlicos meus.)

Fernando Pessoa também considerou este trecho para o lugar nobre de abertura do Livro,
pois acrescentou-lhe a anotagao “trecho inicial”. Para os propésitos deste capitulo, ¢ relevante
anotar que este Pessoa programatico de 29 de marco de 1930, ja na 6rbita do seu personagem
Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, um dos autores do Livro, mais do
que escrever um mal-estar, rejeita a Humanidade (neste caso com maitscula). E uma posicio
anti-humanista servida por uma retérica programatica. O que é criticado neste paragrafo?
Leiamos mais em detalhe.

No tempo de descrenca em Deus, Pessoa estabelece o contraste entre a critica de
sentimento e a critica de pensamento. O paragrafo organiza-se como um gesto desta ultima
critica. A palavra espécie, em “espécie de homens que estao sempre na margem daquilo a que
pertencem”, embora usada aqui informalmente, remete em ultima analise para uma doutrina das
espécies animais. Uma espécie marginal especial ¢ estabelecida na espécie humana. Claro que, em
teoria de conjuntos, uma espécie duma espécie é um erro logico. Esta espécie especial nada tem a
ver com a doutrina de Darwin sobre as espécies. F antes a dos individuos 2 margem com
interesse nos “grandes espacos”’. Enquanto leitores, poderfamos especular se os “grandes
espagos”, que se opoem a multidao, sdo ambientais, ndo-humanos, mas o paragrafo ndo nos da
informacao mais detalhada a este respeito.

A querela entre a teologia e a biologia emerge na tensao entre Deus e a Humanidade,
ambos com maitscula. A humanidade nesta passagem ¢é pés-darwiniana, quer dizer, “mera ideia
biologica”, “espécie animal humana”, como ‘“qualquer outra espécie animal”. O triunfo da
biologia darwiniana gera mal-estar e antagonismo. Temos assim apurado que um dos niveis do

mal-estar de Bernardo Soares é com a animalidade da humanidade de The Origin of Species. Neste
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trecho, Soares posiciona-se como mais proximo da teologia crista do que da desconfortavel
biologia darwiniana. E, no entanto, reconhece por reincidéncia, no tempo da descrenga em Deus,
que a biologia prevaleceu. Esta disciplina triunfante equaliza a “espécie animal humana” e
“qualquer outra espécie animal”. Estaremos perante um sofisticado lamento, uma nostalgia da
auséncia duma forma de homem substancialmente diferenciado, distinto dos da sua espécie
animal? Apesar da elegante tentagdo de escrever que sim, e que o Livro do desassossego esta todo
concentrado neste “trecho inicial”’, mais prudente sera considerar os 400 e muitos outros trechos
a este respeito e a muitos outros, anotando a pertinente pergunta.

Mais do que a angustia da assimilagdio da mudanga darwiniana de paradigma, a diviniza¢ao
do humano animalizado desagrada a Bernardo Soares. O trabalho desta passagem consiste
principalmente em denegrir, como baixo paganismo, a humanidade herdada da Revolucio
Francesa, aqui sinalizada, com maiusculas, pela Liberdade e Igualdade. A animalizagdo de
humanos no discurso cientifico sobre as espécies equivale a animalizar deuses na Antiguidade. A
implicita critica ao especismo gera mal-estar e oposi¢ao a Bernardo Soares. Para resumir, o mal-
estar de Soares com a humanidade ¢ textualmente concretizado no “trecho inicial” como
oposi¢ao ao “culto da Humanidade” resultante do cruzamento de Darwin com a Revolugao
Francesa. A resultante critica a0 antropocentrismo no primeiro paragrafo deste “trecho inicial” é,
surpreendentemente, uma viragem conservadora, politicamente falando. Soares afirma-se mais
préoximo de Deus (sem salvagao) do que da doutrina das espécies de Darwin ou do igualitarismo
da Revolugiao Francesa. De resto, Soares ¢ profundamente anti-darwiniano na sua recorrente
inclinagao para a inagdo em tantos trechos, e um projeto libertario nao se encontra na sua prosa.

E, no entanto, o Livro do desassossego no seu conjunto se critica e deixa cair o igualitarismo e
a ideia de libertagio da Revolugao Francesa, que expoe muito brevemente no “trecho inicial”,
procede a uma reducdo ao absurdo — reductio ad absurdum — narrativizada aos poucos, expandida
a plantas e paisagem, e concretizada nos trechos uma e outra vez duma apropriagao especifica da
questdo das espécies herdada do darwinismo. Nao hd saida na derrocada da teologia e na
ascensao da biologia, e ainda assim ¢ esse caminho da humanidade-animal, da humanidade-
planta, da humanidade-ambiente, sofrido e sem salvagao, o escolhido para ser percorrido,
pormenorizadamente nas pequenas meditagoes sobre os detalhes do quotidiano urbano. Se esta
hipétese for verdadeira, entdio um muito pequeno trecho, “A reductio ad absurdum é uma das

minhas bebidas prediletas”, ganha uma dimensao programatica insuspeita para a leitura do Lzvro.
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Nesta investigagdo sobre o absurdo, existencial mais do que logicamente considerado, beber
aparece associado aos “parvos felizes” de Deus no trecho “A vulgaridade é um lar” e também a
“alegria humilde e humana de existir como um animal em mangas de camisa” do trecho “Na
perfeicao nitida do dia”. A humanidade surge recorrentemente entalada entre a divindade e a
animalidade. Os humanos ndo sio livres, a Revolu¢io Francesa, divinizando a humanidade,
implica um retrocesso contra-intuitivo a Antiguidade, mas o que podemos derivar do caso em
que as plantas sejam independentes? Eo que parece sugerir o trecho “A manha, meio fria”. O
Livro do desassossego tem a estrutura duma reductio ad absurdum existencial da humanidade ambiental,
animalizada, vegetalizada, mineralizada (mais sobre isto adiante).

A possivel abertura ambiental aos “grandes espagos” do primeiro paragrafo do “trecho
inicial”, em oposi¢ao a “multidao”, tem continuidade nos restantes paragrafos desta introdugao
autoral a obra, bem como em muitos outros. Dai que, cinco paragrafos adiante, o programa do
Lipro inclua no plural o ideal dos “contempladores iguais das montanhas e das estituas”, isto é,
do inumano e do produto humano. Os “grandes espagos” sio concretizados em “montanhas”.
Esta forma de equalizacao entre o humano (em qualquer das suas versées) e 0 nao-humano mina
o antropocentrismo, ¢ anti-humanista e ird, como no caso destas “montanhas”, nivelar, com
especificidades locais e inquietante estranheza, os animais humanos, os animais nao-humanos, as
plantas, a montanha. Neste sentido, o antropocentrismo ira recorrentemente ser posto em causa
nao s6 pela emergéncia dos animais nao-humanos, mas também pelas plantas.

Releiamos o Livro passando em revista o desconforto com a humanidade e o humanismo.
Uma palavra recorrente que merece atencao ¢ humanitarismo, em vez de humanismo. No pequeno
trecho “Mais ‘pensamentos™, o substantivo humanismo aparece, como surge noutros passos da
obra de Pessoa. Por conseguinte, a distingao entre humanismo e humanitarismo ¢ intencional. Da
leitura atenta resulta que o humanitarismo, como organizacao de humanitarios, exercicio da
pulsao filantrépica, funciona como parédia do humanismo enquanto doutrina filoséfica centrada
na humanidade, digamos, para resumir. A mais contundente frase do Lz a este respeito aparece
no trecho “Tudo ali é quebrado” “Havia sempre uma relacio sistematizada entre o
humanitarismo e a aguardente de bagaco, e foram muitos os grandes gestos que sofreram do
copo supérfluo ou do pleonasmo da sede.” O apelo benfeitor da humanidade resulta da

embriaguez.
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No trecho “Nada me pesa tanto”, a rejeicdo do humanitarismo é da ordem do corpo
politico: “[...] os termos ‘dever civico’, ‘solidariedade’, ‘humanitarismo’, e outros da mesma
estirpe, repugnam-me como porcarias que deitassem sobre mim de janelas”. E no trecho “Como
Diogenes a Alexandre”, a politica anti-humanitarista ¢ refor¢ada, encorpada e explicitada: “Dos
sonhadores de milénios — socialistas, altruistas, humanitarios de toda a espécie — tenho a
nausea fisica, do estomago.” Neste remar contra a maré humanitarista, o anti-humanismo ¢
servido por um mais concretizado e politizado anti-humanitarismo. E o mal-estar com a
humanidade ¢é corporalizado, ndo se resume a mera disputa intelectual.

Vejamos mais duas ramificagdes do mal-estar com a humanidade; a primeira é de classe, a
segunda, de género. A incomodidade com a humanidade no Lo passa em certo nimero de
trechos pelo desprezo da humanidade enquanto classe baixa, como os mogos de fretes e os
barbeiros (trecho “Ah, é um erro doloroso”). O rebaixamento de um camponés de Loures,
aproximando-o de um animal nao-humano, para criar contraste com o intelectual, é também uma
boa ilustragdo do mal-estar classista com a humanidade no Lz (trecho “Muitos tém definido o
homem”). Interessantemente, dos auto-retratos de Bernardo Soares entre 1929 e 1934 nao
podemos inferir que pertenca a uma classe alta. Podemos assinalar a sua persisténcia em ocupar
de forma definitiva um lugar muito modesto na piramide profissional e social no trecho “Ja me
cansa a rua”. “Nunca deixarei, creio, de ser ajudante de guarda-livros de um armazém de
fazendas. Desejo, com uma sinceridade que ¢é feroz, nao passar nunca a guarda-livros.”

A ramificagao de género no mal-estar com a humanidade esta associada a usos especificos
da linguagem. A diferenca entre o verbo ser e o verbo estar em portugués ¢ uma delas. O uso de
estar homem (trecho “Duas vezes, naquela minha adolescéncia”), em vez do comummente utilizado
ser homem, sinaliza uma instabilidade de género que serve simultaneamente a destabilizagio do
humano. Homem funciona em portugués simultaneamente como humanidade e como individuo
do sexo masculino. Ora o trecho “Quantas vezes, presa da superficie e do bruxedo” interseta
humanismo, género (como subtexto) e plantas. Deixemos por enquanto as plantas. Neste trecho,
onde podemos ler “Quantas vezes, presa da superficie e do bruxedo, me sinto homem”, sentir-se
homem funciona no sentido da humanidade, essa massa assalariada que recebe o ordenado e vai
para casa, e também, ambiguamente, no sentido de eszar individuo do sexo masculino. Adiante no
mesmo trecho, aparece o “erro de eu eszar homem” (italicos meus). No Livro, a espécie (humana)

e o género (masculino e feminino) sao impermanentes.
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A poética de falar fotograficamente ou fotografar o que se sente conduz a formulagao dificilmente
aceitavel pela gramatica normativa da expressio “Aquela rapaz” (trecho “Meditei hoje”). Outro
caso é “A minha melhor amiga. Uma /deliciosa/ rapaz que eu inventei [..]” (trecho “Nunca
deixo saber as minhas sensagdes”). Estas mulheres-homens em Pessoa tém contrapartida no
homem-mulher do autor do L. Esta licenca poética e gramatical, que permite fenémenos
textuais mais conservadores mas nao menos instabilizadores, como “A mulher que sou quando
me conhe¢o” (trecho “Sou curioso de todos”), esconde e mostra o desconforto com a
permanéncia da identidade de género e pertenca humana. Pertubagdes de género, animais e
plantas servem a manifestacdo dessa instabilidade. Bernardo Soares sera uma mulher e, como
veremos adiante em detalhe, também uma mosca. E nao temos prova textual para afirmar que
Soares seja mais transsexual do que animal, ou vice-versa: é ambos, e através dessas
identificacGes, ou pertencas a conjuntos como o das mulheres ou o dos animais nao-humanos,
temos nao apenas um mal-estar com a humanidade mas também uma revisdo dessa humanidade.
Os animais nao sio um mero motivo de decoragdo para disfarcar as vacilagoes da identificagao
sexual de Bernardo Soares ou de Fernando Pessoa. A mudanca operada na humanidade é mais
vasta e mais radical.

A humanidade num sentido muito lato de humanismo ocupa o lugar soberano no
antropocentrismo multisecular do Génesis ao Iluminismo europeu e suas ramificagdes. Digamos
que nesta estrutura de grande narrativa os animais nao-humanos, como também as plantas e a
montanhas, sio acessOrios necessarios, mas acessorios, uteis ou de prazer estético para a
humanidade. Ora a extraordinaria operacao de deslocamento que o Livro do desassossego leva a cabo
consiste em ficcionalizar a humanidade como um acessério e dar mais centralidade e
protagonismo aos animais, as plantas, ao ambiente atmosférico. Por isso, “[...] A humanidade é
um vasto motivo de decoragao |...]” (trecho “O amante visual”). O apelo do inumano requer uma
“sobrevivéncia translata” (trecho “O relégio que 1a esta para tras”) que assegura este
deslocamento, o mais abrangente de todo o Lzre. A humanidade ¢é transferida de um lugar para

outro. E nesse deslocamento transforma-se e sobrevive.
O ameagador episddio da mosca varejeira em detalhe

Chamemos ao trecho do Livro do desassossego “Passaram meses sobre o dltimo que escrevi”, de 16

de marco de 1932, o episddio da mosca varejeira. Este trecho no qual Bernardo Soares se
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identifica com uma mosca pode ser um bom teste ao que tenho vindo a escrever sobre a relagio
entre 0 humano animal e o animal nao-humano. As literaturas e as artes ocidentais estao bem
providas de insetos desde uma possivel praga de moscas no Exodo. O holandés Petrus Christus
por volta de 1446 pintou o que em inglés é conhecido como Portrait of a Carthusian, quadro em
que aparece em relevante detalhe uma mosca pousada sobre o aro pintado do quadro; é
claramente um retrato com mosca, como o de Bernardo Soares se poderia chamar um auto-retrato de
aterradora identificagio com a mosca. Paulo de Medeiros contrastou convincentemente a mosca de
Bernardo Soares e a de Emily Dickinson no poema “I heard a Fly buzz — when I died —.”
Como também ja assinalado, a associagio modernista externa a obra de Pessoa mais imediata do
episoédio da mosca varejeira ¢ com A metamorfose (1915), de Franz Katka, em que Gregor Samsa
acorda um dia transformado num “inseto monstruoso”.”

Todavia, estas associagOes externas mais ou menos pertinentes nao tém o valor para a
leitura critica que a rede textual do Livro do desassossego e a restante obra de Pessoa oferecem.
Numa carta a Ofélia Queiroz, de 18 de setembro de 1929, Fernando Pessoa, brincando a fazer
um “Requerimento em 30 linhas”, identifica-se como vivendo com moscas e outros insetos e
requerendo a namorada ser tratado como gente. “Fernando Pessoa, solteiro, maior, abreviado,
morador onde Deus ¢ servido conceder-lhe que more, em companhia de diversas aranhas, moscas,
mosquitos e outros elementos auxiliares do bom estado das casas e dos sonos” (italicos
acrescentados).” A proximidade de animais, e neste caso de insetos indesejaveis, em tom de
brincadeira ou sério, ndo ¢ assim alheia a escrita epistolar de Pessoa, como nao o é para uma obra
com a explicita dimensao ficcional do Livro do desassossego. No primeiro trecho da primeira fase do

Livro publicado em vida do escritor, na revista .4 Aguia em agosto de 1913, e assinado por

Fernando Pessoa, com o titulo “Na floresta do alheamento”, a mosca aparece depois do

91 No capitulo “Alteridades” do seu livro O siléncio das sereias.

92 Adoto aqui a tradugdo de Jodo Batrento (ver Referéncias). Em Pessoa’s Geometry of the Abyss, Paulo de Medeiros
compara a animalidade em Kafka e em Pessoa-Soares. Transcrevo a ttil passagem para confronto com os trechos do
Livro em que apesar de a contragosto aparece a animalidade da humanidade: “In his use of animal characters Kafka
was far more radical than Soares. Both Soares and Kafka reflect on the similarities and differences between animals
and humans. However, Kafka’s animals escape the traditional anthropomorphizing, resisting either depiction from a
human perspective or being turned into humans, while Soares’ animal figures are far more conventional, even
though he is often sceptical of there being any decisive difference between animals and humans. Even on the issue
of language Soares can consider how for humans it is merely a habit and nothing so remarkable. Still, for Soares the
proximity of humanity to animals is seen pejoratively, and with the exception of that moment in which he imagines
himself being a fly—something that fills him with horror in Fragment 387 (334) — Soares has no affinity whatsoever
with animals” (p. 118).

93 Pessoa e Queiroz, Correspondéncia amorosa, p. 209.
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paragrafo “E assim nés morremos a nossa vida [...]”: “Zumbe uma mosca, incerta e minima...”
Tal como no episoédio da mosca varejeira de Bernardo Soares, anos mais tarde e ja noutra fase do
Livro, a mosca em Pessoa aparece depois de alguma forma de morte e associada a incerteza, que
ira ser retomada no paragrafo seguinte. Portanto, a companhia da mosca (no singular) atravessa
mais do que um dos projetos autorais para o Lo, mas nao oferece em 1913, com a assinatura de
Fernando Pessoa, a experiéncia animal que ira revelar muitos anos depois com o ajudante de
guarda-livros Bernardo Soares como autor ficcional. “Na floresta do alheamento”, o curtissimo
paragrafo da mosca faz parte dum cenario que ecoa os estados humanos de incerteza e pequenez,
tratados noutros paragrafos. A mosca de 1913 é antropomoérfica; a sua entrada em cena serve o
antropocentrismo, ao contrario do episdédio da mosca varejeira de Bernardo Soares, que analiso
de seguida.

Passo a transcrever parte do trecho “Passaram meses sobre o ultimo que escrevi”, com o

episoédio da mosca varejeira, para podermos proceder a partir dai:

Quando, depostas as maos sobre a mesa ao alto, lancei sobre o que 14 via o olhar que
deveria ser de um cansago cheio de mundos mortos, a primeira coisa que vi, com ver,
foi uma mosca varejeira (aquele vago zumbido que nio era do escritériol) poisada em
cima do tinteiro. Contemplei-a do fundo do abismo anénimo e desperto. Ela tinha
tons verdes de azul preto e era lustrosa de um nojo que nio era feio. Uma vidal

Quem sabe para que forgas supremas, deuses ou demoénios da Verdade em cuja
sombra erramos, ndo serei sendo a mosca lustrosa que pousa um momento diante
deles? Reparo facil? Observagio ja feita? Filosofia sem pensamento? Talvez, mas eu
ndo pensei: senti. Foi carnalmente, diretamente, com um horror profundo e escuro,
que fiz a comparagdo risivel. Fui mosca quando me comparei a mosca. Senti-me mosca quando me
supus que me o senti. E senti-me uma alma a mosca, dormi-me mosca, senti-me fechado
mosca. E o horror maior é que ao mesmo tempo me senti en. Sem querer, ergui os olhos
para a dire¢do do teto, ndo baixasse sobre mim uma régua suprema, a esmagar-me,
como eu poderia esmagar aquela mosca. Felizmente, quando baixei os olhos, a mosca,
sem ruido que eu ouvisse, desaparecera. O escritério involuntirio estava outra vez
sem filosofia. (Italicos acrescentados.)

Em favor da honestidade intelectual, preciso de prefaciar brevemente o que tenho a
escrever sobre o episédio da mosca por uma pertinente e poderosa associacao externa deste

inseto pessoano.” Refiro-me a seguinte passagem de The History of King Lear (1608):

As flies to wanton boys are we to th’ gods;

% Devo esta associacio a generosidade e fina visdo cognitiva de Anténio Feijé.
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They kill us for their sport.
(15.35)

As moscas shakespereanas de King Lear, ditas mais especificamente pelo conde Gloucester
em conversa com o O/d man, partilham com a mosca varejeira pessoana essa rede de relagdes que
inclui os animais, os humanos e os deuses, numa posi¢ao para humanos que, face aos deuses,
estdo mais proximos dos animais. Estes versos de Lear sio citados por T. S. Eliot em
“Shakespeare and the Stoicism of Seneca” (1927), numa passagem em que ¢ defendida uma teoria
emotiva da poesia, por oposi¢ao a uma poesia pensante, e sobretudo o Dante de “la sua voluntad
e nostra pace”, informado pela superior filosofia sistematica de Sao Tomas de Aquino, ¢
comparado com o bardo inglés (da passagem das moscas acima), informado pela filosofia
relativamente inferior de Séneca. A grandeza da poesia de Shakespeare, resultando ao mesmo
nivel da de Dante, ¢ atestada para Eliot pela sua mais fragil filosofia de partida. Por conseguinte,
Shakespeare pode favoravelmente ser comparado com Dante.

As comparagoes entre poetas e filésofos, e sobretudo entre poetas informados por
tilésofos, ofereceram e tém para oferecer muitas alegrias epistemoldgicas. Sao um percurso muito
proficuo para as visdes cognitivas que proporcionam. Para os meus propodsitos aqui, proponho
uma alternativa provisoria em que, em vez de poetas, comparemos moscas, isto ¢, que passemos
da consideragdo principal dos sujeitos a dos objetos. Dito ainda por outras palavras, que
quebremos um pouco o habito hermenéutico de dar mais aten¢ao analitica as moscas de Lear do
que a Lear, idem para a mosca varejeira de Bernardo Soares.

O texto de King Lear, na sua melhor fase de visdo cognitiva, sugere justamente um retorno a
natureza vegetal e animal, com sérias implicacSes nas convengodes sociais. O tépico da loucura em
Lear pode ser lido como animalizacio. Na cena 20 (80-127), depois de Lear louco aparecer
corporalmente tematizado como natureza e figura cristica, com uma coroa de ervas daninhas e
flores, ¢ na sua propria voz que surge a sua tomada de posicdo perante um debate do século
XVII: “Nature is above art [...]”. E, um pouco adiante, perante o imenso desapontamento com as
suas legitimas e enganadoras filhas Gonoril e Regan, Lear diz ao seu interlocutor Gloucester,

revendo as poderosas injungoes biblicas:

“Adultery? Thou shalt not die for adultery.
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No, the wren goes to’t, and the small gilded fly
Does lecher in my sight.
Let copulation thrive, for Gloucester’s bastard son [Edmund]
Was kinder to his father than my daughters
Got ’tween the lawful sheets”.
A mosca anticonvencional de Lear evidencia essa descida a animalizagio.” E o horror de

Pessoa-Soares com a mosca varejeira esta ausente deste passo de Shakespeare. Seja dito que os
exercicios de auto-naturalizagdo, mais especificamente de animalizac¢ao, de Lear e de Soares
diferem qualitativamente. Enquanto para Lear a licenciosidade sexual da mosca é um mero
exemplo da possivel agdo humana, a de Soares, mais de 300 anos depois, é experiéncia ficcional
da metamorfose humana em animal nao humano.

Na despromog¢iao da humanidade antropocéntrica, personagens de fic¢do, como o Sr.
Pickwick de Dickens, animais, como os gatos, plantas, como as das aleas, tropos de linguagem,
como a metafora, ganham terreno. “Ha metaforas que sao mais reais do que a gente que anda na
rua” (trecho “Criar dentro de mim um Estado”). A oposi¢ao contra-intuitiva da linguagem a
humanidade pode ser lida no sentido bastante prosaico de que uma metafora nao ¢, obviamente,
uma pessoa. A linguagem serve como ferramenta na desmontagem do antropocentrismo. O
encontro de Bernardo Soares com a mosca varejeira no escritorio estd montado numa
compara¢ao. Soares ¢ cozo uma mosca. Mas a comparagdo como figura de linguagem nio
assegura no Livro do desassossego o seu deslocamento mais estruturante: a “sobrevivéncia translata”,
que vimos acima, do humano no inumano, no caso desta passagem, na mosca varejeira. Para
assegurar o principal trabalho do Livm, a comparagao transforma-se numa metafora. Bernardo
Soares foi uma mosca. O uso do pretérito perfeito (“Fui mosca”, “Senti-me mosca”) esta
associado ao horror passageiro da metamorfose. Parece inaceitavel para Soares que a sua
consciéncia se transfira e mantenha no corpo animal da mosca, como no caso do inseto de
Gregor Samsa, de Katka. O horror do ajudante de guarda-livros pessoano consiste em sentir-se
mosca e, simultaneamente, Bernardo Soares.

A relagao de Soares com a insignificante mosca varejeira é consideravelmente ambigua.
Antes de, no paragrafo seguinte, encontrarmos os cruciais “deuses ou demoénios da Verdade”,
essa ambiguidade é qualificada. A mosca ¢ repulsiva e atrativa para Soares. O nojo (neste caso da

mosca varejeira) foi teorizado por Julia Kristeva como abjecio. Ao contririo da cobra de

% Uma perspetiva mais abrangente sobre animalizacao no Renascimento inglés, incluindo exemplarmente King Lear
como coisa animal, pode ser lida com proveito em Erica Fudge, “Renaissance Animal Things”.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 188



Vietor K. Mendes Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

Lawrence (“The Snake”), esta mosca nao ¢ explicitamente elogiada pela sua beleza, mas a abjecao
do inseto ¢ suspensa, pois nao ¢é feia e é uma vida. O prosseguimento da légica abjecionista
consistiria na intensificagao da repulsa e na subsequente supressio da varejeira. Soares mataria a
mosca; esta possibilidade nio é alheia a este episédio: “eu poderia esmagar aquela mosca”.
Interessantemente, a relagao de Soares com a mosca nao envolve qualquer gesto por minimo que
seja no sentido da animalidade do tato ou agdo corporal; comega por ser apenas contemplativa
(“Contemplei-a”). Alias, Bernardo Soares no Livro do desassossego nunca entra em contato fisico
direto com um tunico animal, humano ou nao humano. A implicita critica do especismo no
episédio da mosca varejeira de Bernardo Soares pode descrever-se razoavelmente como uma
coisa mental. Mas com mais precisao ainda se pode afirmar que a carnalidade (“Foi carnalmente”)
do deslocamento de Soares consiste numa somatizacao induzida por figuras de linguagem.” Uma
mera suposicdo comparativa, sox como uma mosca, ganhou corpo. E, aqui estd o n6é da questdao, uma
metafora antiespecismo aconteceu a Bernardo Soares. Nenhum ativismo pré-animal move este
ajudante de guarda-livros, como o da Sociedade Protetora dos Animais do capitulo XI d’Os Maias
(1888), de Eca de Queirds. O episédio da mosca varejeira esta informado por uma retérica do
involuntario; Soares ergue os olhos para o teto involuntariamente; ficou mosca também
involuntariamente; e o espago onde esta ¢ descrito no fim como “escritério involuntario”. Pelo
que para ja resulta desta analise detalhada, o escritério de Bernardo Soares poderia ser descrito
como um laboratério acidental de sensibilidade em que uma memoravel, brevissima e aterradora
transferéncia de consciéncia entre o animal humano e o nao-humano aconteceu.

A comparagao de Soares com a mosca ¢ posicional. A experiéncia decorre do que
aconteceria se Soares fosse para os “deuses ou demoénios da Verdade” como a mosca é para ele.
Por isso, as trés posi¢des, numa hierarquia razoavelmente vertical, a da mosca (no tinteiro), a de
Soares (primeiro a olhar para baixo) e a dos deuses ou demoénios (Soares olha para cima, para o
teto) sdo cruciais para a emergéncia dum olhar de segundo nivel (na versao dum teérico como
Niklas Luhmann).”” O animal ¢ observado por um humano; o humano pode ser observado pelo

olhar potencialmente omnisciente (“Verdade”) dos deuses ou demoénios. Dos “deuses ou

% A conhecida afirmacio de David Hume, em An Enguiry Concerning Human Understanding (1748), segundo a qual o
pensamento ¢é inferior a sensagdo, “The most lively thought is still inferior to the dullest sensation”, parece aqui
ilustrada por este trecho de Bernardo Soares. O calafrio do Soares-mosca é do nivel das sensagdes. Porém, neste
€aso pessoano, as sensagoes sao induzidas por figuras de pensamento e linguagem. As sensagdes acontecem a Soares;
ele ndo as controla, mas estimulou-as com pensamento e linguagem.

97 Para a conceptualizacdo de observadores de segundo nivel, ver Niklas Luhmann, “Observation of the First and of
the Second Order”.
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demonios da Verdade” ficamos a saber pouquissimo. Sdo temiveis, aparecem numa pergunta
como possibilidade que assegura um segundo ponto de vista, neste caso nao-humano, mas que
tem a funcdo relevante de diminuir e animalizar o humano. Ao contrario de Soares e dos deuses
ou demonios, a mosca varejeira nao tem ponto de vista. Numa piramide de poder, a mosca esta
na base, Soares ocupa uma posi¢ao intermédia, e os deuses ou demonios estao no topo. A relagao
de poder assimétrico esta escrita no verbo esmagar: funciona de cima para baixo, os deuses ou
demoénios podem esmagar Soares; Soares pode esmagar a mosca; mas nem a mosca pode
esmagar Soares, nem Soares pode esmagar os deuses ou demoénios. Esta cosmologia breve do
espago confinado do escritério é montada também numa pequena transformagio duma
expressdao, popular em portugués europeu, estar ds moscas, que quer dizer estar vagio, como em o
escritdrio estd as moscas. Fernando Pessoa ajusta-a para o ajudante de guarda-livros do Desassossego,
“uma alma a mosca”.

Bernardo Soares pergunta a si mesmo, sugerindo uma hipotética objecao ao seu trecho, se
a sua comparagdo com a mosca pode ser interpretada como “Filosofia sem pensamento”.
Ficamos a saber, pouco depois, que o paradoxo desta filosofia é resolvido numa filosofia com
sensagdes. . o apelo a0 ndo racional do sujeito humano que permite a conexio (direta, esti no
texto, mas indiretamente preparada) com o animal. A extensio de Bernardo Soares a mosca,
digamos assim, pressupoe duas filosofias e dois Soares. O Soares nimero um, o mais préoximo do
pensamento racional e do “cansaco cheio de mundos mortos”, e o Soares dois, o
momentaneamente horrorizado, que é a simbiose da consciéncia do ajudante de guarda-livros e
da corporalidade nojenta e insignificante da mosca. A mosca varejeira de Soares destabiliza
momentanea, mas radicalmente, o humanismo. Nem a centralidade humana no conjunto dos
seres nem o sujeito kantiano podem logicamente coexistir com a hribridez deste Soares numero
dois.

A estes dois Soares correspondem duas filosofias. A primeira é a filosofia de pensamento e a
sua oposta, a segunda, a “Filosofia sem pensamento” (estd no texto), ou o que podemos
sumariarcomo filosofia das sensacoes, ou digamos ainda filosofia da sensibilidade. Neste passo as duas
filosofias sio modos de conhecimento. Ora, neste enquadramento, sio as sensagdes que
permitem que Soares numero dois seja também, sem respeito pelo principio légico da identidade
da primeira filosofia, a mosca varejeira. A via da sensibilidade sem controlo da vontade e da

segunda filosofia ¢ uma ameaga a identidade e integridade de Soares, mas estas sensagdes intensas
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nao deixam de produzir um ganho em conhecimento. Sem a presenca da mosca, nio temos
filosofia; assim acaba o trecho. A animalidade humana (Soares-mosca) é uma forma angustiante e
condi¢do de conhecimento. Apesar do enorme susto do vazio de estar a mosca no escritério e dos
saltos bruscos da metafora e das sensagoes que acontecem no corpo de Soares, a segunda
filosofia triunfou na escrita e na leitura do episédio da mosca varejeira. A mosca antropomorfica,
mimética e de cenario da “Floresta do alheamento” (1913), de Fernando Pessoa, desumaniza-se e
. o . . e
ganha protagonismo pela experiéncia de alteridade que proporciona no trecho “Passaram meses

sobre o dltimo que escrevi” (1932), de Bernardo Soares.

A critica pela animalizagdo

No Livro do desassossego, a ctitica da humanidade, do antropocentrismo e¢ do humanismo pela
animalizagdo é muito vasta. A naturalizagdo e a vegetalizagdo em varios graus e com diferentes
entidades sao outros dos processos duma ambientalizacdo generalizada das muito enraizadas
fantasias humanistas, como a interioridade. A exterioridade da componente animal da
humanidade permite essa critica contundente ao antropocentrismo: “Da nascenga a morte, o
homem vive servo da mesma exterioridade de si-mesmo que tém os animais” (trecho “A
persisténcia instintiva da vida”). Por extensao de raciocinio, se ¢é legitimo falar da exterioridade
em que vivem os animais humanos e os animais nao-humanos, mais facil sera incluir nessa
exterioridade as arvores e as montanhas. Por conseguinte, a gueda, digamos, da humanidade na
exterioridade animal, vegetal, ambiental é um dos fatores principais da critica da subjetividade
humanista.

Neste ponto poderia perguntar-se se uma forma de subjetividade revista, pés-humanista,
digamos, se salva neste processo desconstrucionista inscrito no Lzre. O que me ocorre de
imediato sio as “lesmas de ser, ranho da subjetividade” (trecho “A parte aqueles sonhos
vulgares”). Nao sera apenas a subjetividade humanista que é questionada aqui; a propria
subjetividade ¢ dada por abjeta e, por isso mesmo, por algo que nao pode sustentar um sujeito. A
exteriorizagdo da humanidade nao funciona como uma utopia de salvagao, pois ¢ uma forma de
prisdo; ocorrem-me a este respeito os superiores como animais em jaula (trecho “Tenho as
opinides mais desencontradas”) e a descrenca na felicidade dos animais (trecho “Nao creio alto
na felicidade dos animais”). Dai a admiraciao de Soares pela libertacio da lei animal (trecho “Se

considero com aten¢ao a vida”).
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Paralelamente a insustentabilidade do sujeito humano no Livr, o processo alargado de
ambientalizacdo (naturalizagao, animaliza¢ao, vegetalizagao, climatizagao) da humanidade procede
por subconjuntos. A seguir, passo em revista alguns deles. (Alguns, pois felizmente a
incompletude do Livro do desassossego ndo permite nenhuma veleidade no exercicio do mito da
exaustividade na interpretacao.)

A animalizacio dos humanos superiores e inferiores, em diferentes trechos, implica no
Livro a animalizagao de todos os humanos. Os seres humanos superiores aparecem ironicamente
alimentados como animais em jaula (trecho “Tenho as opinides mais desencontradas”). A
animaliza¢do da humanidade vulgar é recorrente (trecho “Tenho a nausea fisica da humanidade
vulgar”). O desprezo pela humanidade vulgar, que ¢ animalizada, pode ser legitimamente lido
como classismo de Bernardo Soares, portanto na segunda fase do Livro (1929-1934). O classismo
da distingao entre homem superior e homem vulgar é apoiado pela leitura do discurso cientifico
de Ernst Haeckel. O camponés de Loures esta mais préximo do macaco do que de um homem
de génio, como Immanuel Kant (trecho “Muitos tém definido o homem”). A enorme distancia
entre Kant e o camponés de Loures, muito desfavoravel para este, parece mitigada por outro
trecho que sugere que ndo ha boas razdes para o sentimento de superioridade entre homem e
animais; fazer sistemas sofisticados ou estar 20 sol dos animais sa0 em ambos 0s casos instintuais
(trecho “A vida, para a maioria dos homens”). E o camponés de Loures, mais proximo dos
brutos do que da humanidade de Kant, sera no entanto o mais feliz, nos termos de Bernardo
Soares.

Outro conjunto de animaliza¢cbes é o das mulheres. Logo na primeira fase ¢ num dos
primeiros trechos conhecidos do Livro, intitulado “Nossa Senhora do Siléncio”, a figura feminina
¢ identificada a paisagem (“Es sempre a paisagem”). Esta naturalizacio especializa-se na
animalizacao, instigada pelo Livro, para as mulheres, nos “Conselhos as mal-casadas™ “Abram a
janela ao Felino em vés” (trecho “Conselhos as malcasadas™). A sexualizagio da mulher é uma
forma de animalizagdo. O texto da primeira fase explicita: “A mulher é essencialmente sexual”
(“Minhas queridas discipulas”). Pelo contrario, o autor, que em nenhuma das versdes do Livro
pertencera ao conjunto das mulheres, escreve de passagem: “[...] nao sou de indole sexual |[...]”.
Do ciclo do Livro 1929-1934, o de Bernardo Soares como autor ficcional, o exemplo que ocorre é
o da maternidade animalizada das “mies animais”. No texto de Pessoa, a humanidade é

abandonada a mais um animal, um porco gordo especial: “ao cevado que é o nosso destino”
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(trecho “O tunico viajante com verdadeira alma”). Os animais nido deixam de aparecer na
contiguidade da humanidade, quer seja esta a superior, a inferior, ou a das mulheres.

Pode pertinentemente perguntar-se se Bernardo Soares se vé a si proprio fora da estrutura
de deslocamento da humanidade para a animalidade no Lzvrv. E a clara resposta é nido. Sendo os
desafios existenciais de Soares de outra escala, no que meramente respeita aos animais, Soares ¢,
pela via da sensibilidade, um deles. E coloca-se numa posicao duplamente subalterna no trecho
“E, hoje, pensando no que tem sido a minha vida”, de 5 de abril de 1930: “[...] sinto-me qualquer
bicho vivo, transportado num cesto de encurvar o brago, entre duas estagdes suburbanas”.
Percebemos que o cesto de abas é transportado por uma subalterna na piramide social, uma
criada, e que Soares-bicho é como uma borboleta confinada a um pequeno espago fechado e
totalmente controlado pela servente. Soares nao ¢ sequer neste trecho um animal grande que
possa incomodar. A sua posi¢cio na escala dos humanos-animais é a baixissima de pequeno
prisioneiro insignificante duma modesta subalterna.

No trecho “E uma oleografia sem remédio”, Soares compara-se a um animal maior que a
borboleta fechada num cesto de criada, entre estacdes. Neste, Soares é como um cdo. A cena
descrita ¢ a duma oleografia numa montra, com uma figura feminina e um calendario na base,
que fita com o seu olhar triste, desconfortavelmente para ele, Soares. Sabemos que é uma mulher
que segura flores, “A figura tem uma fita cor de mais rosa contornando o alto do cabelo [...]”. E
“O vestido ou blusa ¢ aberto num decote ladeado”. O que incomoda Soares é que o olhar triste
da mulher de calendario revela uma carateristica da humanidade: a “consciéncia, o grito
clandestino de haver almas”. Esta Mona Lisa de Bernardo Soares (“os olhos tristes sorriem-me
ironicamente”) tem varias copias como calendario, inferimos, pois a “verdadeira oleografia” esta
no escritorio. Interessantemente, é com uma copia de montra que Soares se relaciona, como se
ele fosse um cao. Na auto-animalizacdo de Bernardo Soares, imaginar a humanidade consciente
incomoda, mas a animalidade gera igualmente “um grande mal-estar”. Quer seja como borboleta
no cesto fechado da criada, quer seja como cao de escritério, o ajudante de guarda-livros auto-
animalizado ¢ um prisioneiro angustiado, manietado e intimidado para a vida. Nem a humanidade

nem a animalidade sdo portas de salvagao para Bernardo Soares.

Revista Estranhar Pessoa / N.? 2, out. 2015 193



Vietor K. Mendes Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

A critica pela vegetalizagio
Estabelecida a animalidade da humanidade em termos muito incomodos mas robustos na leitura
do Livro do desassossego, investiguemos agora um pouco um passo mais arriscado nos processos de
naturalizacao: a vegetaliza¢do da humanidade. Se o mimetismo animal do camponés de Loures e
do macaco poderiam ajudar na comparagio ou metaforizag¢ao, ja com humanos e arvores a
operagao parece mais dificil. Porém, a avaliar pelo que podemos ler no Lz, nao o é. Em boa
verdade, o principal mecanismo que sustenta o homem-animal e o homem-arvore sio um e o
mesmo: metaforas. Nesta perspetiva, ndo ¢ surpreendente que leiamos num dos trechos da
primeira fase do Lo uma heterdclita juncao metaférica de humanidade e vegetalidade. A este
processo chamo vegetalizagao. Obviamente, animalizagio e vegetalizacdo sdo passos de
processos mais vastos de naturalizacio do humano, que, por sua vez, se inserem numa logica
generalizada de exteriorizacao, de ambientalizacdo no Livro do desassossego.

Regresso a possibilidade do homem-arvore. O trecho “Por facil que seja” da primeira fase
do Livro é um conjunto de mini-trechos de poucas linhas cada um. Num deles, podemos ler o
seguinte: “Numa confusio de emaranhamentos, o verdor das arvores é parte do meu sangue”.
Este enxerto das arvores no corpo do ser humano pode ser produto duma técnica intersecionista.
Mas esta la no texto, na sua especificidade, transformando este ser humano num tipo de hibrido
animal-vegetal, um homem de sangue verde. O L lembra-nos que, neste caso de sangue,
estamos engajados numa ficcao: “O meu mundo imaginario foi sempre o unico mundo
verdadeiro para mim. Nunca tive amores tdo reais, tdo cheios de verve de sangue, como os que
tive com figuras que eu proprio criei” (italicos meus; trecho “A dogura de nao ter familia”). Estas
ficcoes de figuras criadas tém impacto corporal no humano. A marginal mas iniludivel
vegetalizagio do humano é um dos passos mais radicais dos processos de naturalizagao.

No pequeno trecho da segunda fase do Livro, “Irrita-me a felicidade de todos os homens”,
o processo de vegetalizagao ¢é tratado com manifesta ironia. Os vegetais sao usados para criticar
os homens inconscientes que nem sabem que sao infelizes. “[..] A sua verdadeira vida ¢
vegetativa [...]” Este ndo ¢ seguramente um elogio para os vegetais nem para os homens
inconscientes, que sio comparados ao “[...] homem rico com dor de dentes de vez em quando,
mas muita aspirina também [...]”. A ironia persiste até ao curtissimo segundo e ultimo paragrafo

')’

do trecho, em conclusao: “Por isto, contudo, os amo a todos. Meus queridos vegetais!” Fica a

ambiguidade de saber se a vida nao vegetativa e consciente é a mais desejavel.
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Com intersecionismo e metaforas, com ironia ou sem ela, com o uso dos vegetais como
insulto ou elogio, o cruzamento da humanidade com a vegetalidade persiste na leitura do L.
No trecho “Nada me pesa tanto no desgosto”, Fernando Pessoa vai além dum possivel
igualitarismo entre homem e arvore: “Nao posso considerar a humanidade senio como uma das
ultimas escolas na pintura decorativa da Natureza. Nao distingo, fundamentalmente, um homem
de uma arvore [...]. Se a arvore me interessa mais, pesa-me mais que cortem a arvore do que o
homem morra.” A defesa da arvore na hierarquia ndo humanista aqui estabelecida nio contorna a
ordem ética. Pessoa ndo esta a antecipar uma ética ambiental. A defesa da arvore e a simultanea
menorizacio do humano é estética.”® Neste trecho, por conseguinte, Pessoa estd mais com o
esteticismo de Walter Pater e Oscar Wilde do que com os bidlogos Charles Darwin e Ernst
Haeckel. Preferir a arvore ao homem ¢é um gesto especificamente motivado (“Se a arvore me
interessa mais [...]”). Por isso, na auséncia de grandes espagos selvagens no Livr, pois as breves
situagdes nos trechos decorrem em espagos urbanos, o interesse por uma arvore nao ¢é, neste
caso, o interesse pela ecologia da floresta. Esta estética ambiental especial guiada pelo interesse
concreto reve, por um lado, o desinteresse do prazer estético a maneira kantiana, e, por outro
lado, a componente abstrata da apreciagio da natureza pitoresca. Neste trecho, wma arvore
contrapoe-se a ## homem. E é a arvore, nio o homem, a ocasido da experiéncia de pesar. A
derrocada do humanismo, do humanitarismo e da politica, ¢ servida por uma estética ambiental
especial centrada numa arvore. A implicita defesa ambiental tem contornos singulares que
parecem fazer do ambiente um fator apolitico. A preferéncia pela arvore é pessoal, numa
sequéncia de paragrafos em que o autor do Lo se procura afastar da abjeta esfera politica.

A despromog¢ao do humanismo ¢ sustentada por um tematizado movimento de
despolitizacao. As atividades humanas sio vistas como arte decorativa apolitica e amoral. Ja no
trecho “O amante visual”, da primeira fase do Lo, encontramos uma abordagem semelhante:
“Para mim a humanidade é um vasto motivo de decoragio, que vive pelos olhos e pelos ouvidos e,

ainda, pela emocao psicolégica” (italicos meus). O heteréonimo Alvaro de Campos, seguindo a sua

% O que se segue sobre a estética em algumas linhas de Pessoa deriva duma leitura local. Para uma boa arrumacio
das ideias estéticas de Pessoa, ver Rita Patricio, Episidios: Da teorizacao estética em Fernando Pessoa. Para reiterar a tensiao
entre estética e “leis naturais” ou ambientais, que é outra maneira de dizer a crise do humanismo e do
antropocentrismo, atente-se na seguinte passagem pessoana (citada neste livro, p. 39): “Desde que as nossas almas
fazem a descoberta de que é impossivel examinar por dentro a vida [...], que tudo ¢é regido por leis naturais, tio
implacavelmente certas —desde que adoecemos n’esta reflexio, deixa de ter interesse para nés a vida.” Uma saida
esteticista para esta crise de interioridade parece apontada pelo heterénimo Alvaro de Campos: “O binémio de
Newton ¢ tio bello como a Venus de Milo” (Obra completa de Alvaro de Campos, p. 353).

Revista Estranhar Pessoa / N.° 2, out. 2015 195



Vietor K. Mendes Animais, plantas e a critica do antropocentrismo
no Livro do desassossego, de Fernando Pessoa

propria doutrina, enumera as cinco artes: “a Literatura, a Engenharia, a Politica, a Figuragiao (que
inclui o drama, a danga, etc.) ¢ a Decoracdo. (A Decoracio vai desde a arte de arrumar bem as
coisas em cima duma mesa até a pintura e a escultura. Flernando] P[essoa] teve razdo numa coisa:
a pintura e a escultura sao essencialmente artes de decorar, mas errou em limitar a essas as artes
decorativas)” (Pessoa, Pessoa por conbecer, vol. 2, p. 413). Nesta visao de Campos, as belas artes (fine
arts), como a pintura, sao despromovidas e integradas nas artes decorativas, cujas obras nio se
destinam apenas a contemplagdo estética, mas tém muitas vezes fungoes uteis, como um prato
decorado. Nestes precisos termos, aceitando que o heteréonimo Campos nos possa ajudar aqui a
ler o Livro do desassossego, a humanidade e as belas artes sio rebaixadas, deslocadas de lugares
proeminentes para fungoes de cenario, de décor.

Os primeiros quatro paragrafos do trecho “Nada me pesa tanto no desgosto” sio
explicitamente acerca de politica, passando por tépicos como “dever civico”, “solidariedade”,
“humanitarismo” e “governo”. Ler criticamente (este trecho) é politizar; acontece apenas que,
por coincidéncia, o trecho trata da despolitizacio. Obviamente o leitor nao tem de se deixar
seduzir pela elegancia da prosa pessoana que neste caso procura arrasar a politica e a ética. Uma
leitura politica e uma analise moral sdo legitimas sem cair no excessivo anacronismo, para Pessoa
e o Modernismo, de considerar que o pessoal seja politico (#he personal is political), associagdo que o
texto do Livro procura manifestamente desfazer.” Os exemplos pessoanos para ilustrar uma
politica da natureza nao antropocéntrica sao de fim: a morte do homem e o corte da arvore tém
sucedaneos nas “mortes de criangas” e nas “idas de poente”. Os sentimentos associados a estes
fins sao de desprazer, como o pesar pelo corte da arvore e a dor pelo fim dos poentes. Estes
elementos crepusculares, de fim, sio comuns a humanos e nao-humanos.

Chegamos agora a uma pergunta dificil. Esta o autor do Livro do desassossego a, primeira
hipétese, desumanizar-se, a deslocar-se para a exterioridade, o ambiente, ou, segunda hipotese,
esta a antropomorfizar tudo o que ndo é humano e nio sente, isto ¢, a atribuir caracteristicas
humanas ao que ndo ¢ humano? Digamos que a hipdtese mais progressista ¢ a primeira. E o
trecho fornece-nos elementos que favorecem essa posi¢dao; a critica ao antropocentrismo ¢
radical. Porém, quando o leitor esperaria um corolario anti-humanista do trabalho levado a cabo,
podemos ler: “Em tudo sou o que nio sente, para que sinta”. Ora “o que nao sente”, nesse

paragrafo, sio arvores e poentes. A identificacio do autor com arvores, poentes € 0 mais, para

92O mote “The Personal Is Political” foi populatizado pelo artigo homénimo de Carol Hanisch.
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expandir as sensacoes sugere um duplo movimento com uma indetermina¢ao consideravel.
Podemos legitimamente ler a frase como “Em tudo sou o que ndo sente, para que [0 que nio
sente, a arvore] sinta”, ou “Em tudo sou o que nao sente, para que [eu] sinta”. Nao vou insistir
nos pormenores da estratégia de leitura que consiste em esmiugar os muitos paradoxos que se
podem ler num texto como este. O trecho, contraditoriamente, desumaniza e humaniza, tal como
despolitiza e acaba por politizar; trata-se nas palavras de Pessoa de “meias reflexdes”. Todavia,
politizar e humanizar acontecem a este trecho apenas numa leitura muito atenta; ndo sio nem
destroem o seu trabalho manifesto e principal, que consiste em despolitizar e desumanizar. No
Livro, a marcada animalizagdo e a vegetalizacdo dos humanos nio tem, de todo, contrapartida
numa humanizagao dos animais ou humanizac¢ao das plantas. O antropomorfismo no Liro ¢ um

fendmeno limitado; e nesta refrescante assimetria reside um dos interesses maiores desta obra.

Porcos do destino, aves, serpente, moscas, camaledo,

tronco de arvore do usual e desvegetagiao

O Livro do desassossego ndo apresenta uma exposi¢ao organizada duma doutrina das espécies.
Apesar disso, a questdao das espécies ¢ um fio condutor da obra, mesmo considerando as
diferentes fases e os varios autores (Vicente Guedes, Fernando Pessoa, Bernardo Soares). A
aversao espontanea a humanidade encontra refugio, por vezes alarmante, nos animais e nas
plantas, por contraste com a exaltagdio das maquinas, como acontece no caso do heterénimo
Alvaro de Campos. Ser um animal ou um vegetal ndo é uma condicio de todo cémoda; a
animaliza¢ao ou vegetalizacao nao correspondem a utopias duma vida melhor. A animalidade ¢ a
vegetalidade acontecem aos humanos ou aos infra-humanos nesse processo que Pessoa resumiu
brilhante e sinteticamente na expressao “‘sobrevivéncia translata”; a exploragdo duma sobrevida
por reductio ad absurdum.

Numa releitura do Livro, ndo fico com a ideia de que a questiao animal passe principalmente
por contactos sensoriais dos autores do livto com animais. Nenhum animal de médio ou de
grande porte ¢ avistado, muito menos tocado, ou cheirado. Numa listagem dos sentidos, tendo
em conta a enorme distincia que vai do sujeito racional cartesiano ao sujeito modernista
animalizado que encontramos no Liro, o da visio esta seguramente do lado da racionalidade e
duma certa doutrina antropocéntrica e humanista acerca da humanidade, enquanto o tato e o

olfato sao sentidos culturalmente mais associados a animalidade. Com raras excegoes, 0s animais
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nao aparecerz NOs cenarios espaciais urbanos da Baixa de Lisboa. Surgem antes e sobretudo no
texto como coisa mental, imagens, exemplos, quedas humanas.

Os animais do Lo sio sobretudo fantasmas que entram num mondlogo mental. A
angustia do fim do humano na versdo antropocéntrica encontra na condi¢do prisioneira dos
animais um topico muito fértil. Se o homem ¢ dos seus privilégios antropocéntricos, entao a
humanidade sofre, antes de mais, uma infusao de animalidade que ativa o mal-estar dos autores
do Livre. Esta estranha condi¢do humano-animal pés-darwiniana é um desafio consideravel e
faria da obra uma ilustracio contrariada duma posi¢do sensocéntrica, ou ainda por outras
palavras, um estudo através da ficcdo e de personagens da inapelavel inclusio dos seres humanos
no vasto conjunto dos seres sencientes. Fernando Pessoa vai mais longe do que o sensocentrismo
nesta longa exploragdo do absurdo das espécies (do ponto de vista humanista), pois a
vegetalizagao de Bernardo Soares, como veremos em breve, insere-o no conjunto dos seres vivos
dotados ou nio (caso dos vegetais) de sensagdo. Se a inclusao de Soares no conjunto de seres
sencientes gera o pesadelo dum “catalogo de monstros” (trecho “Quem quisesse fazer”), do qual
os humanos fazem parte, entdo a vegetalizagao deste assistente de guarda-livros faz a sua redugao
a uma condi¢ao muito mais primitiva ¢ menos humana no conjunto dos seres vivos. A mente de
Soares nio é um campo de batalha entre a humanidade, a animalidade e a vegetalidade. Se essa
batalha existiu, temos agora nos trechos do Livro a derrota consumada da humanidade na figura
do autor (“[...] a derrota foi fofa [..]” do trecho “A vida é para nds”), isto ¢, a sua descida as
prisdes da animalizagdo e da vegetalizagdo. Nao encontramos na leitura sinais de que estas
transformagoes sejam desejadas, ou felizes, ou libertadoras, a maneira do devir animal de Deleuze
e Guattari. No Livro, a imanéncia da natureza nao produz felicidade (“Falhei, como a natureza
inteira” do trecho “Muitos tém definido o homem”).

Por vezes os animais sao nomeados e usados como exemplos logicos, epistemologicos ou
decorativos na linguagem. Uma zebra é impossivel para quem nio conheg¢a mais que um burro
(trecho “Nio sei quantos terdo contemplado”). Ou o caso do cagador e do terceiro ledao (trecho
“Uma s6 coisa me maravilha”). Nestes casos os nomes de animais servem numa posi¢ao muito
pouco favoravel, como a de ledo cagado ou a pouco dignificada do burro, para ilustrar uma
subtileza duma atividade humana. Estamos perante um caso exemplar e revelador de usos
instituidos dos animais na linguagem, no pensamento, no conhecimento nos quais estes sao

denegridos, rebaixados, mortos. Neste sentido, os animais sao meros subprodutos da inteligéncia
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ou da tecnologia humana. E estes animais, totalmente instrumentalizados, também sdo parte do
Lipro. Todavia, o uso exemplar ou decorativo de animais, como as imagens de “rastos de navios
formando a mesma cobra sucessiva” (italicos meus; trecho “Antes que o estio cesse”), nio da
singularidade a experiéncia ficcional de Pessoa. Estes abstratos ledes, zebras, burros e cobras sao
herangas, algumas lugares-comuns da linguagem, que mostram os muitos restos da
preponderancia humanista e antropocéntrica em contracorrente com o mais especifico do Livro:
os contrariantes anti-humanismo, anti-antropocentrismo e o desespero dos indicios duma
desconcertante condi¢ao pés-humana ou infra-humana.

Por estes casos, os processos de naturalizagdo no Livre nao sao felizes. As experiéncias de
transferéncias translatas para os animais e para as plantas nao sio de todo satisfatorias. Esgotadas as
esferas progressivamente mais vastas do antropocentrismo, do sensocentrismo e até do
biocentrismo, restam ao personagem Bernardo Soares, nos anos finais da escrita do Livro, fatores
do ambiente fisico como alfvio.' E ¢ o que acontece. No trecho “Todos aqueles casos infelizes”,
a consolagao ficticia e a consolagdo de verdade coincidem. “Depois, ha tantas consola¢des! Ha o
céu azul alto, limpo e sereno, onde boia qualquer nuvem imperfeita. Ha a brisa leve, que agita os
ramos densos das arvores [...]7. O “céu azul” e a “brisa leve” da fic¢io sao componentes do
ambiente que ndo aprisionam como os animais e as plantas. O ambiente fisico sem vida, mas por
vezes contiguo da vida, real na medida em que ficcional, aparece como um balsamo sem contra-
indica¢bes para os densos dramas animais e vegetais de Soares, também eles verdadeiros na
medida em que sdao ficcionais. Ainda assim, com o céu e com a brisa, ndo ha redencdo para
Bernardo Soares; nao esta doente e, por isso, nao precisa de terapia.

A animalidade dos autores do Livro do desassossego nao é sexualizada. Os processos de
naturalizagdo nao sao de sexualizagao para Bernardo Soares. Por isso, a sexualidade ndo pode
aparecer associada a natureza. QuestOes de sexualidade e género aparecem sobretudo em
substanciais transformagdes da gramatica do portugués, como no caso de “Aquela rapaz” (trecho
“Meditei hoje”). Por conseguinte, a escrita substitui o sexo e conecta Soartes com a natureza

animal, vegetal e ambiental. Uma distin¢do se impoe neste ponto. O panico animal que Soares

100 Anténio M. Feijé no ensaio “Livto do desassossego” sustenta com extraordindria clareza que “O Modernismo
cresceu sob o regime dessa ardua interioriza¢ao romantica, que oblitera o objeto natural. O de Bernardo Soares nao ¢é
excecdo” (p. 144). A natureza nio existe, ou a natureza ¢ mediacdo; em ambos os casos, a natureza ¢ uma construcao
antropomorfica (a poesia de Wordsworth operaria uma dessas obliteragdes do objeto natural). Em termos de
orientacdo da analise, o que importa sublinhar aqui é o legitimo destaque da presenca fisica do ambiente na prosa do
Desassossego como um dos termos da mediacgdo. Este gesto de leitura é o avesso da obliteracdo do objeto ambiental.
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experiencia com a mosca varejeira no escritoério (trecho “Passaram meses”) nio encontra
correspondéncia num panico (homos)sexual. Noutros termos mais precisos, a instabilidade de
género ¢é descrita como criatividade gramatical, enquanto a destabiliza¢ao do sujeito humano pela
animalizagdo ou vegetalizagdo aparece como perturbagao. Soares ndo quer ser animal ao passo
que mostra tolerancia e congratulacio por formas de identificacdo e orientacdo sexual na sua
gramatica nao normativa.

O caso das mulheres ¢ diferente. “[...] A mulher é essencialmente sexual” (trecho “Minhas
queridas discipulas”). A este respeito, a componente animal nao aparece equitativamente
distribuida entre o homem e a mulher. No trecho “Conselhos as mal-casadas™, a sexualidade
insere-se num exercicio intelectual especifico de imaginar-se a gozar com o homem A quando se
esta com o B. “A esséncia do prazer ¢ o desdobramento. Abram a porta da janela ao Felino em
v6s.” Felino surge aqui como a animalidade que tem a capacidade de fingir. A poética pessoana do
fingimento ¢ a técnica que permite simultaneamente a animalidade das mulheres e a sua
intelectualizagdo. A complexa animalidade consiste neste caso nao em seguir o instinto, ou
desejar a exterioridade e a inconsciéncia, mas em pensar e imaginar metaforicamente: este
homem A ¢ aquele homem B. Através do fingimento, o fe/ino nao aprisiona; surpreendentemente
eleva e liberta. Neste passo, a receita para a libertacio das mulheres consiste na adesio a
celebrada poética pessoana.

A idealizacdao que Pessoa faz dos animais, vivendo instintiva e inconscientemente em pura
exterioridade, podera ser lida como ressentimento por nao haver uma humanidade superior, nio
animalizada? No Livre, a humanidade distinta de animalidade é uma ilusao para Soares e toda a
humanidade? Para responder a este tipo de perguntas, precisamos de texto. No trecho “Nao
compreendo sendo como uma espécie de falta de asseio”, encontramos uma passagem que nos

podera ajudar. Transcrevo-a de seguida.

Ha porcos que repugnam a sua propria porcaria, mas se nao afastam dela, por aquele
mesmo extremo de um sentimento, pelo qual o apavorado se nio afasta do perigo. Ha
porcos de destino, como eu, que se nio afastam da banalidade quotidiana por essa
mesma atraccao da prépria impoténcia. Sao aves fascinadas pela auséncia da serpente
[variante adoptada na edi¢do Pizarro, acrescentada a lapis do lado esquerdo da pagina:
“pelo pensamento da serpente”]; moscas que pairam nos troncos sem ver nada, até
chegarem ao alcance viscoso da lingua do camaledo.

Assim passeio lentamente a minha inconsciéncia consciente, no meu tronco de arvore
do usual. Assim, passeio o meu destino que anda pois eu ndo ando; o meu tempo que
segue, pois eu nio sigo. Nem me salva da monotonia sendo estes breves comentarios
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que faco a propoésito dela. Contento-me com a minha cela ter vidragas por dentro das
grades, e escrevo nos vidros, no p6é do necessirio, 0 meu nome em letras grandes,
assinatura quotidiana da minha escritura com a morte.

Com a morte? Nio, nem com a morte. Quem vive como eu nio morte; acaba,
murcha, desvegeta-se.

Como noutras passagens, a animalidade e a vegetalidade sao componentes do estilo, da
assinatura de Bernardo Soares caindo (mais do que ativamente procurando) na sua originalidade,
na sua individualidade. Os “porcos”, enquanto substantivo e adjetivo, congregam os estados de
atra¢ao e repulsio perante a animalidade. Os porcos sao porcos no sentido de produzirem porcaria,
como um corpo pode estar porco. As carateristicas dos animais sao negativas. O “alcance viscoso
do camaledo” faz parte desta abjecao da animalidade.

Os “porcos de destino” sao incapazes de metaforas; estes seres sencientes nao podem
substituir um destino A por um destino B. Nao ha nada de particularmente interessante no facto
trivial dos porcos serem incapazes de metaforas. O relevante é o ajudante de guarda-livros
Bernardo Soares ser um porco de destino. Soares inclui-se neste grupo de animais abjetos,
instintivos, impotentes, cegos para os grandes perigos. Por conseguinte, Soares é incapaz de
substituir o seu destino por outro.

A relagdo de atragao e repulsa com a porcaria dos porcos ¢ equivalente daquela que se
estabelece com a “banalidade quotidiana”. Ora se a porcaria se pode facilmente atribuir aos
potcos e aos humanos, ja a “banalidade quotidiana” dificilmente se pode imputar aos porcos em
sentido restrito numa leitura credivel deste trecho; nesta passagem, a banalidade aparece
especificamente como um mal-estar da humanidade minimalista de Soares. A abjecdo da
banalidade pressupde a ideia de excecionalidade ou, numa palavra relevante para a leitura deste
trecho, da originalidade. Uma humanidade despida de animalidade, um super-Soares, poderia
“lavar o destino”. Como em outros trechos, deparamos com uma tensao entre um movimento
estético e um ético. Preliminarmente, alterar o destino nao ¢ descrito como uma questao ética
mas antes de asseio, higiénica, ou ainda, num vocabulario mais elevado para o mundo hipotético
da excecionalidade humana, um elemento estético. E, no entanto, — aqui reside a tensao entre a
estética e a ética—, a humanidade excecional é a que deveria ser — (“deverfamos lavar o
destino”, podemos ler no trecho), pelo que a injungao moral se mescla com a estética. A ideia

implicita duma humanidade superior e original ¢ um artigo estético e também moral.
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A relagdo de Soares com os pares de opostos, como a inconsciéncia consciente, revela-o
paralisado quanto ao destino e ao tempo. A “monotonia”, outro nome para a “banalidade
quotidiana”, é descrita como movimento lento, perda de mobilidade, paralisia. O confinamento
de Soares surge no paragrafo a seguir ao da sua animalizacdo metaférica (afinal, Soares, porco de
destino muito especial, é competente para escrever metaforas!) como porcos, aves, moscas. O
antidoto para este estado de coisas reside nos “breves comentarios”, os trechos do L, que
contrabalancam a prisao do habito, do “usual”. O adjetivo w#sual aparece no trecho “Nao sio as
paredes reles do meu quarto vulgar” de forma contundente. “Nao sao as paredes reles do meu
quarto vulgar, nem as secretarias velhas do escritério alheio, nem a pobreza das ruas intermédias
da Baixa wsual, tantas vezes por mim percorridas que ja me parecem ter usurpado a fixidez da
irreparabilidade, que formam no meu espirito a nausea, que nele ¢ frequente, da quotidianidade
enxovalhante da vida” (italicos meus). Os trechos do Lo sio assim a agdao inabitual, o
movimento, pequenas oposi¢coes ao destino animal.

O verbo desvegetar-se ocorre uma unica vez nos escritos de Fernando Pessoa. Neste trecho,
usado numa autodescri¢ao por Soares, desvegetar-se implica que ele é um vegetal, ou que vegeta.
Esta classificacao distancia ainda mais o ajudante de guarda-livros duma humanidade excecional e
original na escala da evolugao das espécies. Podemos seguir o progressivo bloqueio de Soares via
naturalizagao, primeiro por animalizagao e depois por vegetalizagao.

“Escrever nos vidros” da cela concretiza e materializa a atividade oposicionista dos
comentarios de Soares. Ele é um vegetal que “murcha”. Ora a cena da escrita de Bernardo Soares
lembra a da personagem Maria José de “A carta da Corcunda para o Serralheiro”. Ambos estao
confinados a um pequeno espago e, tal como o ajudante de guarda-livros, a corcunda Maria José
também “murcha”, como podemos ler na sua carta. “O senhor [Anténio| que anda de um lado
para o outro nao sabe qual ¢ o peso de a gente nao ser ninguém. Eu estou a janela todo o dia e
vejo toda a gente passar de um lado para o outro e ter um modo de vida e gozar e falar a esta e
aquela, e parece que sou um vaso com uma planta murcha que ficou aqui a janela por tirar de 1a”
(italicos meus). A mobilidade do serralheiro Anténio contrasta com a imobilidade de Maria José e
a de Bernardo Soares. Alias, a “vizinha aleijada”, do trecho “Saber que sera ma a obra”, que
vegeta também na proximidade duma “planta mesquinha no vaso unico”, lembra Maria José.

Além de Bernardo Soares e de Maria José, também o Livr é vegetalizado por comparagao. Este
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processo parece uma desgraca que inferioriza. Porém, a questdo ¢ a de saber se esta inferiorizagao
encontra redencao na prosa, na forma, na arte.

O vocabulario do confinamento da cena da escrita de Soares inclui “vidragas” (que
aparecem também numa situa¢do de reduzido espaco no trecho “O major”) e “grades”. Nos
trechos “Comparados com os homens simples e auténticos” e “Pensaste ja, 6 Outra”, as “grades”
sao de celas. Soares escreve na condi¢ao de prisioneiro. E o que escreve Soares? Escreve,
obviamente, o Lsvro; mas, atendendo melhor ao trecho que tenho vindo a analisar, Soares assina o
seu nome no pé das vidragas com grades da sua prisao.

Encontramos uma outra assinatura no trecho do L “Ha momentos em que tudo cansa”,
de 12 de junho de 1930: “Estou olhando para o mata-borrao branco sujo, que alastra, pregado
aos cantos, por sobre a grande idade da secretaria inclinada. Fito atentamente os rabiscos de
absorcao e distraccdo que estio borrados nele. Varias vezes a minha assinatura as avessas e ao

. , s 101
invés” (italicos meus).

Esta assinatura repetida e invertida e a do mesmo Soares nas vidragas
com grades da cela contrastam extraordinariamente com a assinatura do homem de a¢do que
aparece na “Ode Maritima”, de Alvaro de Campos: “Um conhecimento de bordo tem tanta
individualidade, / E uma assinatura de comandante de navio é tio bela e moderna!” A assinatura
Bernardo Soares animalizado e vegetalizado, sem originalidade nem individualidade, parece o
oposto da promessa inscrita na do comandante do navio. A assinatura Soares é uma espécie de
assinatura as avessas: seraoS odranreB.

No entanto, olhando alternadamente para a assinatura de Bernardo Soares com lupa e a
distancia, ressalta a sua dupla inscri¢ao: por um lado, é uma assinatura no p6 dos vidros da prisao,
provavelmente usando um dedo; por outro e de forma menos visivel nesta cena de escrita
angustiante, ¢ uma assinatura no Liro do desassossego. E no Lipro a assinatura nao se reduz a um
nome préprio (por isso, a multiautoria da obra nao coloca grandes obstaculos a sua leitura);
surge, antes de mais, num estilo que desconstréi as atribuicoes de originalidade e de

individualidade do comandante de navio de Alvaro de Campos e restante humanidade. Pela cena

101 Blake Strawbridge oferece uma sofisticada leitura marxista e fenomenoldgica da relacio de Bernardo Soares com
o patrdo Vasques a proposito das micro-perce¢des do mata-borrdo no escritério no artigo “Corpos insepultos:
Abdicagdo e producio de arte no Lo do desassossego” (pp. 96-101). Extrapola o tépico do que me ocupa aqui
oferecer uma sintaxe alternativa para a interpretagdo de mais este pequeno objeto do escritério de Bernardo Soares.
Sublinho apenas que Strawbridge lé no mesmo sentido que eu quando escreve: “[...] Nao ha trabalho que nio
dependa dum corpo, facto que o texto de Soares ja ‘percecionara’ [...| quando o recuo da sua consciéncia para o
estbmago continuava a registar o modo como as forcas de pressdo das swas funcies fisioldgicas dependiam do ambiente em
gute se encontravans” (italicos meus; p. 98).
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de escrita num espaco confinado, pelo Livro, pela sua assinatura, pela intersecio da sua
animalidade com a erosao modernista de formas literarias tradicionais (por exemplo, o romance),
Bernardo Soares desnatura-se, desnaturando obviamente também Fernando Pessoa. Soares é um

sub-Pessoa, mas reside nesse nao-ser-bem-uma-pessoa a sua vantagem competitiva com outros

102 A , ..
personagens. ~ Desnaturando Pessoa ¢é escrever Pessoa, mesmo que através dos punitivos

processos de animalizacdo e vegetalizagao que, por algum tempo, nos podem fazer esquecer as
formas artisticas e a linguagem que renovam. E ¢ isso que, sem empenhamento militante, Soares

faz com a sua animalidade formalista.
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Vincenzo Russo

Resumo

Pensar o século XX como uma cartografia de textos — de westigios que restituem, por
descontinuidade, o significado que o século adquire para os atores deste mesmo século — ¢ a
tarefa filosofica levada a cabo por Alain Badiou que, a partir da década de 90, em ocasido de
um dos Coldguios de Cerisy (1997), vem instaurando um complexo didlogo com a obra
pessoana. Para Badiou, pensar o século XX significa destrincar as singularidades do
pensamento novecentista tanto em termos histéricos (individuar o que foi pensado como
anteriormente nao-pensado) como em termos hermencéuticos (individuar o que foi pensado
como impensavel). Fernando Pessoa, segundo Badiou, pode ser interpretado nao apenas
como um dos testemunhos-chave da excecional estreia criadora (entre 1890 e 1914) definida
idade dos poetas, mas também como reinventor da ideia de poesia, “que tem a tarefa de dar um
nome ao século”. A obra de Fernando Pessoa, para além de compensar um imaginario
nacional carenciado, atribui a propria poesia esforgos herctleos para repensar todo o século.
Badiou reconhece ainda como a reflexao filésofica do século XX estd longe de estar
sintonizada com a poesia de Pessoa que, num desafio singular ao pensamento

contemporaneo, nao se sujeita as suas formas e medidas.
Palavras-chave: Poesia, Século XX, Badiou, French Teory, crueldade.

Abstract

Thinking the 20™ century as a cartography of documents is the philosophical task of Alain
Badiou that, from the 90s, in the course of Colloquium of Cerisy (1997), is establishing a
complex dialogue with Pessoa's work. For Badiou, thinking the century means pointing out
the singularities of contemporary thought both in historical and hermeneutic terms.
Fernando Pessoa, according to Badiou, can be interpreted not only as one of the fundamental
witnesses to the exceptional creative debut (between 1890 and 1914) called Age of Poets, but

also as new inventor of the idea of poetry “which has the task of naming the century”. The
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work of Fernando Pessoa gives to Poetry tremendous efforts to rethink the whole century.
Badiou still recognizes as the philosophical reflection of the 20" century is far from being in

tune with Pessoa’s poetry that, in a special challenge to contemporary thought, is subject to

his shapes and sizes.

Keywords: Poetry, twentieth century, Badiou, French Teory, cruelty.
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A poesia pensa o século XX: Fernando Pessoa lido por Alain Badiou

Vincenzo Russo

Pensar Pessoa, mais uma vez. Badiou (I)

Este ensaio, parafraseando Alain Badiou, poderia intitular-se: um filésofo francés responde a um
poeta portugués. Ainda que nao tratemos de toda a constelacio de pensamento que a filosofia de
Alain Badiou declinou na contemporaneidade — herdeiro heterodoxo de um Althusser e fautor de
uma posigio, por assim dizer, essencialmente “inatual” de anti-pés-moderno'” — a interpretagio
de Pessoa articulada por Badiou'"* ndo ¢ de modo nenhum inteligivel, ou é apenas inteligivel por
vestigios concetuais, a nao ser dentro do préprio coragdo da poderosa maquina filoséfica do
intelectual franco-marroquino. Pessoa, antes de mais nada, é considerado um dos arquivos
textuais, um evento'” tio singular que incidiu no procedimento genérico da poesia e, portanto, a obra
pessoana podera ser considerada como uma condi¢do para a filosofia se repensar a si propria
como ainda possivel (para além dos necrologios, reais ou ficticios, que pretendem ou tém
pretendido declarar a morte da filosofia). Isto obriga-nos a remontar genealogicamente as origens
do movimento deste pensamento que funcionara como contraponto da leitura de Pessoa, quanto
mais nio seja para nos familiarizarmos com o léxico conceitual do nosso filésofo.'” No Manifesto

pela Filosofia (cuja edigao original francesa saiu em 1989), Badiou individua, a partir de Platao,

103 Alain Badiou historiciza o pensamento contemporaneo francés como momento filoséfico mais que como grupo
ou escola e considera a sua prépria obra como a de um continuador e ultimo herdeiro da French Teory: “Gostaria de
afirmar uma tese historica e nacional: houve ou ha, conforme eu esteja colocado, um momento filoséfico francés que
se desenvolve na segunda metade do séc. XX e que pode ser comparado — com as devidas propor¢des — com 0s
exemplos dados anteriormente: o momento filoséfico grego classico e o idealismo alemao. Consideremos a metade
do séc. XX: O Ser ¢ 0 Nada, a obra fundamental de Sartre, aparecida em 1943, e os dltimos escritos de Deleuze,
recolhidos sob o titulo de O gue ¢ a filosofia? que remontam aos inicios dos anos 1990. Entre 1943 e o fim do séc. XX
vai-se implantando o momento filoséfico francés; entre Sartre e Deleuze podemos citar Bachelard, Merleau-Ponty,
Lévi-Strauss, Althusser, Foucault, Derrida, Lacan...eu proprio, quem sabe...vamos 1a ver. A minha posicao especifica
¢ a seguinte: se houve um momento filoséfico francés, pode ser que eu seja o ultimo representante” (Badiou, 2008:
439).

104 Sdo fundamentalmente trés os livros em que Badiou aborda diretamente a obra pessoana: Manifeste ponr la
philosophie (1989), Petit manuel de inésthetique (1998) e Le siecle (2005).

105 O evento ¢ um dos conceitos-chave do sistema filoséfico de Badiou que a pattir da sua obra-prima O ser e o evento
(1988) ¢ tido como algo de raro e “clamoroso” de onde tudo jorra. Ao evento cabe uma fidelidade por parte do
sujeito. Essa ¢ uma fidelidade que nao sé define a existéncia do préprio sujeito mas implica também que nao sejam
considerados mais eventos.

106 Para uma introducio aos fundamentos do pensamento de Badiou, veja-se, pelo menos, Barker (2002) e o mais
recente Bartlett e Clemens (2010).
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quatro condigoes genéricas ou procedimentos que ocuparam a filosofia ocidental (a matema, a
poesia, a invengio politica, e o amor)."”” Por procedimento genérico entenda-se:

Procedimento: uma verdade, e como tal distinta de um saber, ¢ um percurso infinito e nao um
juizo ou um estado das coisas.

Genérico. uma verdade estabelece-se a partir do singular enquanto tal, a partir daquilo que é
originariamente sem nome e sem conceito, € nao a partir do que esta ja registado, nomeado ou
classificado pelos saberes que temos a disposicao.

Em breve, procedimento genérico define as verdades como znvengies que se inscrevem no ser
mas nao procedem senao de um evento.

Historicamente, os tempos modernos caracterizam-se pelo processo da swturagio. Se a
filosofia ¢ a “configuracio como pensamento, do facto de que suas quatro condigdes genéricas
(matema, poesia, politica e amor) sao compossiveis na forma do evento que prescreve as
verdades do tempo, uma suspensao da filosofia pode resultar de um bloqueio” (Badiou, 1991:
29). Esse bloqueio do pensar filosoficamente traz em si questoes de legitimagao do proprio saber
filosofico: “A causa mais freqiiente de tal bloqueio é que em vez de edificar um espaco de
compossibilidade através do qual se exerca um pensamento do tempo, a filosofia delega suas
fungoes a tal ou qual de suas condi¢oes, ela entrega a totalidade do pensamento a um procedimento
genérico” (Badiou, 1991: 29). Esta situacao ¢ chamada de sufura. A adverténcia de Badiou ¢ que a
filosofia nio tera de se anular em epistemologia (ciéncia), em estética (arte e poesia), em filosofia
politica ou heterologia (psicanalise). A filosofia foi suturada — em certas grandes épocas — por um,
e apenas um, dos quatro procedimentos genéricos:

a) Na idade classica, de Descartes e Leibniz, a condicdo dominante foi a matematica como
consequéncia do evento galileiano;

b) A partir de Rousseau e de Hegel, na idade caracterizada pela Revolugao francesa, a
compossibilidade dos procedimentos genéricos esta sob a jurisdi¢ao da condigao historico-

politica;

107 “Nio ¢ possivel deduzir de forma racional que os quatro “procedimentos genéricos” [...] isto ¢, politica, amor,
artes e ciéncias, sejam os Unicos tipos possiveis de producdo humana capaz de pretender uma certa universalidade.
Mas as propostas até agora avangadas (trabalho, religido, direito...) nio me parecem de todo satisfatorias” (Badiou,

2009: 23).
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c) Entre Nietzsche e Heidegger, ¢ a arte, cujo coragido ¢ a poesia, que retoma, por uma
retroagao antiplatonica, a fungao de linguagem unica e resistente ao oblivio nihilista que
caracteriza a Modernidade.

d) A partir da década de 1960, a filosofia estaria suturada pelo amor. Veja-se, a este

respeito, a obra de Lacan que fez, pelo conceito de amor, uma revolucao digna de Platao.

A idade dos Poetas. Badiou (II)

A idade que vive sob a sutura da filosofia com a poesia é definida por Badiou idade dos poetas. A
idade dos poetas, estando ja concluida, é escandida por sete obras-eventos: Holderlin, o profeta de
todos eles, a que se segue uma constelacao de poetas que viveram depois da Comuna de Paris
(1848): Mallarmé, Rimbaud, Trakl, Pessoa, Mandelstam, Celan.

Depois do séc. XIX, em que as condigoes politica e cientifica dominaram, Badiou identifica
em Nietzsche a passagem paradigmatica que levou a filosofia a entregar-se a suturaciao de outra
condigdo: a arte. Esse processo culminaria em Heidegger que, apontando os limites da técnica —
(por um lado a ciéncia moderna, por outro o Estado totalitirio) — como as duas suturas
dominantes, afirma como o pensamento nao se vai libertar delas senao acabando com elas.

Na imagem de Badiou, a filosofia novecentista ¢, tal como o Arlequim da Comédia da Arte
italiana, servidora de trés senhores. Servidora, a Oeste, da Ciéncia, a Leste, da Politica (tal como o
mundo bipolar durante a Guerra Fria se configurou, pelo menos até a queda do Muro de Berlim),
a filosofia, através da mitologizacao cultual que Heidegger cumprira, acaba por servir outro
senhor: a Poesia.

Nio ¢ por acaso que Badiou reconhece dois fildes de um verdadeiro culto filoséfico pelos
poetas celebrado, por um lado, pela linha alema (Nietzsche, Heidegger, e acrescentaria eu, Walter
Benjamin, leitor de Baudelaire e da Modernidade poética'™), e por outro, pela linha francesa, que
perseverou num fascinio pela literatura que acaba por revelar uma espécie de fetichismo pela arte
literaria (Blanchot, Derrida, Deleuze).

Na assim chamada zdade dos poetas, Badiou nao reconhece a estes autores nenhum estatuto

especial: “ndo sio nem toda a poesia nem todos os poetas” (Badiou, 1991: 35). Longe de

108 Veja-se a esse respeito, pelo menos, Maria Filomena Molder, O Quimico e o Alquimista. Benjamin leitor de Bandelaire,
Relégio d’Agua, Lisboa, 2011.
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qualquer inten¢ao canonizadora, a lista dos sete poetas de Badiou quer exemplificar o processo
pelo qual a poesia tomou as funcdes da filosofia.

De facto, é na poesia destes sete poetas (por acaso todos europeus) que esta reconhecivel
uma obra de pensamento. Eles sio todos autores para quem a poesia, a partir do momento em
que a filosofia recua, é o lugar da lingua onde se exerce uma proposi¢ao sobre o ser e sobre o
tempo. Esses-poetas ndo decidiram substituir-se aos filésofos, ndo escreveram na consciéncia
clarificada de uma tal substituicio. De forma tdo inevitavel, Pessoa dird, com toda a consciéncia
disso: “I was a poet animated by philosophy, not a philosopher with poetic faculties” (Pessoa,
1966: 13).

Entretanto, o que permite a estes sete poetas — para além dos contextos historicos, da
singularidade das suas operagoes (le déreglement de Rimbaud, a heteronimia de Pessoa, etc.) —
subtrairem-se aos efeitos das suturas filosoficas é a destitui¢do da categoria de objeto
protagonizada pelas suas obras poéticas. Se a poesia destes poetas ¢ uma tentativa de acesso ao
Ser, esse mesmo acesso atravessa obliquamente a oposi¢ao objeto/sujeito: a poesia é uma
experiéncia que se subtrai a objetividade e a sujetividade."” O poder de persuasio que ainda hoje
mantém o pensamento de Heidegger tem a ver com a entrega da filosofia a poesia, tGnica
linguagem que acabaria por deter a possibilidade de dizer ou redizer a desorientacio essencial de
nossa época. Mas Badiou reivindica contra Heidegger uma nova e radical posicao: a idade dos
poetas acabou, é portanto preciso de-suturar também a filosofia de sua condi¢io poética. O que
quer dizer: a desobjetificacio, a desorientagao, nao tém obrigacdo de ser enunciadas pela
metafora poética. A desorientagao é conceitualizavel, ¢ pensavel. Contra Heidegger, Badiou poe
ainda em evidéncia como a antinomia matema/poesia ja nao se deve pensar como uma oposicio
entre saber e verdade. Ora, esta montagem nao ¢ legivel na poesia da idade dos poetas. A relagao

auténtica dos poetas com as matematicas ¢ de ordem inteiramente diversa.

Aparece como uma relagio de rivalidade em torsdo, de comunidade heterogénea no
mesmo ponto [...]| Quando Pessoa escreve: “O binémio de Newton ¢é tio belo como a

109 “A operagdo central, a partir da qual podemos incluir ¢ pensar um poeta da idade dos poetas, ¢ seu “método” de
desobjetivacao, portanto o procedimento, o mais frequentemente muito complexo, que ele opera para produzir
verdades na falta do saber, para enunciar a desorienta¢io no movimento metaférico de uma destituicdo do par
sujeito/objeto. Sdo esses procedimentos que diferenciam os poetas e petiodizam a era dos poetas” (Badiou, 1991:
41). Portanto os procedimentos dependem principalmente de dois tipos: subtracdo ou excesso. Sujeito abolido por
subtracdo ou por pluralizagio efetiva como no processo heteronimico pessoano.
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Vénus de Milo /O que hé é pouca gente para dar por isso”, nos da a pensar que mais
do que opor a verdade da poesia ao nihilismo latente do matema, o imperativo ¢ agir
de modo que, afinal, dessa identidade de beleza, ndo mais “pouca gente”, mas todo o
mundo, dé por isso, afinal. (Badiou, 1991: 40)

No dltimo capitulo do Manifesto pela filosofia, a proposta de Badiou é cortante: dos textos
poéticos de um Pessoa ou de um Celan, emerge, poeticamente enunciada, a confissdo de que a
poesia nao se basta a si mesma, que ela demanda ser libertada do fardo da sutura, que ela espera
uma filosofia libertada da autoridade arrasante do poema ou, como dira alguns anos mais tarde
Badiou, relativamente ao caso especifico da interpelagao pessoana, que para a filosofia é desejavel
uma nova e inaugural tarefa: a filosofia tera de pensar a altura de Fernando Pessoa.

Badiou nao aceita a derrota das pretensoes de toda a estética filosofica para se refugiar na
crenca antifilosoéfica de que a arte se pode pensar a si propria. O projeto de Badiou é de reverter
o discurso da estética para configurar uma zn-estética que saiba descrever os efeitos estritamente

intrafiloséficos produzidos pelas obras de arte.

Uma herculea tarefa para a filosofia: ser contemporianea de Pessoa. Badiou (III)
Porque Alain Badiou afirma que a filosofia ainda nao pensa a altura de Fernando Pessoa?

Considera o filésofo: “Defenderemos que a linha de pensamento singular desenvolvida por
Fernando Pessoa ¢é tal que nenhuma das figuras estabelecidas da modernidade filosoéfica esta apta
a sustentar sua tensao” (Badiou, 2002: 54).

Se aceitarmos que toda a modernidade filosofica é essencialmente antiplatonica (as trés
vertentes da filosofia do século XX tém como ponto de partida uma forte carga critica de
oposi¢ao ao platonismo: as filosofias da vida e da poténcia virtual, de Nietzsche até Deleuze; as
filosofias gramaticais e da linguagem, as filosofias de Heidegger e da hermenéutica) perguntamo-
nos se o especifico procedimento poético pessoano, isto ¢, a heteronimia, constitui uma inflexao
singular de antiplatonismo e se ¢ nesse sentido que Pessoa participa na Modernidade?

A resposta é negativa. Se Fernando Pessoa representa, para a filosofia, um desafio singular,
se a sua modernidade ainda estd “mais a nossa frente, e, sob certos aspetos, ainda se encontra
inexplorada, isso ocorre porque sex pensamento-poema abre um caminho que consegue ser nem platonico,

nem antiplatonico” (Badiou, 2002: 50).
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Pessoa ¢ transversal a todas as tendéncias do antiplatonismo do século XX porque ele as
atravessou ou anticipou. A poesia pessoana implica uma logica dilatada e invertida que nao parece
incompativel com a clareza da dialética idealista:

a) O oximoro.""

b) A negagio flutnante, fruto de uma reticéncia afirmativa, que faz com que as mais
retumbantes manifestagoes da forga do ser sejam percorridas pelas mais insistentes retratagdoes do
sujeitom: como, por exemplo, no célebre verso caeiriano “Eu nunca guardei rebanhos/ mas é
como se os guardasse”.

¢) A materialidade da heteronimia nio é da ordem do projeto ou da Ideia. B entregue a
escrita, a diversidade efetiva dos poemas (para desespero e alegria dos filélogos e dos editores,

acrescentaria eu).

d) A poesia pessoana representa uma critica importante da idealizago.

Todavia, sendo nao sé antiplatonica, a poesia pessoana deixa, tal como Badiou pretende
evidenciar, emergir quatro posturas platonicas:

a) a promogao do paradigma matematico;

b) a base ontologica arquetipica do recurso ao visfvel. A poesia de Fernando Pessoa nao
representa singularidades sensiveis no poema, mas sim o seu tipo, 0 seu onto-tipo como, por
exemplo, a figura do Cais “eterno e intrinseco” da “Ode Maritima”;

¢) a heteronimia ¢ uma imagem possivel de um lugar inteligivel;

d) o projeto politico pessoano seria semelhante ao que Platdo expoe na Repriblica. Afinal,
Mensagemr nao é considerado sendo uma reconstrucao ideal a partir de uma sistematica dos
simbolos.'"

Portanto, apesar de estarmos historicamente fora da idade dos poetas, a poesia, ¢

nomeadamente a poesia pessoana, langa mais um desafio a filosofia para ela se sintonizar com os

tempos e os modos que Pessoa alcangou ou intuiu e que ainda lhe escapam, antes de enveredar —

110 Cfr. Luciana Stegagno-Picchio e Roman Jakobson (1968).
11 Considerar Pessoa mais que um poeta do Nada um poeta do Nao era uma sugestdo de Ettore Finazzi-Agro

(1987).

112 Como ¢ 6bvio, aparece demasiado simplificatéria a articulagdo com que Badiou interpreta o projeto politico
pessoano que, se pelo menos na sua vertente nacionalista, ¢ uma tentativa de identificar os destinos de Portugal com
a Poesia (tal como pretendem Joel Serrao ou Eduardo Loutrenco), ndo pode ser reduzido a postura platdnica da sua
ideacio.
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como seria necessario — pelo caminho para noés aberto pelo poeta: uma filosofia do multiplo, do

vazio, do infinito.

A modernidade de Pessoa ¢é de colocar em duvida a pertinéncia da oposi¢ao
platonismo/antiplatonismo: a tatefa do pensamento-poema nio é nem a vassalagem ao
platonismo, nem a sua derrubada. E é o que nos, filésofos, ainda nao compreendemos

inteiramente. Daf ndo pensarmos ainda a altura de Pessoa (Badiou, 2002: 62-63).

De resto, um Pessoa ainda muito novo, em 1912, ja aceitava que a poesia pensasse o século
bl b bl
XX, pelo menos, o longo século XX portugués: “E, portanto, a filosofia do poeta, e nao a do

filésofo, que representa a alma da raga a que ele pertence” (Pessoa, Critica, 2000: 61).

Um poema pessoano como exercicio de crueldade. Badiou (IV)

Na cartografia das subjetividades que pensaram o século XX (porque ao filésofo nio interessa
julgar ou objetivar o espago cronolégico do século'), Badiou escolhe ler o poema “Ode
Maritima” de Alvaro de Campos como texto paradigmatico para analisar o tema da crueldade que
é, 20 mesmo tempo, prixis politica (até biopolitica) e figura cultural ou literaria fout court."'* Para
além de um breve perfil biografico (nao isento de uma gralha bastante ingénua como a de indicar
a Africa do Sul como lugar de nascimento de Pessoa), o que Badiou pretende frisar é o
empenhamento total do poeta portugués em substituir a “intensidade histérico-politica, ja
perdida pelo seu Pais depois dos Descobrimentos, com a complexidade das constru¢des do
pensamento” (Badiou, 2006: 130). Parece evidente que Badiou lé na heteronimia de Pessoa o
gesto solitario, magnifico e todavia freudianamente compensatorio, de recuperar todas as
virtualidades da poesia portuguesa no século. E como se Pessoa se tivesse encarregado de uma
tarefa enorme que é escrever uma “poesia digna da situagdo historica-planetaria de onde o

Portugal historico se retirara outrora. Pessoa ¢ quem luta contra a esclerose temporal através da

113 Existem pelo menos trés grandes tentativas de objetivar o século XX (e portanto de julga-lo através de categorias
parciais) interpretando o século respetivamente como o “século soviético” — que liga as duas guerras mundiais ao
nascimento, desenvolvimento e queda do comunismo —, o “século totalitirio” — que inclui o tempo desde a
Revolugio de Outubro até a morte de Mao Tse Dong (1976) —, e enfim o “século liberal” — que com o advento e a
difusdo do parlamentarismo se implantou desde a década de 1970, e portanto um século breve e por assim dizer
“truncado”.

114 “A crueldade ¢ de fato um tema importante do séc. XX literario. Podetfamos também ligar essa insisténcia da
crueldade nas artes com a omnipresenca da crueldade dos estados, mas seria um pouco sumidrio. O ponto a
considerar ¢é a crueldade quer como matéria, quer como origem de producio literaria” (Badiou, 2006: 131).
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inven¢ao de uma complexidade poética sem precedentes” (Badiou, 2006: 130). O que esta em
jogo na representacio da crueldade, e portanto na representacio da “Ode Maritima”, onde a
crueldade estd expressa na metafora dos piratas, é reconhecer como o século XX inverteu o
processo de combinagdo entre a dimensdao sensivel do “eu”, do corpo (a realidade sé ensaia
corpos torturados, esquartejados) e a dimensao do “nds”, da Ideia, impassivel, trascendental,
universal. Nao se trata ja de uma dialética platonica onde a Ideia tem de se liberatar a todo o
custo do sensivel, mas de uma antidialética em que a Ideia se atribui uma poténcia sensivel.
Badiou considera que a “Ode Maritima” exibe a passagem do “eu” para “nds” através de sete
momentos que implicam uma espécie de viagem da soliddo para a solidao, onde o “eu” que se
inscreve no poema e esta “sozinho no cais deserto” traduz, num momento platénico, a sua visao
do cais real em cais eterno e essencial. O apelo gritado de partilhar o mar com os piratas (que
remetem para a crueldade colonial da histéria portuguesa) — “Quero ir convosco, quero ir
convosco, / Ao mesmo tempo com vés todos / Pra toda a parte pr'onde fostes!” quebra a
dimensao da solidao e prepara a explosao do “eu” na multiplicidade-pirata, uma dilatacdo estatica
do sujeito pessoal em um “nés” absolutamente cruel. Depois de uma repentina interrupgao, em

13

que hi uma melancélica regressio ao “eu”, Alvaro de Campos volta a experienciar uma
multiplicidade que ja ndo ¢ dinamica, estatica e cruel como a representada pelos piratas: uma nova
multiplicidade comercial, limpa e regular, “burgués”, que Alvaro de Campos no momento
humanista do poema chega a tolerar, até a aceitar. Em lugar da violéncia-pirata do “nds”
subentram “os sentimentos humanos, tao conviventes e burgueses. / Tao complicadamente
simples, tdo metafisicamente tristes”. Badiou alerta que o desfecho pessimista da “Ode” (uma
regressao a solidao) é o produto de um duplo falhango: o abandono a crueldade estatica da vida
universal (“Fazei de mim o vosso escravo e a vossa coisal”) tal como é proclamado por Alvaro de
Campos, ao longo do poema, esgota toda a sua for¢a criadora. Outra passividade feita de
resignacdo e tolerancia (“Pobre gente!l pobre gente toda a gente!”) obriga a considerar que a
passagem do “eu” para “nds” nao funda um tempo novo, mas apenas um regresso a0 Mesmo
inicio. Tal como escrevera Badiou acerca da tentativa de Pessoa-Campos de passar do “eu” para

20, €«

n6s”: “toda a insisténcia € ja um luto” (Badiou, 2006: 143).
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Conclusao

Como ¢ ébvio, o sintético percurso que esbogamos aqui nao esgota a ainda instigante leitura que
da obra pessoana tem feito o filésofo francés Alain Badiou: entender o Pessoa de Badiou
significou antes de mais nada colocar o papel da arte literaria e nomeadamente da poesia no mapa
da poderosa maquina filoséfica do autor de O Ser e 0 Evento, que pretende fundar uma znestética a
partir de uma teoria da arte em que ela é algo de acabado e que, a0 mesmo tempo, se subtrai a
finitude.

Se, tal como foi monstrado anteriormente, existem trés momentos decisivos na
interpretacio de Pessoa por parte de Badiou (a obra pessoana ainda nao sintonizada com o
pensamento filoséfico, Pessoa como representante da idade dos poetas, e a crueldade da “Ode
Maritima” como figura do século), ¢ também verdade que o filésofo francés continua a
interrogar-nos com a sua constante interpelacio perante o reticente e demasiado ruidoso poeta

portugués.
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2008; Vincenzo Russo (a cura di), Tabucchi o del Novecento, 1.edizioni, Milano, 2013. Como tradutor
do portugués, publicou edi¢bes italianas de autores portugueses, brasileiros e angolanos (José
Lufs Peixoto, Fernando Pessoa, Eduardo Lourenco, Antonio Ramos Rosa, Eca de Queiros,
Boaventura de Sousa Santos, Pepetela, Vergilio Ferreira).
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