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Resumo 
Analisando uma tese menos discutida de Eduardo Lourenço, em Pessoa Revisitado, a respeito do 

contraste entre a função ideal do mestre Caeiro e a sua realidade poética, o artigo foca o tratamento 

deste contraste ao longo da tradição crítica. O diagnóstico de Lourenço de um equívoco por 

parte da crítica revela-se produtivo para marcar as diferenças entre as leituras, ajudando também a 

entender a importância do contraste, previsto e explicitado nos próprios textos pessoanos, na 

conceção da obra e da figura de Alberto Caeiro. 
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Abstract 
By analyzing a less discussed thesis of Eduardo Lourenço in Pessoa Revisitado regarding the 

contrast between the ideal function of master Caeiro and his poetic reality, this article focuses on the 

treatment of this contrast throughout the critical reception. Lourenço’s diagnosis of a 

misconception by critics is productive in order to point out the differences between the readings, 

also helping to understand the importance of the contrast, which was already made explicit in 

Pessoa’s texts regarding the conception of the work and figure of Alberto Caeiro. 
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I. O diagnóstico de um equívoco 
 

Na revisão proposta por Eduardo Lourenço, em Pessoa Revisitado, da fortuna crítica da 

obra de Pessoa, as atenções recaem principalmente sobre o seu diagnóstico inicial, apresentado 

enquanto tese sobre essa mesma fortuna crítica, de uma redução da estranheza de Pessoa, em 

particular do fenómeno da heteronímia, por parte dos seus principais críticos (cf. Lourenço, 

2003: 25-28). Mais frequentemente esquecida é aquela que Lourenço apresenta como uma 

segunda tese a respeito dessa tradição, relacionada com a figura de Alberto Caeiro. 

No início do segundo capítulo, dedicado à “curiosa singularidade de “mestre Caeiro”, 

Lourenço ressalva o tratamento “cuidado e à parte” que Caeiro desde cedo recebeu da crítica, que 

lhe conferiu “atenções privilegiadas”, tendo esta, no entanto, operado o que designa por “uma 

osmose fatal entre o que ele diz e o que ele é” (38). Esta osmose acontece, em seu entender, em 

“quarenta anos de exegese equivocada”, desde o primeiro ensaio dedicado a Caeiro, por 

Guilherme de Castilho, no número da Presença dedicado a Pessoa, em 1936, à análise de José 

Augusto Seabra, referindo-se Lourenço a um artigo de Seabra ligeiramente anterior à publicação 

do seu livro “Fernando Pessoa ou o Poetodrama”, em 1974, artigo esse publicado em 1972, sob 

o título “Alberto Caeiro ou le degré zero de poésie”. 

Decisiva é aqui a distinção proposta por Lourenço entre “a função ideal” que Pessoa 

atribui a Caeiro, “em particular no célebre “retrato” de Campos”, e a sua “realidade poética” 

(idem). O crítico encontra na leitura de Seabra a novidade da apresentação de uma certa 

“coerência interna” da poesia de Caeiro, sem procurar “fazer o seu ‘processo’”, ou seja, sem um 

tom pejorativo ou punitivo na leitura. “Grau zero de poesia” significaria, como defende Seabra 

no seu livro – em que surge reproduzido, praticamente sem alterações, o texto do artigo acima 

referido, em versão portuguesa – uma “redução [do discurso poético] a uma pura função 

denotativa ou referencial”, (154). Ora, como Lourenço defende, a poesia de Caeiro expressa uma 

“vontade de “poesia grau zero” ou melhor ainda, de qualquer coisa anterior à própria distinção 

entre poesia e prosa”, ou seja, “vontade de não-poesia”, expressão que Lourenço retira de Seabra. 

Mas o que Caeiro diz é, segundo Lourenço, diferente do que ele é. 

 

Em suma, vontade de não-poesia, como J. A. Seabra o sublinha com pertinência. Mas o que é, do 

que vive em cada poema é da distância (infinita) que separa consciência e mundo, olhar e coisa 
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vista. Caeiro nasce para a anular, mas é no espaço que separa olhar e realidade, consciência e 

sensação que o seu verbo (a sua voz) irónica e gravemente se articula. (39) 

 

A esta tese a respeito de Caeiro o crítico associa uma segunda, a de que Alberto Caeiro, 

pensado enquanto ideal, é a “resposta e solução, fim e conclusão (precária mas idealmente 

perfeita) de um conflito – ou de o conflito – inerente à totalidade da consciência poética antes da 

misteriosa deflagração criadora de Caeiro.” (40). Lourenço retoma aqui uma ideia de génese, 

introduzida no início do livro, de um desenvolvimento da obra antes e após Março de 1914, que 

“conduz dos textos-Pessoa anteriores à criação heteronímica aos textos heteronímicos” (34). 

Lourenço encontra na criação de Caeiro, Reis e Campos, em 1914, um momento de 

rotura entre uma suposta totalidade da consciência poética anterior e uma fragmentação da 

mesma. Esta posição de Pessoa Revisitado será, no entanto, revista pelo próprio, em textos 

posteriores à publicação da primeira edição do Livro do Desassossego, em 1982. O Livro do 

Desassossego é apelidado então por Lourenço como “texto suicida”, por aí se revelar o “suicídio” 

da “mitologia heteronímica” (Lourenço, 2008: 123). O Livro, apresentando numa mesma obra uma 

pluralidade de registos de escrita, viria mostrar que “o sentido do afloramento textual 

heteronímico” é não tanto o de uma rotura quanto o de uma “exasperação espectacular, mas em si 

mesma superficial, de um heteronimismo mais profundo” (130). Neste sentido, e confirmando 

intuições da crítica mais recente, o fenómeno da criação de Caeiro, Reis e Campos pode ser visto 

como uma modulação particular, e particularmente relevante, da capacidade do autor para 

escrever em diferentes registos, sob diversas perspetivas e relacionando-as com a psicologia de 

figuras autorais às quais atribui uma substância ficcional. 

É curioso ter sido uma novidade editorial, que resulta num novo conhecimento filológico, 

que conduz a uma revisão de Lourenço da sua proposta crítica, que poderia também ter sido 

induzida pela revelação, que acontecerá principalmente a partir dos anos 90, das diferentes 

personae criadas por Pessoa, antes e depois das três figuras heterónimas. Como a crítica e a 

filologia entretanto reconheceram, Pessoa cria permanentemente, desde muito cedo, figuras 

autorais, às quais atribui obras, procurando definir um sentido de conjunto das mesmas. A 

importância de analisar o desenvolvimento cronológico da obra, assinalado por Lourenço e 

desenvolvido nomeadamente nas suas leituras da poesia de Alexander Search, retira precisamente 

ao fenómeno que em 1928 é designado, na famosa Tábua Bibliográfica (Presença, n.º 17), pelo 

adjetivo heterónimo, a sua excecionalidade no contexto da obra. Caeiro, Reis e Campos são decerto 
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modulações muito relevantes de uma obra cujos propósitos conceptuais virão a ser reformulados 

apenas em 1928, com a primeira introdução dos conceitos de ortónimo e heterónimo, pensados 

enquanto adjetivos que designam tipos de obra. Estes conceitos vêm, no entanto, redefinir algo 

que parece ser fundamental enquanto processo poético e editorial em Pessoa, não introduzindo 

uma rotura ou mudança radical (cf. a este respeito Sepúlveda 2013 e 2017: 67-68). 

É em Caeiro que Lourenço encontra a “cura fulgurante” para o “abismo que separa 

consciência e realidade, abismo que vive como insuportável ausência de si a si mesmo e de si 

mesmo ao mundo.”, que segundo o crítico é tópico determinante da poesia de Pessoa (Lourenço, 

2003: 40). Independentemente do caráter de excecionalidade da criação das figuras heterónimas 

ser posteriormente revisto pelo próprio, Lourenço encontra em Caeiro a criação pessoana de um 

ideal inalcançável, que carateriza a sua posição de mestre dos outros, incluindo do próprio Pessoa. 

Esse ideal colide, sob modos diversos, com a realidade da poesia assinada em seu nome. Trata-se 

de uma ideia decisiva a respeito de Caeiro e que irá ter importantes repercussões em leituras 

posteriores. Poderíamos formular esta ideia em termos porventura mais genéricos, retirando-lhe a 

dimensão genética e existencial, como a de uma tensão constitutiva da obra entre o ideal 

formulado e a sua falha. Esta falha é inclusivamente objeto de tratamento nos textos, surgindo 

expressa, de forma clara e assertiva, não só na poesia caeiriana como em comentários à mesma, 

de autoria de Pessoa, Campos ou Reis. 

Num pequeno trecho sem título e sem atribuição explícita, a figura de um crítico de 

língua inglesa (que pode ser ou não Thomas Crosse) foca precisamente o problema das 

contradições em Caeiro, que aconteceriam a três níveis: do seu pensamento, dos seus sentimentos 

e da sua poética. De forma inequívoca, este trecho defende que Caeiro, enquanto autor dos 

poemas, é plenamente consciente destas contradições e deixa “avisos prévios” aos seus críticos:  

 

He has contradictions very slight, but he is conscious of all of them and has forewarned his 

critics. His contradictions are of three kinds: (1) in his thought, (2) in his feeling, (3) in his poetical 

manner. (Pessoa, 2016: 275) 

 

Um exemplo contundente tanto deste tipo de procedimento, de “aviso prévio”, como de 

desvios ou contradições face a um universo de sentido (do ponto de vista do pensamento, dos 

sentimentos e da poética) são os poemas XVI a XIX do Guardador, antecedidos pelo poema XV, 

em forma de aviso. 
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As quatro duas canções que seguem 

Separam-se de tudo o que eu penso, 

Mentem a tudo o que eu sinto, 

São do contrario do que eu sou... 

  

Escrevi-as estando doente 

[...]    

Estando doente devo pensar o contrario 

Do que penso quando estou são 

(Senão não estaria doente) 

   

(BNP 145-17r e 18r; Pessoa, 2016: 49-50) 

 

Na transcrição deste poema deve ser privilegiada a primeira variante do primeiro verso, 

“quatro” em lugar de “duas”, já que a referência aos quatro poemas seguintes é, do ponto de vista 

dos desvios ao sentido, pensamento e poética caeirianos, absolutamente determinante. Este 

poema funciona como o tal “aviso prévio” de que fala o comentador inglês, indicando ainda que 

os desvios ou as contradições que se seguem são de três tipos: ao nível do pensamento 

(“Separam-se de tudo o que eu penso”), do sentimento (“Mentem a tudo o que eu sinto”) e da 

identidade (“São do contrario do que eu sou...”). Esta identidade de Caeiro pode ser entendida, 

seguindo a ideia romântica, que Pessoa aceita no âmbito da conceção das obras heterónimas (cf. 

nomeadamente “Aspectos”; Pessoa, 2010: 446-451), de que a poesia é expressão da psicologia do 

seu autor, enquanto identidade poética, pelo que teríamos precisamente os três níveis da 

contradição defendidos pelo crítico inglês. A noção de uma “doença”, que se manifesta enquanto 

o oposto da saúde, é aqui marcante, podendo o problema ser analisado a partir de um desvio 

físico da própria figura de Caeiro relativamente a uma constituição saudável. 

Outros textos relevantes sobre esta matéria, como assinala Lourenço e que não serão aqui 

analisados em detalhe, são os comentários à obra de Caeiro em língua portuguesa, atribuídos, por 

vezes, a Reis, Mora e Campos. Referindo apenas uma das ideias aí marcantes, Caeiro é amiúde 

visto como uma figura em desenvolvimento, habitualmente descrita como lúcida a princípio e 

confusa no final, sendo “O Pastor Amoroso” e os “Poemas Inconjuntos” frequentemente 
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associados a um período de doença, que conduzirá à morte do poeta Caeiro5. Esta análise pode 

ser, no entanto, contrastada com a ideia de que a doença (o desvio, a contradição) já se 

encontrava, desde início, presente na criação poética sob o nome Caeiro, como comprovam os 

poemas XV-XIX do Guardador. 

A leitura de Lourenço acolhe a noção de que Pessoa tinha consciência desta falta de 

coincidência entre o ideal Caeiro e o sentido da sua poesia. Esta consciência é justificada por 

Lourenço a partir de uma ideia, segundo ele nuclear da poética e da heteronímia de Pessoa, de 

uma ausência de correspondência entre o sujeito e o mundo, que designa por “consciência da 

ausência dessa Totalidade” (Lourenço 2003: 40), totalidade esta entendida enquanto plenitude do 

sentido e da relação do sujeito com o mundo. A consciência desta ausência por parte de Pessoa 

implicaria a noção de uma impossibilidade de aceitar a doutrina de Caeiro enquanto passível de 

ser incorporada e implementada sem desvios. Mas será que a crítica, a começar por José Augusto 

Seabra, cuja leitura é objeto de análise em Pessoa Revisitado, não reconheceu a persistência desta 

dualidade ou de uma tensão entre o que poderíamos designar como o ideal Caeiro e a sua realidade 

poética? 

 

 

II. O ideal Caeiro e a crítica 
 

Apesar de encontrar uma certa unidade na poesia de Caeiro, Seabra reflete sobre o que 

designa por “as suas falhas”, que considera estarem previstas na própria obra: “Caeiro, previra, 

no entanto, estas falhas no seu sistema poético [...] manifesta abertamente as suas próprias 

contradições [...] em quatro das suas canções, exprimindo impressões inteiramente subjetivas.” 

(Seabra, 1988: 144). Conclui, assim, que a obra caeiriana é apenas “tendencialmente” poesia de 

grau zero, já que os elementos “conotativos e retóricos” não desaparecem, surgem apenas 

“dissimulados” (154). É uma surpresa constatar que a maior parte dos críticos, desde muito cedo, 

                                                             
5 Veja-se designadamente, entre outras, a seguinte passagem, atribuída a Reis: «Refiro-me ao caminho seguido pela 
inspiração de Caeiro, a partir do fim de O Guardador de Rebanhos – isto é, a contar dos dois pequenos poemas O Pastor 
Amoroso até ao fim. O cerebro do poeta torna-se confuso, a sua philosophia se entaramela, os seus principios soffrem 
a derrota que, na indisciplina da alma, representa em espirito o que seja a victoria ignobil de uma revolução de 
escravos. O leitor que tenha seguido a curva ascensional de O Guardador de Rebanhos verá, passado esse conjuncto de 
poemas, como a inspiração se deteriora e se confunde. Não se desvia, propriamente: senão que soffre a intrusão de 
elementos estranhos a ella. Que o amigo desculpe o critico, quando elle se vê forçado a affirmar que o poeta morreu 
a tempo.” (Pessoa, 2016: 247; cf. a análise de outras passagens em Sepúlveda, 2013: 302-317). 
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notam afinal este problema de uma contradição inerente à figura de Caeiro, explicitamente 

referido tanto na poesia como nos textos dos discípulos. 

Algumas exceções a esta unanimidade da crítica no reconhecimento do problema, ainda 

que o façam de formas muito diversas, são Guilherme de Castilho, que publica no número da 

presença dedicado a Pessoa, em Julho de 1936 – altura em que apenas eram conhecidos os 

poemas de Caeiro publicados em vida de Pessoa – o primeiro ensaio inteiramente dedicado à 

poesia de Caeiro, sob o título “Alberto Caeiro, Ensaio de compreensão poética”. Trata-se de um 

ensaio que procura explicitar a doutrina de Caeiro, não estando preocupado com possíveis 

inconsistências dessa mesma doutrina, pois, como refere em conclusão, “esbocei [...] todas as 

posições quer explícitas quer implícitas na sua obra que documentam a sua atitude fundamental 

perante a vida [...] reservando para objeto de um futuro estudo a crítica valorativa e judicativa da 

obra de Alberto Caeiro” (Castilho, 1936: 16). Mário Sacramento, em O poeta da hora absurda 

(1959), prefere focar a artificialidade e a insensibilidade social de Caeiro, em lugar de se referir às 

suas incoerências. A ausência de uma referência parece aí justificar-se, tal como no caso de 

Guilherme de Castilho, a partir do foco adotado. 

Gaspar Simões trata a figura e a poesia de Caeiro do ponto de vista da sua sinceridade 

“desumanizada”, porque não relacionada com a vida e a biografia reais do poeta Pessoa (Simões, 

1981: 283). É a partir deste diagnóstico que analisa o que designa por uma “complexidade 

emocional” nos “Poemas Inconjuntos” “que não existia de modo algum no Alberto Caeiro de 

1914” (289). Segundo Simões “a simulação de 14 vai cedendo à sinceridade da genuína poesia de 

Fernando Pessoa” (291). Simões reconhece, sob o signo da complexidade emocional, uma certa 

dualidade entre o que seria o Caeiro simulado e o Caeiro sincero ou genuíno, associando este 

último a uma fase tardia da sua poesia. 

Para Jacinto do Prado Coelho há “dois Caeiros, o poeta e o pensador, sendo o primeiro 

que em teoria se desdobra no segundo” (Coelho, 1980: 23), no entanto “Caeiro vacila, não tem 

aquela inteireza de vidente e apóstolo, porta-voz de uma doutrina de felicidade, que as “Notas” 

de Campos levam a crer. As contradições [...] é certo que tornam mais humana e dramática a sua 

poesia.” (30). Agostinho da Silva, cujo trabalho pretende não só marcar a unidade da poesia e do 

pensamento de Pessoa, mas tratar as suas personagens heteronímicas como figuras reais de 

poetas, não só encontra também o mesmo tipo de tensões ou fragilidades em Caeiro, como as 

resume de um modo sucinto e esclarecedor, entendendo o problema como um contraste entre o 

Caeiro “artista” e “profeta” e o seu lado humano, de “homem” e “pensador”. 
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E, num mundo de pensadores, logo os metafísicos viriam com o argumento, já não falando de 

contradições, de que toda a filosofia de Caeiro peca pela base: pensar que não se deve pensar é tão 

pensar como pensar que se deve pensar; [...] A doutrina de Caeiro é tão frágil como a sua saúde: 

ambas estão ameaçadas por infecções, o raciocínio e a tuberculose, que sendo infecções são 

fenómenos da vida e têm de ser explicados na vida, mesmo para serem destruídos. O destino do 

poeta foi o de morrer como homem e como pensador, embora sobreviva como artista e como 

profeta. (Silva, 1988: 62-63) 

 

Também Eduardo Lourenço sublinha, em particular num texto do seu espólio 

recentemente publicado, a importância da morte de Caeiro, tecendo um paralelo com a figura do 

pai de Pessoa, que morreu cedo e de tuberculose, tal como Caeiro, mas sublinhando 

principalmente a importância da morte na projeção de uma figura mítica, ausente e por isso mais 

facilmente idealizada ou mitificada: “Caeiro é a mitificação, a concreção suprema da sua vontade 

e necessidade de ser e se sentir invulnerável como uma pedra ou uma flor, em suma, de escapar à 

sua condição humana, perecível e, por isso, essencialmente inexistente.” (Lourenço, 2009: 337). Em 

que medida então é que a proposta de Lourenço implica um corte, vindo corrigir, como o mesmo 

pretende, “quarenta anos de exegese equivocada”? Certo é que grande parte da crítica, anterior ou 

posterior a Pessoa Revisitado, reconhece um problema de dualidade, tensão ou inconsistência em 

Caeiro, seja na sua poesia ou na prosa que o tem como objeto. O que distingue os críticos é a 

valoração, por um lado, do problema, e o seu enquadramento teórico, por outro. 

Do ponto de vista da valoração do problema, as leituras de Gaspar Simões e Prado 

Coelho não evitam, como Lourenço diagnostica a respeito das mesmas na sua globalidade, uma 

certa “coloração pejorativa” (Lourenço, 2003: 26). Ambas as leituras encontram nas 

inconsistências de Caeiro a marca de uma falha, seja enquanto simulação falhada, revelando-se 

afinal nessas contradições uma maior sinceridade da poesia, como pretende Simões, ou enquanto 

falha no seu papel de vidente e apóstolo, como defende Prado Coelho, ainda que daqui possa 

resultar uma maior humanidade da sua figura. Comum a ambos os críticos é a ideia de que o 

autor não introduz estas falhas na poesia caeiriana de forma consciente, elas são afinal sinais de 

que um certo artifício poético não foi plenamente conseguido. Pelo contrário, tanto Agostinho da 

Silva como Augusto Seabra reconhecem estas inconsistências de Caeiro como parte do seu 

programa poético, constituintes da substância da sua figura, pelo que estas seriam 

necessariamente deliberadas da parte do seu criador. Tal como Prado Coelho, Silva e Seabra 
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associam as contradições ao lado mais humano ou subjetivo de Caeiro, que contrasta com a sua 

dimensão divina, enquanto mestre que representa uma verdade que o transcende. O Caeiro ideal 

seria esta figura mítica, divina, que o seu autor contrasta deliberadamente, ao nível da poesia e 

dos comentários críticos, com o seu lado humano. Este é, sem dúvida, um dos aspetos mais 

relevantes e estimulantes da poesia de Caeiro. 

Mas o que é que distingue afinal a leitura de Lourenço das de Silva e Seabra? A principal 

diferença encontra-se no enquadramento teórico que o crítico confere a este problema. Lourenço 

apresenta uma justificação de tipo ontológico para a persistência destas inconsistências na poesia 

de Caeiro, que até então não tinha sido proposta e terá repercussões importantes em leituras 

posteriores. O universo de Caeiro apresenta, em seu entender, estas inconsistências porque a sua 

dimensão mítica, divina, contrasta com o reconhecimento, por parte do criador, do citado “abismo 

que separa consciência e realidade” (Lourenço, 2003: 40). Caeiro “nasce” para “anular” esse 

abismo ou essa “distância”, no entanto “é no espaço que separa olhar e realidade, consciência e 

sensação que o seu verbo (a sua voz) irónica e gravemente se articula” (39). Esta justificação da 

inconsistência permite ao crítico apontar para uma dualidade em Caeiro de uma forma mais 

fortemente marcada do que a crítica até aqui tinha proposto, situando-a ao nível existencial e 

permitindo-lhe distinguir entre o que Caeiro diz e o que ele é (cf. 38). 

Esta explicação ontológica do fenómeno Caeiro irá influenciar fortemente leituras 

posteriores, principalmente aquelas que encontram na filosofia e na psicanálise fundamentos 

interpretativos, como fazem Leyla Perrone-Moisés ou José Gil. No sentido de justificar a 

inadequação entre o que Caeiro propõe e o que ele afinal é, a sua verdadeira essência, torna-se 

necessário recorrer à ideia de uma forte dualidade, da existência de dois Caeiros. 

No entender de José Gil, trata-se de entender a diferença entre um Caeiro “visível ao 

nível da escrita, sujeito do enunciado” e “outro, invisível, para quem reenvia constantemente o 

enunciado”, que seria no seu entender o “Caeiro-real”. 

 

Mais precisamente, existem dois Caeiros, um, visível ao nível da escrita, sujeito do enunciado, e 

outro, invisível, para quem reenvia constantemente o enunciado, os versos: O Caeiro-real-ao-sol, 

que sabe ver e sentir a Natureza que está na origem da enunciação. Ora é este o sujeito de toda a 

heteronímia realizada. É ele o ponto de fuga de todos os devir-outros do processo heteronímico, 

sujeito-autor de todos os heterónimos, sujeito da escrita de toda a obra de Pessoa. (Gil, 1993: 23) 
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 Para José Gil, este “Caeiro-real” seria apenas “virtual” na medida em que esta é “a única 

maneira que tem a escrita de o designar”. O filósofo entende esta realidade de Caeiro enquanto a 

de um “sujeito-autor de todos os heterónimos, sujeito da escrita de toda a obra de Pessoa”, que 

estaria por isso mesmo “fora da escrita” (idem). A escrita é, no entender de Gil, uma mediação em 

que algo se perde, e é por isso que este Caeiro-real é apenas virtual ao nível da linguagem. 

Segundo Leyla Perrone-Moisés, encontra-se em Caeiro uma “tensão entre uma teoria e 

uma prática” (Perrone-Moisés, 2001: 185), defendendo, no âmbito da sua aproximação entre 

Caeiro, o Budismo Zen e a poesia japonesa, que “o que impede Caeiro de escrever apenas haicais 

é o que impede o poeta Caeiro de coincidir plenamente com o Mestre Caeiro” (197). Perrone-

Moisés cita as passagens de Lourenço a respeito da dualidade de Caeiro, concordando com a sua 

análise (cf. 198-199) e concluindo que “Caeiro é um caminho de saúde com várias recaídas”, uma 

“cura sonhada”. Sublinhando a consciência do autor a respeito deste problema, afirma que 

“Pessoa faz, da própria doença, a ocasião para uma lição de saúde” (200). 

A questão da consciência de Pessoa a este respeito é decisiva. A genialidade da poesia de 

Caeiro reside na sua capacidade de integrar ambas as dimensões, a de um ideal divino e a de uma 

figura humana, frágil, doente, incapaz de corresponder plenamente a esse ideal, e cuja 

incapacidade é tema constante da sua poesia e também dos textos que a acompanham. Não se 

trata de ver as contradições como um problema a ser ultrapassado, uma inconsistência que a 

crítica teria de lamentar ou apontar como falha, sendo que tal função é já exercida pelos textos de 

comentário de Pessoa e discípulos, que funcionam como o referido “aviso prévio”. Também não 

se trata de ver nestas inconsistências algum tipo de desconstrução involuntária ou inconsciente da 

figura de Caeiro. 

Neste caso, uma típica leitura desconstrucionista não conseguiria dar conta do problema, 

já que apontaria falhas que contradizem um dado sistema, a doutrina apresentada e defendida 

pelo autor, e que escapariam à sua mão. Pessoa previu simultaneamente o logro e o malogro da 

doutrina, sendo o malogro parte integrante dessa mesma doutrina e o oposto necessário para a 

compreender6. De resto, a crítica mais recente parece ser unânime no tratamento desta questão 

como proposta deliberada, inerente à posição da figura de Caeiro no conjunto constituído pela 

criação heteronímica, de um modo que é devedor das intuições de alguns dos seus primeiros 

críticos, assim como da leitura de Lourenço, mas que não torna porventura necessária uma 

                                                             
6 Naturalmente, um outro tipo de leitura desconstrucionista, que parta da ideia de que o próprio texto apresenta uma 
desconstrução deliberada dos seus propósitos, pode ser relevante neste caso. 
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separação tão radical entre dois Caeiros, vendo a incoerência como aspeto fundamental da 

própria figura, constituída entre o ideal e a sua realidade humana. 

António Feijó reconhece este problema relacionando-o com a polémica criada por Pessoa 

entre os diferentes discípulos, Reis, Campos e Mora (“Tal como muitas vezes acontece neste tipo 

de polémica implícita, Pessoa apropria uma caraterística da figura contra a qual se insurge, 

corrigindo-a pragmaticamente.”, Feijó, 2015: 49). Da perspetiva de uma análise do sistema 

poético pessoano que Feijó propõe realizar, a sua posição situa-se na linha de uma defesa da 

consciência criadora de Pessoa a respeito do problema das inconsistências das figuras 

heterónimas. 

Fernando Cabral Martins segue a ideia de que Caeiro nem sempre corresponde ao ideal 

proposto, focando o contraste entre a figura do Mestre e as suas fragilidades humanas (“É um ser 

ideal que se manifesta conforme pode. Nem poderia ser Mestre de outro modo, ele que tem 

todas as variações, doenças e complexidades que referimos.”, Martins, 2001: 279). Aproximando-

se da definição tripartida proposta na passagem acima citada de comentário crítico em inglês 

sobre as contradições da poesia caeiriana, Caio Gagliardi descreve a existência de três Caeiros 

distintos: 1. a “personagem heteronímica”, “figura fictícia composta por um conjunto restrito de 

hábitos”, 2. a personificação de “um ideal de felicidade” e 3. o Caeiro “da escrita” (Gagliardi, 

2013: 17). A este propósito conclui: “O ponto crítico situado entre o ser e o querer ser constitui, 

como traço próprio, o lugar de atuação dessa escrita.” (22). 

Richard Zenith assinala também a consciência de Pessoa a respeito das contradições 

inerentes à poesia e figura de Caeiro, colocando, à semelhança de Gaspar Simões, um acento na 

importância da evolução da poesia caeiriana. Zenith sublinha, no entanto, por oposição a Simões 

e também às análises de Reis e Mora, que o problema da doença já se encontra presente muito 

cedo, tanto em termos cronológicos, de escrita, como ao nível da ordenação da obra. Como 

Zenith defende, este encontra-se presente desde logo nas famosas canções do Guardador escritas 

enquanto estava doente, por contraponto à ideia corrente de que o Caeiro doente seria o Caeiro 

tardio. O crítico relaciona estas “primeiras” canções com a possibilidade de “a figura e a 

psicologia do guardador” não estarem ainda “perfeitamente definidas”. 

 

Não é por acaso que as canções escritas quando estava “doente” (Guardador XVI-XIX) figuram 

entre as primeiras (cronologicamente falando), quando a figura e a psicologia do guardador ainda 

não estavam perfeitamente definidas. O sintoma de doença nos poemas XVI e XVIII manifesta-
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se no ansioso “Quem me dera” dos dois incipits, pois Caeiro quando de saúde contenta-se com as 

coisas como são (“Não tenho ambições nem desejos” diz ele no poema que abre o seu livro). 

(Zenith, 2001: 245-246) 

 

Este acento na génese da figura e no seu desenvolvimento cronológico é relevante para a 

adequada compreensão do problema, permitindo um foco não numa suposta rotura mas num 

desenvolvimento progressivo, mutável e pontualmente significativo da poesia e respetiva figura. 

É certo que, tal como defendem Reis e Mora, é em “O Pastor Amoroso” e “Poemas 

Inconjuntos”, todos eles poemas posteriores a “O Guardador de Rebanhos”, que se encontram 

principalmente os desvios à doutrina caeiriana. Por outro lado, se entendermos a doença como 

essencial à formação de Caeiro, então ela está sempre presente, manifestando-se em maior ou 

menor grau. Independentemente da fase da sua poesia e da sua existência enquanto figura, este 

contraste entre saúde e doença, entre o Caeiro ideal e a impossibilidade de correspondência plena 

a esse ideal, é necessário desde o começo. 
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