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Resumo

Neste texto, propoem-se algumas associages entre a discussao de Pessoa em torno do estilo e o
modo como o poeta define uma concepgao da liberdade e da autonomia. De acordo com o ponto de
vista descrito, o estilo converte-se numa manifestagao de um supetlativo estado de acesso a cultura a
partir do qual o artista criador adquire uma expressao liberta de amarras convencionais, permitindo
ao individuo manejar e adaptar os diferentes vocabularios culturais, representados, por exemplo,
pelas varias mitologias adoptadas no decurso da escrita. O problema do estilo, normalmente lido em
funcio de questdes estéticas ou da constitui¢ao da individualidade heteronimica e do debate entre os

heterénimos, ¢ assim associado a outras questdes relevantes no universo teérico de Fernando Pessoa.
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Abstract

In this paper, I propose some associations between Pessoa's reflections on style and his definition of
freedom and autonomy. According to the described point of view, style becomes a manifestation of
a supetlative state of access to culture from which the author acquires an expression freed from
conventional shackles, allowing a management and adaptation of different cultural vocabularies,
represented, for example, by the various mythologies adopted in writing. The problem of style,
usually read in terms of aesthetic issues or the constitution of heteronymic individuality and the
debate between heteronyms, is thus associated with other relevant issues in Fernando Pessoa's

theoretical universe.
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Neste artigo, interessa-me propor, a partir de alguns trechos relevantes do Lo do Desassossego,
uma interpretacio do tipo de escrita e de trabalho sobre as diferentes mitologias idealizados por
Pessoa, de acordo com algumas interpretagdes da relagao entre a diversidade cultural e a sua
integracao num conceito amplo de “arte-todas-as-artes”, plataforma de encontro entre diferentes
realidades culturais tornadas contemporaneas pelos desenvolvimentos da civilizagdio moderna.

Numa entrevista dada a Revista Portugnesa, a 13 de outubro de 1923, Pessoa apresenta uma série
de ideias com grande ressonancia polémica, como a necessidade de superar Camdes enquanto cantor
dos “semi-deuses” renascentistas que destacaram Portugal no contexto europeu ou a defini¢io da
poesia dramatica como forma superior de expressio e mecanismo produtor de uma personalidade
multipla, desenvolvendo no final a delimitagdo de um entendimento sincrético de uma identidade
cultural reconhecida como idealmente portuguesa, que instala as diferentes expressOes criativas

humanas numa comum plataforma ficcional:

Que portuguez verdadeiro pode, por exemplo, viver a estreiteza esteril do catholicismo, quando féra

dele hd que viver todos os protestantismos, todos os credos orientaes, todos os paganismos mortos e

vivos, fundindo-os portuguesmente no Paganismo Superior? Ndo queiramos que féra de nés fique um

unico deus! Absorvamos os deuses todos! Conquistimos ja o Mar: resta que conquistemos o Céu,
ficando a terra para os Outros, os eternamente Outros, os Outros de nascenga, os europeus que nio
sdo europeus porque nao sio portuguezes. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade nio pode
estar em faltar ainda alguma cousa! Criemos assim o Paganismo Supetior, o Polytheismo Supremo! Na

eterna mentira de todos os deuses, s6 os deuses todos sdao verdade (Pessoa, 2011a: 264).

A ideia central desta entrevista pode resumir-se perfeitamente na ultima frase. De facto, o
essencial nao é que se acredite verdadeiramente num unico deus ou em varios, que se produza um
Paganismo cujas divindades sejam convictamente aceites ou que exista realmente um Império por
conquistar, mesmo que através da cultura. Trata-se, sobretudo, de um confronto entre uma forma
dogmatica de pensar a cultura — a dos “eternamente Outros” que acreditam em formas segmentadas
da verdade ou na possibilidade de a fixar num tnico credo, algum dos que ja foram equacionados ou
dos que ainda poderao vir a ser retomados ou delineados — e uma perspectiva sobre todas essas
propostas que podera definir-se como meta-mitolégica.

O ambiente de tolerancia vivido, na interpretacio de Pessoa, durante o momento greco-

-latino, no qual os distintos cédigos culturais eram integrados num pantedo comum, antes da
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emergéncia de uma religido oficial, é recuperado, mas agora em fungao de um principio expansivo
inerente a relacao de Pessoa com as varias tradicoes a que teve acesso. Num dos rascunhos desta
entrevista, essa abrangéncia remete inclusive para “todas as faltas de religiao” (Pessoa, 2011a: 282),
dando forma a um principio de totalidade no tempo e no espago, de acordo de resto com um dos
apontamentos de meados da década de 10 em que Pessoa descrevia o proposito ideal da arte de
Onphen (Pessoa, 2009: 76).

Propondo na entrevista uma conexao cultural entre a civilizagao grego-latina, a sua recuperacao
aquando do Renascimento portugués e a possibilidade de uma nova época na qual se procederia a
uma expansao do excesso tipico desses momentos, Pessoa estabelece um dinamismo de
desdobramentos sucessivos cujo desfecho previsivel é o periodo histérico-literario futuro do qual,
em grande medida, é o tedrico e o principal representante.

O Renascimento corresponde a uma expansao ampliada do contexto greco-latino, que
incorpora mundividéncias posteriores, como as derivas internas da religido cristd ou o contacto com
as culturas dadas a conhecer pelas Descobertas, e que culmina numa alteragao da propria nogao de
paganismo. Por sua vez, o futuro grande movimento cultural, também associado ao momento aureo
do Quinto Império, deveria integrar-se nessa cadeia de modo a ter para com O Renascimento, e todo
o periodo posterior, correspondente a modernidade europeia, o mesmo olhar de apropriacio e
expansao. A expansiao resultante deste novo momento sera, portanto, nao exactamente um panteao
de divindades, mas um encontro plural entre as culturas que as pensaram ou que deram origem a
“todas as faltas de religido”, exprimindo outras vias da inquiricio humana de que uma absoluta
abrangéncia intelectual ndo deve abdicar. Sera, como Pessoa sugere num apontamento sobre o
Quinto Império, o tempo de uma verdadeira “Theomachia” (Pessoa, 2011: 238).

Transgredindo simultaneamente as fronteiras do tempo e do espago, para sujeitar o percurso
intelectual da humanidade a um principio de continua revisdao critica, Pessoa descreve um tipo de
mente livre-pensadora capaz de extrair a “Europa do passado, do presente e do futuro” a plenitude
dos seus contributos, convertendo o projeto de “viver pela inteligéncia” num didlogo continuo com
o que em todas as culturas pode entender-se como “aproveitavel” (Pessoa, 2011: 288).

Poderemos entdo questionar-nos sobre como deveria ser o procedimento literario adequado a

um projecto desta natureza, que passa, também, pelo ideal de “arte-todas-as-artes” que é, em grande
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medida, uma forma original de remeter a obra de arte total, bastante relevante no contexto vasto das
Vanguardas, ndo tanto para o encontro entre expressoes artisticas diversas, mas para a confluéncia de
conceitos, teorias, mitos e reinterpretacoes das diversas culturas ao longo do seu percurso.

A questao encontra-se expressa num conhecido trecho da segunda fase do Livro do Desassossego,
no qual Bernardo Soares descreve o processo pelo qual o aproveitamento criativo dos deuses é em
grande medida dependente das inclinagoes e exigéncias episddicas do seu estilo. Antes de avangar
para a analise desse trecho e de como nele se exprime o tipo de trabalho literario inerente a
possibilidade de “absorver os deuses todos”, importa lembrar a importancia que a nogao de “estilo”
tem tido em alguns contributos recentes da critica pessoana, nomeadamente em Episidios, de Rita
Patricio (2012: 121-142), e num dos ensaios de Humberto Brito, recentemente compilados no
volume A Interrupcao dos Sonhos (Brito, 2021: 77-88). Embora os objectivos deste texto sejam
diferentes, quer quanto as implica¢des da relagdo entre ritmo e estilo propostas por Rita Patricio,
quer em relagdo a analise de como a nogdo de estilo ¢ central na fixagcdo de identidades humanas
distintivas proposta por Humberto Brito, importa reter alguns elementos ja avangados por esses
contributos.

Ao descrever a centralidade do ritmo e do estilo no contexto da “discussio em familia” entre
Alvaro de Campos e Ricardo Reis, na qual também Bernardo Soares deve ser tido em conta, Rita
Patricio sintetiza exemplarmente a atitude de Campos, cuja disposicio para ser um “cultor da
heterogeneidade poética” depende da sua linha de argumentagao, segundo a qual ¢ na capacidade de
cada individuo aceder a um ritmo expressivo particular que adquire a possibilidade de diferir de todos
os outros (Patricio, 2012: 142). Importa nio esquecer também, como Patricio demonstra
detalhadamente, que a controvérsia entre os heterénimos reside, em grande medida, na diferente
relagio de cada um com uma certa no¢io de liberdade e de autonomia criadora, evidente, por
exemplo, nos debates sobre o versilibrismo e no contraste estabelecido entre prosa e poesia,
sobretudo no que toca a capacidade de o individuo sobressair, conseguindo, em funcio do sucesso
dessa actividade, ultrapassar ou nao os ditames das normas estabelecidas pela convencionalidade dos
ritmos tradicionais.

Segundo Rita Patricio, “Soares encontra-se com Alvaro de Campos, na sua tentativa de

legitimagdo do ritmo paragrafico”, conduzindo a que também na argumentagao do guarda-livros
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exista uma conexao profunda entre ritmo, emergéncia de um sujeito e do seu estilo particular e
capacidade de o individuo conferir algum sentido a um mundo desprovido de um fundamento
absoluto (Patricio, 2012: 142). Devera acrescentar-se um aspecto nao assinalado na analise de
Patricio: a op¢ao pela diversidade de versdes de estilo que convocam diferentes realidades historicas,
mitolégicas e culturais deve-se acima de tudo a um problema de acesso — ou, no caso, de falta dele —
ao conhecimento, ou seja, 2 uma fractura no modo como se foi dando a relagao entre as sociedades
humanas e uma determinada Verdade dominante, ficando agora todas disponiveis para que a lucidez
superlativa dos criadores consiga encontrar algum uso elevado para um manancial tio amplo e
multifacetado de vestigios de mundos cuja razdo de ser deixou de existir.

Quanto ao texto de Humberto Brito, importa neste contexto reter a dimensao que o estilo tem
na configuracao de sujeitos autéonomos plenos que, no quadro interpretativo de Pessoa, sao
merecedores do estatuto humano. Segundo Brito, Pessoa trabalha a sua proposta a partir de uma
peculiar “visio desnaturalizada”, de acordo com a qual se da “a forma da pessoa humana em relagao,
antes de mais, a uma ideia forte de individuo”, alguém dotado de existéncia plena, distintiva,
significativa (Brito, 2021: 86). Para Brito, existe uma conexao entre o estatuto de individuo e o de

pessoa humana, aspecto que também me parece essencial:

Dito de outro modo: a forma biolégica da pessoa ndo assegura por si mesma, na perspectiva de
Pessoa, o desenvolvimento de uma individualidade, muito menos de uma individualidade autoral (de
um estilo); mas nio conseguimos pensar em individuos e em estilos sem apelo a forma da pessoa
humana (Brito, 2021: 85-80).

Esta tese ganha em ser lida em didlogo com uma passagem interessante de Maurice Merleau-

Ponty:

Je suis une structure psychologique et historique. ]'ai recu avec l'existence une maniére d'exister,
un style. Toutes mes actions et mes pensées sont en rapport avec cette structure, et méme la pensée
d'un philosophe n'est qu'une maniere d'expliciter sa prise sur le monde, cela qu'il est. Et cependant, je
suis libre, non pas en dépit ou en deca de ces motivations, mais par leur moyen. Car cette vie
signifiante, cette certaine signification de la nature et de l'histoire que je suis, ne limite pas mon accés au
monde — elle est au contraire mon moyen de communiquer avec lui (Merleau-Ponty, 2005: 519).
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O problema colocado por Soares no trecho que comentarei em seguida é em grande medida
um prolongamento hiper-consciente do problema suscitado pelas passagens de Brito e de Merleau-
Ponty. E evidente que na reflexio de Soares, que é em grande medida a de Pessoa quanto a estes
assuntos, existem diferentes graus de acesso dos seres humanos as faculdades distintivas da espécie, e
essa nogao encontra-se dispersa um pouco por toda a obra, com consequéncias fulcrais num
dominio imprescindivel para se perceber essa relacao entre estilo e individuo, o da definicao dos
homens superiores.

Por outro lado, Pessoa esta também certo de que s6 a partir do patamar do ser humano se
pode dar a gradacio descrita, por exemplo, a partir dos exemplos de Socrates e de Francisco Sanches,
num trecho que comentei demoradamente noutros textos (cf. Sousa, 2017 e Sousa, 2019), e que
estabelece um percurso de diferencas de pormenor entre animais e seres humanos comuns e, depois,
uma outra grada¢ao de diferencas bem mais significativas entre os seres humanos comuns e aqueles
dotados do que, no presente contexto, poderia definir-se como a potencialidade para deter um estilo
e estar ciente disso. A dimensido da consciéncia disso mesmo, ¢ da autonomia intelectual que dela
advém, é o que se encontra pressuposto em Merleau-Ponty, apesar de o filésofo francés nao
estabelecer demarcagGes entre os seres humanos, optando por universalizar o argumento.

A questao de Pessoa esta precisamente relacionada com o facto de, na sua maneira de ver, s6
se adquirir uma “maneira de existir” a partir do momento em que por ela se da uma demarcagio do
individuo em rela¢ao a todos os outros e se converte em verdade plena a afirmacao de Caeiro no
momento em que posicionou os seus dois discipulos mais radicalmente opostos, Campos e Relis:
“Foi durante a nossa primeira conversa... Como foi nao sei, e ¢le disse: ‘Esta aqui um rapaz Ricardo
Reis que ha de gostar de conhecer: éle é muito diferente de si’. E depois acrescentou, “Tudo ¢

2>

diferente de nods, e por isso ¢é que tudo existe”” (Pessoa, 2014: 454). E essa diferenca, se perfeitamente
compreendida e convertida na disposi¢ao para se distinguir dos demais, projecta-se de um modo
igualmente exposto nas “Notas para a Recordacao do meu Mestre Caciro”, de Campos, em relagao

com um outro problema fundamental, o da natureza da mestria:

Nenhum homem inferior pode ter um mestre, porque o mestre nao tem nelle nada de que o ser.
E por esta razdo que os temperamentos definidos e fortes sao facilmente hypnotizaveis, que os homens

Revista Estranhar Pessoa / IN.’ 8, out. 2021 74
ISSN 2183-4075



Rui Sousa Os Estylos sao Fungao dos Individuos

normaes o sao com relativa facilidade, mas nao sdo hypnotizaveis os idiotas, os imbecis, os fracos e os
incoherentes. Ser forte € ser capaz de sentit.

Em torno do meu mestre Caeiro havia, como se terda deprehendido d’estas paginas,
principalmente trez pessoas — o Ricardo Reis, o Antonio Mora e eu. Nao fago favor a ninguem, nem a
mim, dizendo que eramos, e somos, trez individuos, absolutamente distinctos, pelo menos pelo
cerebro, da humanidade corrente e animal (Pessoa, 2014: 459).

Portanto, segundo o raciocinio que se tem seguido, e que creio ser transversal a toda a obra de
Pessoa, um individuo extrai a sua autonomia da capacidade de sobressair quando confrontado com
outros individuos, e essa distingdo, em termos de expressio e de composi¢ao literaria, implica
necessariamente o acesso a um estilo demarcado, que justifique o grau de acesso a uma escala
humana superlativa e um estatuto reconhecivel no ambito dessa escala. Ou, como se sugere ainda
noutra das “Notas”, s6 nesse momento se pode ser um membro de um grupo — neste caso, o dos
discipulos de Caeiro (Pessoa, 2014: 473).

Ora, nada do que tem sido considerado aponta para a impossibilidade de um determinado
individuo estar tao consciente da sua distin¢ao face aos demais criadores de estilos que seja capaz de
fazer do seu estilo uma demonstragao activa desse conhecimento superlativo das fic¢des com que se
foi produzindo a cultura ao longo dos séculos. De facto, Soares lida em simultaneo com o problema
da justificacio de um unico autor que escreve diferentes obras e com o problema de um autor cujo
estilo ¢ dificil de delimitar, na medida em que vai conhecendo diferentes registos, algo que é apanagio
do Fernando Pessoa ortonimo, conforme Jorge de Sena atentamente observou, desde o proprio
titulo da sua importante recolha (Sena, 2000: 270).

Com efeito, se um autor e um individuo s6 adquirem a sua plenitude quando sao dotados de
um estilo, poderemos perguntar-nos, retomando uma nog¢ao de Gustavo Rubim, se o estatuto do
Pessoa orténimo e de Bernardo Soares, proprio de quem defende que os deuses dependem do uso
por parte de um criador dotado de visio panoramica sobre o percurso constitutivo das civilizagoes
humanas, ndo serd uma faceta do “hiper-autor”, também um “hiper-individuo”. Alguém, portanto,
cujo estilo caracteristico é a capacidade de reter estilisticamente nao necessariamente ritmos, mas as
tais visoes diferentes do mundo, todas elas matérias-primas para uma obra de arte total, esse palco

mitico absoluto no qual o autor desempenha todas as fun¢des especificas de “autor na sua voz
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propria de autor, quer o tom seja formal ou informal, casual ou enfatico, rigoroso ou displicente,
sério ou divertido” (Rubim, 2016: 14). Tudo fungdes do estilo, também.

Retomemos agora o final da entrevista de 1923, de modo a passarmos ao trecho do Livro do
Desassossego cuja centralidade conferida ao estilo espoletou esta digressao. “Absorver os deuses todos”
¢ uma forma de os tornar disponiveis para se adaptarem a diferentes necessidades literarias e
especulativas, que, trés anos mais tarde, na resposta a um inquérito que tem algumas semelhancas
interessantes com esta entrevista, serdao definidas como fundamentais para o lugar ocupado por
Portugal no Renascimento, entretanto perdido, que se deseja retomar também pela divulgacao destas
teorias.'

Importa sublinhar que Pessoa relaciona repetidamente a actividade de escrever a um défice de
conhecimento que, sendo comum a todos os seres humanos, nao ¢ devidamente reconhecido pela
grande maioria. Pode estabelecer-se, de resto, uma dinamica de aproximagoes e contraposi¢oes entre
a ignorancia, a autonomia e a recusa de pontos de vista totalitarios. O impulso da escrita tende a
nascer da capacidade de assumir os limites da prépria capacidade de aceder ao conhecimento — “Na
falta de saber, escrevo” (Pessoa, 2013: 316) — e o aproveitamento de todo o patrimoénio intelectual
alheio, desprovido dos significados rigidos que lhe foram atribuindo gradualmente e, portanto,
colocado ao dispor de quem tem como unico proposito substituir as convicgoes do “saber” pela
criatividade dinamica da escrita.

E a “emocio” individual de cada momento que se submetem “os grandes termos da Verdade”,
desligados de uma forma uniforme de sentir e de interpretar o mundo, e vistos a luz de uma natureza
essencialmente discursiva. Essa dimensao discursiva adapta-se as sugestdes do momento e permite
captar a consciéncia episddica do mundo, conduzindo a um sujeito que consegue posicionar-se
indiferentemente, ¢ com aparente espontaneidade, perante diferentes manifestacbes da tunica

evidéncia universal, a da necessidade do sentimento religioso:

! Importa referir, por exemplo, que, ao longo das suas reflexdes sobre o Quinto Império, Pessoa propde uma alternativa
aos diferentes impérios definidores do percurso histérico da Humanidade, distinguindo o tipo de expressio imperial
portuguesa pela sua natureza sobretudo espiritual, e isto em pelo menos dois sentidos relevantes: por um lado, potencia o
encontro entre culturas e de transporte de influéncias; por outro lado, e dado que se assume que o imperialismo é sempre
uma questio de dominio, estd em causa a capacidade de se produzir uma manifestagdo cultural abrangente e capaz de
persuadir os interlocutores de diferentes contextos, suplantando outras concepgdes, ou, mais propriamente, apropriando-
as e conduzindo-as a uma totalidade dinamica por via da sintese.
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Se a emocdo ¢é clara e fatal, fallo, naturalmente, dos Dewses, e assim a enquadro numa consciencia do
mundo multiplo. Se a emocio é profunda, fallo, naturalmente, de Deus, e assim a engasto numa
consciencia una. Se a emo¢ao é um pensamento, fallo, naturalmente, do Destino, e assim a deixo ir
como um rio, servo do proprio leito (Pessoa, 2013: 310).

E significativo verificar que, a cada procedimento, corresponde uma forma peculiar de
trabalhar a interacdo discursiva com o mundo. A “naturalidade” com que assume cada uma das trés
posturas possiveis depende da faculdade adaptativa superior s6 ao alcance de quem pode considerar-
se apto a deter um grau superlativo de acesso a diversidade das culturas, que lhe permite saber quais
os gestos adequados a cada mundividéncia; e niao apenas conhecé-los, mas também te-
-los tao interiorizados que rapidamente os adopta sem que se perceba qualquer dissonancia em
termos de qualidade do desempenho.

Uma consciéncia mualtipla implica o enquadramento de um pensamento entre outros ja
existentes, fazendo sobressair nio um efeito de incompatibilidade, mas um reposicionamento; uma
consciéncia que se pretende una e que nao admite pontos de vista paralelos determina um tipo de
discurso que inscreve novas ideias na sua prépria esséncia, ou seja, que — de acordo com alguns dos
sin6nimos de “engastar” — trata o que ja existe como um objecto no qual é embutido um elemento
novo, que nele se encaixa artificialmente mas de modo a nao perturbar uma nogao de unidade; um
ritmo mais fluido e divagante, tipico dos pensamentos que nao sao, por natureza, acondicionados a
algo estanque, mesmo que multiplo, corresponde a uma compreensio das leis do Destino, na sua
contingéncia que a0 mesmo tempo liberta de determinag¢des prévias.

O paragrafo seguinte prolongara esta ideia, deslocando-a de um entendimento que pode ser o
do discurso verbal — assinalado pela presenca do verbo “falar” — para a sua fixagdo escrita, essencial
para alguém que se caracteriza sobretudo como um “escritor” que se debate com a impossibilidade

do saber:

Umas vezes o mesmo rythmo da phrase exigird Deus e ndo Deuses; outras vezes, impor-se-hao as duas
syllabas de Deuses, e mudo verbalmente de universo; outras vezes pesardo, ao contrario, as
necessidades de uma rima intima (,) um deslocamento do rythmo, um sobresalto de emogio e o
polytheismo ou o monotheismo amolda-se e prefere-se. Os Deuses sio uma funcao do estylo (Pessoa,
2013: 310).
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Assim, reduzidos a uma pura necessidade literaria — relacionada com exigéncias de ordem
ritmica, as rimas internas ou a alternancia de tonalidades dentro de uma mesma frase —, os diferentes
dispositivos culturais com que se foram identificando as crencas humanas sao trabalhados com o
rigor tipico de um conhecedor dos seus distintos significados e das suas concepgoes profundas. Alias,
¢ justamente esse conhecimento que propicia o julgamento critico, representado pela analise interna
de cada um, de modo que se possa adequar as necessidades de expressiao da verdade para a qual é o
mais conveniente; ¢ também esse conhecimento que permite o posicionamento distanciado face as
diversas concepgoes, fazendo delas o que de facto parecem ser — hipoteses ou opinides, que deixam
de se erigir como eixos fundamentais de uma determinada imposi¢dao cultural para passarem a ser
geridas episodicamente, em func¢io da vontade pessoal ou dos interesses privados do autor.

Nesta medida, e pensando no Livro do Desassossego como um conjunto, a teoria exposta por
Soares pode culminar na sugestio de que cada trecho pode ser lido como um destes exercicios de
estilo em que se escolhem os materiais a respeito dos quais interessa elaborar algumas teorias ou a
partir dos quais se exprimem as tonalidades momentaneas e as repercussdes que tém na escrita. Um
procedimento de natureza ensaistica, portanto, adequada ao teor experimental que também marca
este projecto pessoano, como de resto quase todos os outros. Infixavel, nunca totalmente
delimitada, alheia a qualquer programa religioso, moral ou ideolégico — e, se pensarmos nas
flutuagoes de natureza tematica e estrutural pressupostas por estas consideragoes, também estético —,
capaz de abarcar todas as possibilidades sem tomar nenhuma delas como ponto de partida, a escrita
do desassossego tem aqui um dos seus mais evidentes exercicios metadiscursivos, pensados a partir
da davida e das formas de lidar com ela e de a converter ou ndo num programa pessoal de escrita.

Isto sera ainda mais significativo se recordarmos, por exemplo, algumas consideragoes
defendidas por Pessoa em textos publicados na Revista de Comércio e Contabilidade, de 1926. No
primeiro texto publicado nesse contexto, “Palavras Iniciais” (25 de abril de 1926), por exemplo,
encontra-se nao so sintetizada toda a teoria do estilo — “Cada problema que tratarmos, faremos por
trata-lo sempre aprofundadamente, e em toda a sua extensio. Tratar um problema ¢ isto. Mas, assim
como variaremos o estudo dos problemas, nao teremos s6 um estilo para descrever as solugdes que

lhes encontrarmos” —, como também uma associa¢io entre o estilo ¢ as necessidades da reflexdo, em
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cada momento: “Se em certo artigo formos solenes, em outros sé-lo-emos menos. Isso nao importa.
A maneira de tratar os assuntos ¢ como o tom de voz em que se fala: tanto se pode dizer a verdade
em voz baixa como em voz alta” (Pessoa, 2000: 247).

Estes esclarecimentos permitem, por um lado, acrescentar a analise do trecho de Bernardo
Soares uma questdo significativa: se o estilo surge aqui em fung¢dao das solugdes que se procuram e
que deliberadamente estdo sujeitas a um principio de alternancia que nao depende tanto do assunto
mas da vontade de quem o trata, poderemos perguntar-nos se as opgoes do guarda-livros,
selecionando diferentes codigos miticos consoante as exigéncias ritmicas da sua escrita, nao implicam
também “ter mais do que um estilo para descrever as solugdes para determinados problemas”. O
elemento decisivo parece ser, portanto, nado apenas o assunto em aprego, ou a seriedade com que
esse assunto ¢ pensado, mas a conjugacio entre um determinado registo ¢ o modo como este
condiciona o que se afirma e o modo como se afirma.

Por outro lado, também ¢ interessante perceber que, no trecho do Livro do Desassossego, Pessoa
encena uma atitude eminentemente social, mesmo que em clave negativa. Trata-se de um resultado
do facto de simbolizar em diferentes mensageiros as solugoes de resposta ao problema fulcral das
condi¢oes de acesso a verdade, verdadeiras emanagbes dos procedimentos assumidos por varias

instancias de uma sociedade da qual se vai apartando:

Trazem-me a fé como um embrulho fechado numa salva alheia. Querem que o acceite para que o nio
abra. Trazem-me a sciencia, como uma faca num prato, com que abrirei as folhas de um livro de
paginas brancas. Trazem-me a duvida, como pé dentro de uma caixa; mas para que me trazem a caixa
se ella ndo tem sendo por (Pessoa, 2013: 316).

A singularidade intelectual junta-se, assim, um desprezo pelas convicgoes alheias e pelo modo
como dogmaticamente vao sendo defendidas e entregues como embrulhos selados, facas que nao
ajudam a desbravar nada de relevante ou caixas desprovidas de qualquer sentido ou conteddo
aproveitavel. Trata-se de uma defesa da individualidade critica e irredutivel a qualquer das teorias que
lhe vao sendo suscitadas por diferentes entidades, reaccdo essa que tem repercussdes No trago
definidor da sua condi¢ao de individuo e de autor — o estilo, ou, mais propriamente, a capacidade de

todos conhecer e de a todos se saber adaptar.
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O trecho “A metaphysica pareceu-me sempre uma férma prolongada de loucura latente”, cuja
frase inicial sintetiza a visao pouco abonatoria para com as teses metafisicas alheias, permite concluir,
na linha das sugestoes de Humberto Brito ja defendidas, que existe uma unidade fundamental entre
individuo, escrita e estilo. Essa aproximacao, que em Pessoa ¢ relevante para a distin¢do entre Soares
e os heteronimos fundamentais e para a defini¢do da categoria da semi-heteronimia, pode sugerir que
o guarda-livros teria, neste campo, uma concepgio semelhante a do seu criador.” Sendo assim, talvez
possa pressupor-se que o proprio autor, que identifica os estilos de ambos, pratica o mesmo tipo de
trabalho distanciado a respeito da cultura. O tratamento dado as diferentes conce¢des da divindade e
a0 que cada uma delas pressupde em termos de predisposicao ideologica e de sensibilidade especifica
diz respeito tanto ao nivel das “ideias”, dos “sentimentos”, dos “modos de ver e de compreender”,
que isolam Soares, como ao “estilo de expor” tudo isso, que imediatamente os vincula, se nos
socorrermos das passagens em que Pessoa define os aspectos em que se aproxima e se distingue do
semi-heterénimo.

A isto ndo sera alheia uma questio sublinhada por outros autores mas expressa com
inexcedivel lucidez e clareza por Jorge de Sena no inicio do seu projeto de introdu¢ao ao Livro do
Desassossego: a necessidade de ter de conjugar-se na obra de Pessoa um duplo plano determinado por
questoes de estilo. Assim, ao plano proprio dos heteronimos, determinado pela especificidade
inerente ao gesto de atribui¢ao de um nome e de emblemas estéticos e biograficos distintivos, bases
elementares de um estilo, deve somar-se o plano habitado por uma série de outras personalidades
que escrevem de acordo com as mais diversas teorias, pontos de vista e lingua, que ocupam cargos
como os de tradutor, editor ou critico e que foram — explicita ou implicitamente — sempre

designados como “Fernando Pessoa”.

2 Humberto Brito aborda este aspecto a partir da passagem da carta programatica de 13 de Janeiro de 1935, dirigida a
Casais Monteiro, na qual Pessoa aproxima os aspectos determinantes do estilo de Bernardo Soares do seu préprio estilo,
retirando ao guarda-livros a autonomia de estilo que é prépria dos heteréonimos e da qual depende a sua natureza singular:
“Enquanto ‘heterénimo’ descreve um género de nomes com determinada légica de designagdo, e s6 num segundo
momento se passou a usd-lo — deturpadamente — para referir as personagens cujos nomes pertencem a esse género
(autores inventados cujo estilo ndo é o mesmo de Pessoa); o conceito de ‘semi-heterénimo’ baseia-se ja naquela
deturpacio, servindo para distinguir tais personagens de um segundo tipo de personagens: autores inventados ‘em que
ndo ha diferenca do meu estilo préprio’. A opera¢io do juizo assinalada pela pretensa aplicabilidade da nocio de ‘semi-
heterénimo’ é entdo a de ser capaz de perceber um estilo, tarefa indissociavel de perceber se esse estilo ainda é o préprio
estilo e, por conseguinte, qual o aspecto do proprio estilo. A contraparte da busca por estilos alheios devia assim ser uma
imagem clarificada de si mesmo enquanto autor individual, mas sio frequentes os momentos de duvida [...]” (Brito,
2021: 81-83).
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Essas varias instancias, designadas ou ndo como tal, sio manifestagdes deste estilo adaptativo,
dotado de grande mobilidade e abrangéncia, que em grande medida corresponde a uma outra face da
poética pessoana. Os heterénimos exprimem os resultados do recurso activo a um principio de
dispersdo que permite a um “hiper-autor’” desdobrar-se em diferentes autores, em fun¢iao da valéncia
de conceber e contrapor estilos diversos. O estilo constante, que se desdobra, porém, em registos
culturais diversos, aponta para um “hiper-autor” que se desdobra nao em autores diversos mas na
capacidade de escrever sobre tudo e de abranger todos os cédigos, podendo desse modo ser senhor
de um outro poder de variagao que predispde a escrever sobre os mais variados assuntos, a recuperar
as mais dispares tradi¢Ges culturais e a intervir nas mais variadas polémicas sem nunca se vincular a
nenhuma delas. Nao por acaso, Sena também atentara na importancia do estilo, na demarcagao das
“contradi¢oes e versatilidades” de um mesmo pensamento aberto a tudo, dispondo-se a essa forma
peculiar de estar que ¢ o “recusar-se a optar” (Sena, 2000: 179-181).

Num olhar mais alargado ao conjunto da obra pessoana, se nos inclinarmos a considerar que
também para ele “os Deuses sdo uma func¢ao do estylo”, e atendendo a que esse tipo de exercicio ¢ o
resultado pratico da insciéncia irénica que tem como fundamentos a convicgao de que nao podemos
ter a certeza de absolutamente nada, e a consciéncia plena das implicagdes dessa certeza no que diz
respeito ao assumir prolongado de qualquer teoria fechada (cf. Sousa, 2017), talvez seja possivel
defender que é esta compreensdao do didlogo entre manifestagdes especificas de cultura e os estilos
adaptaveis a cada uma delas que estdo na base dos seus desdobramentos. Ter uma atitude perante a
cultura deste género é o caminho fundamental para se obter a abertura de espirito suficiente, nao
apenas para flutuagoes ritmicas que se apropriam de mitos alheios em fung¢do das necessidades do
estilo, mas também para a dispersao do autor em diferentes estilos capazes de abarcar de diferentes
formas cada um desses universos culturais.

Como afirma em “Encolher de Hombros”, trecho em que explicita o processo pelo qual as
diferentes designacdes que fomos dando as mesmas coisas as alteram o suficiente para serem
interpretadas de formas distintas, “A materia prima continua sendo a mesma, mas a férma, que a arte
lhe deu, afasta-a efectivamente de continuar sendo a mesma” (Pessoa, 2013: 343). Assim, o ritmo
surge nao s6 “como agente do discurso e como construtor do mundo”, a partir do qual se exprime

uma certa ideia do sujeito e do mundo que designa (Patricio, 2012: 141), mas também como
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construtor de diferentes mundos coexistentes — ou, utilizando as palavras do guarda-livros, de
“diferentes realidades”, todas elas readaptaveis.

Devera recuperar-se, neste contexto, um outro trecho muito recordado, aquele em que Soares
afirma preferir a prosa ao verso. O guarda-livros associa a sua preferéncia pela prosa a uma questao
de natureza universal e ndo apenas derivada da sua suposta incompeténcia para escrever versos: tal
como ocorre com a musica, “o verso ¢ limitado por leis ritmicas, que, ainda que nao sejam as leis
rigidas do verso regular, existem todavia como resguardos, coacgoes, dispositivos automaticos de
opressao e castigo” (Pessoa, 2013: 323). Este ¢, portanto, um dos exemplos mais exemplares de um
procedimento muito recorrente na obra de Pessoa, em geral, sendo o Livro do Desassossego um caso
representativo: a descricdo de um determinado processo relacionado com a literatura, seja em termos
de processo de escrita, seja de opgao tematica, seja de autoria, acompanha as ideias que se tém a
respeito de uma determinada circunstancia de natureza extraliteraria.

Neste caso, a distingdo entre géneros literarios é também uma evidente teorizagao a respeito
de uma atitude geral relativamente a todo o tipo de “leis rigidas” que intentam condicionar a livre
expressao do individuo e o oprimem de modo a corresponder a determinadas normas previamente
estabelecidas, provenientes do exterior, que para perdurarem implicam necessariamente “resguardos,
coacgoes, dispositivos automaticos de opressao e castigo” (Pessoa, 2013: 323).

O que Bernardo Soares parece sugerir é que as normas especificas de um género tao carregado
de preceitos como a poesia, mesmo quando a op¢ao do autor ¢ pelo verso livre e, portanto, por
modelos menos marcados pela tradi¢ao, equivalem a todo o tipo de condicionamentos com que se
procura conter a livre expressao do pensamento, de acordo com um tipo de “estylo” que, mesmo
quando sujeito ao ritmo, estd muito mais relacionado com as ideias que se exprimem do que com
qualquer lei exclusivamente ritmica, que sobrepoe o que se deseja exprimir a forma como devera
exprimir-se.

Se partirmos do pressuposto de que a preocupacao fundamental da escrita do desassossego é
adequar-se as varias circunstancias que se podem manifestar através de um unico autor e, portanto,
corresponder a multiplos ensaios de uma mesma personalidade cujo fluxo expressivo ¢ deixado em
aberto, s6 a prosa, entendida como uma forma de escrever oposta ao verso e nao de acordo com os

cédigos também rigidos de qualquer dos géneros consagrados como o romance ou o conto,
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corresponde a sua exigéncia. De facto, s6 na prosa parece ser possivel que, com a naturalidade
sugerida por Bernardo Soares nestes trechos, sejam assumidas diferentes formulagoes de cultura,
convocadas para o conjunto através da relativa autonomia de cada trecho relativamente aos demais.
De facto, um dos tragos fundamentais do Livro do Desassossego, como espelho perfeito da totalidade da
obra de Fernando Pessoa, na riqueza das suas variacOes, reside em ndo possuir qualquer principio
normativo que sirva de modelo geral para a totalidade da obra.

Se seguirmos o trecho atentamente, veremos que Soares se refere sempre a um sentido global
de prosa, nio a qualquer género em particular, e que ao fazé-lo esta a pensar na possibilidade de,
através de uma escrita que nao esta sujeita a nenhum tipo de constrangimento, se conseguirem reunir
todas as facetas possiveis do humano. Afirmar que “Na prosa se engloba toda a arte — em parte
porque na palavra se contém todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém toda a
possibilidade de o dizer e pensar” (Pessoa, 2013: 324) ¢ muito mais do que tecer considera¢oes
restritas a0 dominio da literatura e das diferentes artes que, segundo Soares, podem convergir na
prosa.

S6 um tipo de prosa que nao corresponde a qualquer modelo tradicional, com os seus c6digos
particulares, poderia ter a abertura necessaria para nele se tematizarem todas as possibilidades
alcancadas pela expansiva natureza criadora da mente humana, que, quando verbalizada, produz o
proprio real, ou seja, permite que se possa dizer que ¢ através de palavras que tudo se forma. Deste
modo, se o escopo sempre em evolucao daquilo que se pode produzir com as palavras nao for
condicionado por qualquer determinagao exterior que vise cristalizar um determinado produto,
poderdo surgir novos textos nos quais o que existe pode ser reafirmado e, também, repensado,
conduzindo a critica, a emergéncia de novas alternativas viaveis ou pelo menos suscetiveis de
discussiao e mesmo ao didlogo experimental entre diferentes ideias.

E significativo que Soares destaque que é na “palavra livre” que reside esse impulso
transfigurador, a partir do qual aquele que é o mais produtivo de todos os actores — “O Verbo” —
pode desempenhar o seu papel fundamental: “transmuda ritmicamente em sua substancia corpérea o
mistério impalpavel do universo”. As palavras, em que todo o mundo reside, constroem o proprio
palco em que se vai representar tudo aquilo a que dao expressao, sucessivas figuragdes daquilo que

nunca se conseguira conhecer e que, portanto, permanecera sempre misterioso e passivel de ser
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envolvido em novas roupagens. Se recordarmos que, como ¢ dito no trecho anteriormente
comentado, o estilo que individualiza a escrita de um autor esta diretamente relacionado com os
diferentes universos culturais a seleccionar de acordo com as sugestoes, impulsos e exigéncias de
cada momento. Assim, “transmudar ritmicamente” a “substancia corpérea do universo” parece
corresponder a uma escolha entre as diferentes narrativas que podem, em determinado momento,
pretender-se equivalentes a verdade absoluta, aspecto totalitirio que a postura de Soares renega.
Desse modo, o que literariamente se faz ¢ exibir a natureza essencialmente ficcional, transmudavel e
efemeramente limitada do que julgamos conhecer e do modo como o exprimimos, partilhamos e
aceitamos.

E precisamente por isso que a poesia, representando neste contexto uma opgao literaria
distinta da do guarda-livros, na qual predomina a submissdo as regras e nao a radical abertura ao
mundo de possibilidades que s6 se esgota quando se esgotarem os diferentes ritmos que a escrita
pode suscitar, é relegada para o dominio da pedagogia e da transmissao de valores e padroes vigentes:
“a poesia ¢é, por certo, qualquer coisa de infantil, de mnemonico, de auxiliar e inicial”. E também
facilmente manipulavel por quem se apropriar transgressivamente do que foi aprendido de forma
distinta ou problematizar a tradi¢ao introduzindo no seu ambito a divergéncia: “Na prosa falamos
livres. Podemos incluir ritmos musicais, ¢ contudo pensar. Podemos incluir ritmos poéticos, e
contudo estar fora deles. Um ritmo ocasional de verso ndo estorva a prosa; um ritmo ocasional de
prosa faz tropegar o verso” (Pessoa, 2013: 324). Escrever apenas poesia é, portanto, nio pensar,
reproduzir modelos, ser incapaz de lidar com o imprevisto e com os potenciais graos na engrenagem,
por exemplo, a introdugao de um ritmo inadequado ao padrio comum.

O conceito de “estylo” que Soares preconiza depende mais da adaptagaio dos modos de
expressao ao conteudo do que pretende transmitir do que a qualquer submissio prévia. Nas
descri¢oes que faz da sua escrita, o que sobressai ndo é nem o modo como a técnica de escrita se
altera ao longo dos varios trechos nem a opg¢ao por um ponto de vista predominante a partir do qual
se possa caracterizar uma determinada crenca, ideologia ou cédigo existencial, mas o assunto,

contexto ou universo cultural convocado em cada momento.
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